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Janusz Dobieszewski

Kilka uwag w sprawie moich spraw 
filozoficznych z nicością

Nicość i kwestia nicości w najgruntowniejszym i najwła‑
ściwszym dla niej wymiarze – filozoficznym – od dawna 
przyciągały moją uwagę i to z siłą wręcz magnetyczną, cze‑
mu towarzyszyła zarazem potrzeba zawodowa, związana 
z badaniami i lekturami z zakresu historii filozofii (zwłasz‑
cza nurtów neoplatońskich i egzystencjalnych), filozofii 
religii, filozofii rosyjskiej.

W większości przypadków były to jednak spore nie‑
powodzenia i zawody. Brały się one ze stwierdzania czy 
odkrywania, że autorzy klasyczni i współcześni tylko mar‑
kowali i markują problem nicości, że tylko uatrakcyjniają 
tym pojęciem jakiś właśnie i akurat byt, jakiś byt właściw‑
szy w porównaniu z tym, co dotychczas czy zazwyczaj za 
byt się ma; chodzi więc im o jakiś superbyt, aczkolwiek 
ewentualnie z racji tej swojej superbytowości kłopotliwy 
do szybkiego nazwania, skonceptualizowania, określenia 
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i wymagający tu jakiegoś niekonwencjonalnego „zagrania” 
terminologicznego, jakiejś spektakularnej i promującej ory‑
ginalności. Kategoria nicości spełniałaby w tym przypadku 
rolę odsyłania do jakiejś płaszczyzny radykalnie alternatyw‑
nej czy do jakiejś szczególnej głębi, głębi ponadracjonalnej, 
ponadpojęciowej lub też, a i zarazem, służyłaby chwalebne‑
mu zdawaniu sprawy z pokory i skromności wobec kwestii 
o wielkiej wadze, ale jednocześnie wadze niemierzalnej 
naturalnymi czy dostępnymi nam miarami; sprawy, któ‑
ra domaga się naszego milczenia, choć też – ze względu 
na swój ogrom – wzniosłego milczenia. To milczenie z kolei 
albo bywa wytrychem do odmowy zgłębiania problemu, 
jego często intelektualnego lekceważenia, a i ostatecznego 
zawieszania, zazwyczaj też z ewentualnością przesuwania 
w dziedzinę wiary i emocji, albo też – po chwili zatrzy‑
mania – prowadzi ono następnie do rozwijania problemów 
już w nowej, swobodniejszej dla referenta konwencji bytu: 
pogłębionego, odświeżonego i adekwatniejszego.

Oto trzy klasyczne przykłady tej sytuacji.
1. Po pierwsze, teologia negatywna. Twierdzi się w niej, 

jak wiadomo i co przejrzyście ujmuje współczesny autor, 
że „Bóg jest nicością, co oznacza naszą całkowitą niewie‑
dzę o nim”, a więc chodzi o Jego nicość epistemologiczną, 
a nie metafizyczną, o niepojętość, a nie o nieistnienie; oraz, 
następnie, że naszej niewiedzy „towarzyszy zarazem pragnie‑
nie przylgnięcia do pozarozumowego Boga”1, przylgnięcia 
zbawczego wobec przygodności i kruchości naszego istnienia, 

1	 M. Jedliński, Nicość w ujęciu Lwa Szestowa, nicość w świetle metafizyki 
wszechjedności, w: Wobec nicości, red. P. Orlik, Poznań 2010, s. 137.

Janusz Dobieszewski
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zbawczego za sprawą szczególnego istnienia Boskiego, nad‑
istnienia, nadbytu. To te kategorie – nadkategorie – kryją się 
za owym przypisywanym Bogu mianem Nicości.

Takie rozumienie Boskiej Nicości znajdujemy u sa‑
mych początków europejskiej filozofii Absolutu – u Plo‑
tyna, stwierdzającego, że Bóg, Jedno, czyli Ono, „jest nie
‍‑bytem”2, a jest nie‍‑bytem nie z powodu braku bytu, ale 
z powodu jego nadmiaru, z powodu niewyobrażalnego, nie 
dającego się pojąć przepełnienia bytem, z powodu swej su‑
perrealności. Jest to negacja bytu prowadząca nie na „dno”, 
ale na „szczyty” rzeczywistości i doskonałości ontologicz‑
nej. Pojęcie zaś „tylko” bytu jest za słabe dla uchwycenia 
mocy istnienia absolutnej Jedni3. Dlatego też właściwymi 
określeniami momentu nie‍‑bytu Absolutu – kryjącymi się za 
owym nieistnieniowym, nicościowym pseudonimem – będą 
dość paradoksalne w tym odniesieniu, jak i same w sobie, 
formuły nadbytu, przedbytu, ponadbytu, nadpełni bytu.

Podobnie rzecz się ma w myśli Pseudo‍‑Dionizego 
Areopagity, która stanowi jeden z pierwszych i najistotniej‑
szych kanonów filozoficznych chrześcijaństwa, a zwłaszcza 
interesującej nas tu teologii negatywnej. Bóg transcenduje 
wszystko, co istnieje; także byt. Nazywał więc Areopagita 
Boga „prabytem”, „starszym od bytu”, tym, który „nie jest”, 
który „poprzedza byt i trwanie”, który jest „niczym z tego, 
co jest”4. Jego niebyt, jego nicość nie jest więc brakiem 

2	 Plotyn, Enneady, t. I–II, przeł. A. Krokiewicz, Warszawa 1959, VI, 9, 5 
(t. II, s. 682).
3	 A. Krokiewicz, Arystoteles, Pirron i Plotyn, Warszawa 1974, s. 236.
4	 Pseudo‍‑Dionizy Areopagita, O Imionach Bożych, przeł. E. Bułhak, Lublin 
1995, V, 5 (s. 51), V, 4 (s. 51), V, 8 (s. 53), I, 6 (s. 8). W przekładzie Marii 
Dzielskiej odpowiednio: „prabyt”, „wcześniejszy od bycia”, ten, który „ani nie 

Kilka uwag w sprawie moich spraw filozoficznych z nicością
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i pustką, ale ciemnością oraz tajemnicą, wypełnioną (a ra‑
czej przepełnioną) treścią, obietnicą, zbawczością, aczkol‑
wiek nieprzenikalnymi dla nas, jawiącymi się wyłącznie 
w horyzoncie wiary, ale też w tym horyzoncie jawiącymi 
się w sposób właściwy i konieczny.

Szczególnie trafnym podsumowaniem tego zagadnie‑
nia – zagadnienia niebytowości, nicościowości Absolutu, 
natychmiast przybierającej postać nadbytowości owego 
Absolutu i jego poznawczej nieuchwytności – byłaby for‑
muła Włodzimierza Sołowjowa, zgodnie z którą „Absolut 
jest niczym i wszystkim: niczym, ponieważ nie jest czym‑
kolwiek; wszystkim, ponieważ nie może być pozbawiony 
czegokolwiek”; i jeszcze inaczej: „nic, które jest, może być 
tylko wszystkim”5. W Małym słowniku teologicznym Karla 
Rahnera i Herberta Vorgrimlera zostanie to ujęte jeszcze 
jednoznaczniej, iż „Nicość” to „niepojęta pełnia Boga”6, 
a przez Bernharda Welte tak oto:

Musimy powiedzieć, że sensowne ludzkie ist‑
nienie jest możliwe jedynie wtedy, gdy nieskoń‑
czona nicość, której mocy nie sposób ujść, nie 
jest pustą nicością, lecz ukryciem czy ukrytą 
obecnością nieskończonej i  bezwarunkowej 

staje się, ani nie powstanie, ani tym bardziej nie jest”, który „poprzedza sub‑
stancję i bycie”, który nie jest „żadnym spośród bytów”. Zob. Pseudo‍‑Dionizy 
Areopagita, Imiona Boskie, w: tenże, Pisma teologiczne, przeł. M. Dzielska, 
Kraków 2005, s. 225, 276–80.
5	 W. Sołowjow, Filozoficzne podstawy wiedzy integralnej, przeł. R. Papieski, 
w: Wokół słowianofilstwa. Almanach myśli rosyjskiej, red. J. Dobieszewski, 
Warszawa 1998, s. 126.
6	 K. Rahner, H. Vorgrimler, Mały słownik teologiczny, przeł. T. Mieszkowski, 
P. Pachciarek, Warszawa 1987, s. 271.
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mocy, która nadaje wszystkiemu sens i strzeże 
wszelkiego sensu,

która jest „znakiem i śladem ogromnej i bezwarunkowej [...] 
realności”, jest „obliczem, to znaczy formą ukazywania się 
nieskończonej mocy”; w sumie więc nicość jest „otchłanną 
podstawą, którą można zatem nazwać rzeczywistością nad 
rzeczywistościami”7.

Powiedzmy sobie szczerze, że niewiele ma to wspólne‑
go z nicością jako taką, z nicością w pełni jej sensu i odpo‑
wiedniości wobec „nic”; że właściwie oddaliliśmy się w teo‑
logii negatywnej od nicości najdalej, jak to tylko możliwe.

2. Pogląd filozoficzny czy teoretyczny afirmujący ni‑
cość nazywa się nihilizmem i ma on fatalną i narastająco 
fatalną opinię w świecie ludzkich myśli, przekonań oraz 
idei, zwłaszcza najbardziej współczesnym. Nihilista właści‑
wie wyklucza się – zgodnie z tą opinią – ze wspólnoty; jest 
chwalcą i siewcą śmierci, okrutności i demoralizacji. Pierw‑
sze – pozbawione jeszcze tych fatalnych i zatrważających 
skojarzeń – zastosowanie terminu „nihilizm” przypisuje się 
Friedrichowi Jacobiemu w samym końcu XVIII wieku, ale 
równie chętnie sytuuje się ten debiut u Iwana Turgieniewa 
w jego powieści Ojcowie i dzieci (1862). Nihilistą zosta‑
je nazwany główny bohater Eugeniusz Bazarow, a jego 
pierwowzorem ma być Dymitr Pisariew, ważny myśliciel 
rosyjski lat sześćdziesiątych XIX wieku. Gdy jednak pró‑
bujemy określić odrobinę bliżej poglądy obydwu postaci, 

7	 B. Welte, Filozofia religii, przeł. G. Sowiński, Kraków 1996, s. 74, 75–76, 
102.
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autentycznej i literackiej, to okazują się one pozytywistami, 
ewolucjonistami, materialistami, utylitarystami, ateistami, 
wielbicielami nauk przyrodniczych, krytycyzmu, postępu 
historycznego, ludu, sprawiedliwości i równości społecznej. 
Co więcej, ich (oraz ich zwolenników) poglądy skutkują 
zazwyczaj (w teorii i w rzeczywistości) osobistym ascety‑
zmem, szlachetnością, moralizmem, poświęceniem, nawet 
męczeństwem czy wręcz świętością, a także obowiązkowo‑
ścią, pracowitością, służbą wartościom – i to z tej perspek‑
tywy negują oni dotychczasowe zasady życia społecznego: 
wyzysk, tyranię, filisterstwo, nieróbstwo, obłudę, panujące 
zarówno w strukturach państwa, jak i w kulturze. Nihilista 
to człowiek odrzucający autorytety, przesądy, stereotypy, ale 
przeciwstawiający im nie pustkę czy nicość aksjologiczną, 
lecz swoje wartości – alternatywne, intensywne, wyznawa‑
ne z entuzjazmem i oddaniem wręcz dogmatycznym i fun‑
damentalistycznym8. Ów pierwotny nihilizm rosyjski był 
w istocie swego rodzaju mieszanką russoizmu i scjentyzmu9, 
a więc stanowisk mocno – by tak rzec – „substancjalistycz‑
nych”, „realistycznych”, zakorzenionych w bycie.

To dopiero później ów rosyjski nihilizm osunie się 
w cynizm, brak skrupułów, amoralizm, nikczemność, w po‑
lityczny radykalizm i terroryzm, czego realnym wyrazicie‑
lem będzie Sergiusz Nieczajew, a literackim Piotr Wier‑
chowieński z Biesów Dostojewskiego. Co bynajmniej nie 
dyskredytuje owego niemal romantycznego (choć zarazem 

8	 Por. np. J. Wasiewicz, Oblicza nicości. Z dziejów nihilizmu europejskiego 
w XIX wieku, Wrocław 2010, s. 264–85.
9	 S. Mazurek, Odmienność idei nihilizmu w Rosji, „Res Publica Nowa” 1999 
nr 4, s. 28–29.
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realistycznego) pierwotnego rosyjskiego nihilizmu twardych 
zasad i najszlachetniejszego oddania.

3. Z pełną jasnością i jawnością pozorność nicości, 
skrywanie się za nią jedynie innej bytowości, głosił Henri 
Bergson i jego pogląd wydaje się tu szczególnie przekonu‑
jący i reprezentatywny, gdyż Bergsonowska krytyka wiedzy 
empirycznej i racjonalnej, krytyka podejścia scjentystycz‑
nego i pozytywistycznego, twardej substancjalności jed‑
nostkowych faktów, odrzucanie wszelkiego schematyzmu, 
dogmatyzmu, statycznych wizji świata, a z drugiej stro‑
ny – pochwała podejścia holistycznego, otwartego, intu‑
icjonistycznego, dynamicznego, wolnościowego, zdają się 
sugerować jakąś odważną, niekonwencjonalną, kreatywną 
otwartość na nicość.

Jednak Nicość u Bergsona to jedynie korelat zaprzecza‑
nia – partykuły „nie” – i ów korelat albo jest wewnętrznie 
sprzeczny i absurdalny, jest pustym słowem, „kwadratowym 
kołem”, albo też jest pseudonimem Wszystkości. Wpraw‑
dzie spotykamy się w filozofii z takim nastawieniem wo‑
bec Nicości, z którego wynikałoby, że jest ona wcześniejsza 
i na swój sposób „ważniejsza” od bytu, że jest uprzednim 
miejscem, które zostaje następnie zapełnione przez byt, 
że więc „metafizyka dochodzi do istnienia tylko przechodząc 
poprzez »nicość«”10. Wszelkie negowanie, zaprzeczanie po‑
lega jednak faktycznie – zdaniem Bergsona – na zastępowa‑
niu jednego przedmiotu (zazwyczaj postrzeganego aktual‑
nie) przez inny przedmiot (przypominany lub oczekiwany) 
i jest to negacja względna czy częściowa, natomiast „pojęcie 

10	 H. Bergson, Ewolucja twórcza, przeł. F. Znaniecki, Kraków 2004, s. 225.
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nicości bezwzględnej [...], pojęcie »zniweczenia całości« 
jest równie niedorzeczne jak pojęcie kwadratowego koła”, 
a bierze się z tego, iż „stąd, że nie jest wzbronione usunię‑
cie w myśli każdej rzeczy po kolei, wnioskuje się, że jest 
możliwe przypuszczenie, że zostały one usunięte wszyst‑
kie razem”11. Inaczej to ujmując, „sąd przeczący jest więc 
istotnie sądem wskazującym, że należy zastąpić pewien sąd 
twierdzący przez inny sąd twierdzący”, a całe to działanie 
ma w istocie naturę po prostu „pedagogiczną i społeczną”12, 
jest „ostrzeżeniem przed możliwym błędem”13 i kryje się za 
nim w najdalszym tle świadomie czy mimowolnie afirmo‑
wane „pojęcie Wszystkiego”14.

We wszystkich tych przypadkach Nicość jako taka jest 
omijana, spychana, przesuwana czy mistyfikowana w jakąś 
postać bytu i to zazwyczaj bytu o nadrzędnej jakości, a więc 
w sposób szczególnie sprytny, perfidny, dla Nicości „likwi‑
dacyjny”, a dokonujący się pod hasłem czy pod przykrywką 
Nicości. Często towarzyszy temu jakiś stopień świadomości 
tego przewrotnego manewrowania – Nicość jest kompliko‑
wana, niuansowana na przykład przez jej rozdzielanie, jak 
u Bergsona, na względną i bezwzględną, czy też przez ze‑
stawianie i budowanie hierarchii lub zależności z terminami 
„niebyt”, „nieistnienie”, „pustka”, „próżnia” (i z terminami 
wyraźnie już co najmniej sugerującymi okiełznanie Nico‑
ści za pomocą superbytowości: „nieokreśloność”, „niepo‑
jętość”, „bezgraniczność”, „bezkres”).

11	 Tamże, s. 229.
12	 Tamże, s. 233.
13	 Tamże, s. 235.
14	 Tamże, s. 238.
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Czy natomiast znajdziemy w dziejach filozofii takie 
ujęcie Nicości, które nie byłoby redukowaniem jej do mniej 
czy bardziej subtelnej bytowości, a więc nie byłoby w istocie 
jej negowaniem i zatracaniem; czy gdzieś Nicość występuje 
wprost, w pełni, nie jako pseudonim czegoś za nią skry‑
wanego i bez barw ochronnych, ukrywających jej zupełnie 
odmienną, bo bytową naturę czy istotę; i jakie są warunki ta‑
kiego jej wystąpienia? Otóż takim miejscem – i to być może 
jedynym, a na pewno wyrazistym i spektakularnym – jest 
w mojej opinii filozofia Martina Heideggera. W interesującej 
nas tu perspektywie pozwalałaby ona kwestię Nicości posta‑
wić jawnie, bez tanich pocieszeń i bez ratowania się różnymi 
kształtami Absolutu czy superbytu, kojąco kryjącymi się 
za Nicością; oznaczałoby to również i zarazem hipotezę, 
iż takie otwarte postawienie problemu Nicości wiąże się 
koniecznie i natychmiast z pytaniem o śmierć: o to, czy ist‑
nieją dobre racje dla swego rodzaju pochwały śmiertelności 
człowieka, bo taki byłby nie‍‑skrywany sens jego odniesienia 
do Nicości; czy istnieje następnie szansa jakiejś pozytywnej 
akceptacji czyhających tu na człowieka trwogi, rozpaczy, 
metafizycznego horroru?

Po pierwsze więc, w myśli Heideggera skończoność 
ludzkiego istnienia nie jest jakimś – jak to się zazwyczaj 
uważa – brakiem, niedoskonałością. Śmierć jest nie tylko 
momentem przerywającym życie, nie pozwalającym „do‑
pełnić” i „dokończyć” naszych spraw; jest raczej istotnym 
określeniem życia w całości jego trwania. Ludzkie bycie po‑
lega u Heideggera na „byciu przytomnym” (Dasein), śmierć 
zaś „jest możliwością niebycia już przytomnym”, warunku‑
jącą natomiast „bycie przytomnym”. Śmierć uświadamia 
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człowiekowi, że „jego bycie jest ciągłą możliwością włas‑
nej niemożliwości”15, i właśnie to umożliwia przytomne, 
autentyczne istnienie – egzystencję. Człowiek jest bytem 
rzuconym w śmierć i to w sposób nieunikniony, nieuchron‑
ny, nieprzekraczalny. Sytuacja ta rodzi ból, strach, trwogę, 
grozę. Uciekamy od tych stanów, zwracając się ku spra‑
wom konkretnym, realnym, codziennym. Ale, po pierwsze, 
również w tej ucieczce jesteśmy byciem w stronę śmierci, 
po drugie – śmierć i tak nie pozwala o sobie zapomnieć. 
W różnych sytuacjach, niekiedy spodziewanych, częściej za‑
skakujących, dopada nas trwoga i stawia w obliczu Nicości. 
To zaś daje nam „możliwość dostrzeżenia, że proces bycia, 
w który jesteśmy włączeni, ma charakter możliwości”16, 
że zatopienie w nim nie wypełnia nas, że mogłoby go nie 
być, że mogłoby być też zupełnie inne. Bardzo ważne jest 
tutaj to, że nawet dostrzeżenie możliwości innego sposobu 
bycia oparte jest na pierwotnym przyjęciu możliwości nie‑
bycia. Najadekwatniejszym natomiast wyrazem przekrocze‑
nia perspektywy codzienności, nieautentyczności ludzkiego 
bycia, wyrazem odniesienia się do bycia – pojawiającego 
się wraz z uświadomieniem sobie kresu – są troska i sumie‑
nie. Sumienie wdziera się w naszą codzienność – nierzadko 
wbrew naszej woli – stawiając tej codzienności wymagania, 
zarzuty jakby z innego wymiaru, wymiaru ostateczności, ale 
ostateczności nie bosko‍‑absolutnej czy superbytowej. „Głos 
sumienia to głos Dasein ogarniętego trwogą”17, trwogą, 
którą przytomność reaguje, w którą wpada wobec Nicości. 

15	 K. Michalski, Heidegger i filozofia współczesna, Warszawa 1978, s. 127.
16	 Tamże, s. 129.
17	 Tamże, s. 133.
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Być może – a nawet: zapewne – bez trwogi, bez Nicości, 
bez śmiertelności sumienie nigdy by się nie odezwało. Bez 
sumienia zaś cała problematyka prawdy i dobra, realności 
i wartości staje pod znakiem zapytania.

Prowadzi to nas do drugiego aspektu pochwały śmier‑
telności człowieka. Sądzę, że nie byłoby nie do przyjęcia 
takie oto rozumowanie: gdyby ludzkie istnienie nie było 
zagrożone – skazane na kres ostateczny i nicościujący – 
to trudno byłoby wskazać „motyw” skłaniający człowieka 
do poznawania świata (osiągania prawdy) oraz do etycznego 
postępowania; do uwagi, skoncentrowania, „ekonomii” my‑
ślenia i działania (rozpoznawania praw natury i praw moral‑
nych). Przystąpienie do poznania można by bez skrupułów 
odkładać, odsuwać w niewątpliwą przyszłość. Dlaczego 
mielibyśmy zaczynać już teraz? Przecież nic nie stracimy. 
W ten sposób mogłoby się okazać, że dla nieśmiertelne‑
go człowieka poznanie nie tyle byłoby nieskończone, ile 
rozpoczynałoby się w nieskończoności, czyli nigdy. Rów‑
nież potrzeba moralnego postępowania mogłaby w tych 
doskonałych warunkach ulec znacznemu osłabieniu. Znik‑
nąłby odgrywający rolę istotnej „busoli” etycznej motyw 
ostatecznego końca; nie musiałbym szczególnie zabiegać 
o swój obraz i ocenę moralną, nie musiałbym szczególnie 
troszczyć się o sens swego życia, gdyż właściwie nic nie 
jest nieodwracalne, nie do naprawienia, nie do usprawie‑
dliwienia z jakiejś przyszłej, a nieskończonej perspektywy. 
Również moja ocena innych i moralne wymagania wobec 
nich straciłyby podstawę, roztapiając się w nieskończoności, 
w której wszyscy się poprawią, zrozumieją, dojrzeją. Bę‑
dąc nieśmiertelnym i umieszczając swą indywidualną istotę 
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w nieskończoności, człowiek zatraciłby troskę, zaintereso‑
wanie tym, co dawniej nazywało się doczesnością, a czego 
wówczas nie mógłby już utracić. Jakiekolwiek uważność, 
staranność i odpowiedzialność odsuwałyby się w przyszłą 
i niewątpliwą nieskończoność.

Wynikałoby z tego, że ludzkie zainteresowanie po‑
znawcze światem oraz zmysł moralny są wynikiem naszej 
śmiertelności, czasowości, naszego piętna Nicości. Że więc 
śmiertelność nie jest momentem destabilizującym, destruk‑
cyjnym dla prawdy i dobra, ale właśnie konstytuującym źró‑
dłem, podstawą poznawczych i etycznych celów człowieka. 
Tego rodzaju intuicję można zresztą wyczytać także choćby 
w niewielkiej, a ogromnie ważnej w perspektywie naszych 
tu rozważań książce Leszka Kołakowskiego pod tytułem 
Horror metaphysicus18. Kołakowski pisze w niej: „Źródłem 
naszych zapalczywych poszukiwań »rzeczywistości« jest 
nasza kruchość, doświadczeniu której nie mógł Bóg, czy 
natura, zapobiec”19.

Pozostał nam jeszcze trzeci aspekt pochwały śmiertel‑
ności człowieka i jego odniesienia do nieskrywanej i niema‑
taczonej Nicości. Ujawnia się on, gdy dokonamy zestawie‑
nia bytu ludzkiego z bytem Boskim. W porównaniu takim 
uznajemy zazwyczaj za oczywistą wyższość Boga, którego 
wiedza, moc, bytowość przerastają wiedzę, moc i bytowość 
naszą; który przede wszystkim jest nieśmiertelny i to z tego 

18	 Omawiam ją szerzej w artykule: J. Dobieszewski, O pocieszeniu, jakie 
niesie „Horror metaphysicus” Leszka Kołakowskiego, „Sztuka i Filozofia” 
1997 nr 14, s. 60–91.
19	 L. Kołakowski, Horror metaphysicus, przeł. M. Panufnik, Warszawa 1990, 
s. 23.
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wyrastają wszystkie pozostałe cechy czy przewagi Boga. 
A jednak śmiertelność daje nam pewną wyższość nad Bo‑
giem i to wyższość właściwie dość oczywistą. Bóg jest by‑
tem, istnieniem; stałym, wiecznym, samoistnym; istnienie 
jest jego istotą; nie może przestać być, bo wtedy Boskim 
bytem by nie był. W takim razie Bóg nie ma dostępu do Ni‑
cości, do przeżycia i do świadomości Nicości. Nie może 
sobie wyobrazić, pomyśleć, że mogłoby go nie być. Ale 
skoro nie ma dostępu do Nicości, to w gruncie rzeczy nie 
potrafi zrozumieć, co to znaczy być, nie może docenić, zdać 
sobie sprawy z wagi, znaczenia bytu (bycia). Zrozumieć, 
docenić istnienie może tylko ktoś, kto może je utracić, kto 
drży o nie z trwogi w obliczu Nicości.

Jeśli nawet Bóg stwarza z nicości, udziela istnienia, 
to nie może do końca pojąć, czego udziela. Prawda bycia 
ujawnia się tylko człowiekowi. Oto nasza nadboska potęga 
oparta na naszej kruchości. Jak objaśnia Heidegger, „świa‑
dectwa ludzkiej skończoności – śmierć, cierpienie, ogra‑
niczenie spojrzenia przez sytuację historyczną – nie stoją 
na drodze do rozumienia, lecz otwierają ją [...]. To »raczej 
śmiertelni sięgają w otchłań« tego, co jest do zrozumienia”20. 
Kwestia Boga, „aktywność” Boga nie osiąga więc samej 
podstawy pytania o bycie bytu, dzieje się na drugim dopiero 
piętrze myślenia. Bóg – który przecież „wyklucza z siebie 
wszelki brak bycia” – „nie może znać nicości”21 i dlatego nie 
uchwytuje bycia. „Słowo »bycie« – podsumowywał niejako 

20	 K. Michalski, Heidegger, w: M. Heidegger, Budować, mieszkać, myśleć. 
Eseje Wybrane, Warszawa 1977, s. 24.
21	 M. Heidegger, Czym jest metafizyka?, przeł. K. Pomian, w: M. Heidegger, 
Budować, mieszkać, myśleć, s. 44.
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Heidegger – nie tylko nie stosuje się do Boga, ale jest wręcz 
nieteologiczne”22.

Podsumowalibyśmy teraz uzysk, jaki otrzymali‑
śmy w  naszych rozważaniach nad Nicością, w  sposób 
następujący:

– �tam nic nie ma, w kontakcie z Nicością wszystko się 
nicościuje, likwiduje, zatraca; stamtąd nic nie powraca 
i nie zbawia się; Nicość nie daje się obejść, zagadać, 
przechytrzyć, uszlachetnić;

– �nie da się tam „zagospodarować”, znaleźć czy stworzyć 
jakiejś struktury, jakiejś alternatywności wobec bytu; 
to jest miejsce bezalternatywności, braku;

– �ona odpycha, jest odpychająca; nie da się jej jakkolwiek 
uatrakcyjnić;

– �natomiast tylko ona umożliwia własne (a nie posiłku‑
jące się już istniejącym bytem, superbytem, Boskim 
Absolutem), ludzkie ukonstytuowanie wolności, praw‑
dy, sumienia.

22	 B. Baran, Saga Heideggera, Kraków 1988, s. 162.
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Nicość i filozofia nowożytna

1. Wstęp do rozważania nicości

Pojęcie nicości jest bardzo trudne do uchwycenia. Co ono 
oznacza? Czy coś w ogóle oznacza? Jeśli niczego nie zna‑
czy, to dlaczego je rozumiemy? Ale czy je rozumiemy? 
Czy nie rozumiemy go błędnie, względnie inaczej, niżby 
na to wskazywało jego znaczenie? Czy oznacza coś kon‑
kretnego, czy ogólnego? Policzalnego czy niepoliczalnego? 
O ile w przypadku każdej innej niż nicość rzeczy pytania 
takie, jak się wydaje, mają raczej jednoznaczne odpowie‑
dzi, o tyle w przypadku „nicości” trudność zaczyna się już 
od ustalenia, czy słowo to coś znaczy, czy nie. Ze względu 
na splecenie nicości z funkcją gramatyczną zaprzeczenia 
mówienie o niej – mówienie o niczym – prowadzi do seman‑
tycznych niejasności i być może niedających się rozwikłać 
aporii. „Nicość” jest paradoksem – stwierdzenie to ociera się 
w zasadzie o banał. Paradoksu tego może lepiej nie dotykać. 

Jacek Dobrowolski | Nicość i filozofia nowożytna
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Jedną z dopuszczalnych strategii w stosunku do pojęcia ni‑
cości jest nieużywanie go w ogóle; niewykluczone, że z sen‑
sem o nicości można tylko milczeć i jedynie milcząc o niej, 
dochowuje się jej pojęciowej wierności – natomiast każde 
zastosowanie tego pojęcia, każde jego pojawienie się w ję‑
zyku odbywa się pod warunkiem zdrady nicości jako takiej. 
Pojęcie to bowiem tym różni się od innych pojęć, że de‑
sygnat jego nie istnieje – jest wszak niczym. Co do pojęć 
zwykle stosujemy jednak domniemanie istnienia ich desy‑
gnatów, względnie przeprowadzamy dowody na ich nieist‑
nienie, tak jak w przypadku pojęcia Boga, które – można 
by twierdzić – również nie posiada desygnatu; wszelako ci, 
którzy go używają, zakładają, że posiada. Inaczej z nicością: 
ona nie istnieje niejako z definicji. Toteż każde mówienie 
o nicości, każda jej filozoficzna problematyzacja, zasadza 
się na przyjęciu, że jest ona czymś, mowa bowiem to za‑
wsze mowa o czymś, nigdy o niczym. Tym samym pozy‑
tywizujemy nicość, aby w ogóle o niej móc zacząć mówić; 
zdradzamy jej milczącą prawdę.

Nicość to także najczystsza z abstrakcji. Zastanówmy 
się, skąd bierze się pojęcie nicości, dlaczego w ogóle je 
mamy? Są chyba trzy możliwe genezy sensowności tego 
pojęcia. Po pierwsze, funkcja zaprzeczenia, „nie”, nega‑
cja. Otóż sama w sobie jest ona zawsze wtórna, „reaktyw‑
na” – zaprzeczenie ma sens o tyle, o ile jest zaprzeczeniem 
czegoś. Gdybym po prostu bez odniesienia do niczego 
powiedział „nie”, to nie byłaby to sensowna wypowiedź. 
Podobnie byłoby chyba, gdybym bez odniesienia do cze‑
gokolwiek powiedział „zaprzeczam”. Można też jednak 
zaprzeczyć wszystkiemu. Nicość (czyli nic) to nie‍‑wszystko 

Jacek Dobrowolski
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(przeciwieństwo wszystkiego). Można też zaprzeczyć by‑
towi – wówczas nicość to niebyt. Można też – to trzecia 
droga – wyjść od pojęcia pustki, która również jest zawsze 
brakiem czegoś (na przykład w pustym słoiku brakuje, 
dajmy na to, ogórków, ale nie powietrza czy nawet wody 
po ogórkach), i wyabstrahować ją do postaci pustki czy 
braku absolutnego, braku czegokolwiek. Niebyt, absolutne 
nic, absolutny brak, a także zaprzeczenie jako takie, nega‑
tywność jako taka, nieistnienie, może też niemożliwość – 
to wszystko „synonimy” nicości. To dlatego nicość – jako 
jeden z elementów tej negatywistycznej rodziny – może 
też skądinąd wydawać się wszędobylska, przenikać byt 
na wskroś, być wręcz jego warunkiem możliwości, zwłasz‑
cza jeśli dodamy jej kuzynkę „śmierć”, czyli nicość jako 
zaprzeczenie życia w ogóle albo życia pojedynczego, ni‑
cość subiektywnego stosunku jednostki do własnej śmierci. 
Pomiędzy nigdzie a wszędzie zdaje się oscylować „gdzie” 
nicości, sens jej samej zaś pomiędzy „niczym” a najbar‑
dziej abstrakcyjnym „czymś”. Pytanie, czy gdy wychodzi 
w ten sposób poza założone a priori ramy własnej czy‑
stej negatywności, nicość nie staje się już metaforą; czy 
pozostaje pojęciem takim jak inne; czy skrycie nie pełni 
innej roli; czy nie funkcjonuje w tle dyskursu na innych 
zasadach niż pozostałe pojęcia? Negatywność bowiem nie 
musi być upojęciowiona czy ujęta explicite, aby pracować 
„z ukrycia” czy „w tle” dyskursu. Może też być zamasko‑
wana przez inne, pozornie niezwiązane z nią pojęcia, jak 
„zło”, „piekło”, „pustka”, „próżnia”, „alienacja” czy nawet 
„faszyzm”. Nie zawsze więc mowa o nicości, gdy o niej 
mowa. Może wręcz: nigdy (i zgodnie z powyżej wyrażoną 
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zasadą milczenia jako jedynej prawdziwej wypowiedzi 
o nicości). Może być tak, że zawsze: gdy mowa o nicości, 
mowa o czymś innym, niż się zdaje. Jeśli wszystkie znaki 
języka czy mowy są tylko metaforami – teza kontrowersyj‑
na, lecz przyjmijmy ją na próbę – to słowo „nicość” tak czy 
owak jest metaforą tego „czegoś” (czegoś, które niczym 
nie jest), do czego się odnosi, w inny sposób, niż jest nią 
słowo „drzewo” czy słowo „piękno”. Wyraz „nicość” (oraz 
pozostałe z wymienionego szeregu) znaczy to, co znaczy, 
prawdopodobnie na sposób jedyny w swoim rodzaju, tak 
jak i nicość zdaje się jedyna w swoim rodzaju, unikalna, 
co oczywiście zawsze sytuuje ją gdzieś w osobliwym po‑
bliżu tego, co boskie (teologii).

Jedyności tej relacji znaczeniowej pomiędzy poję‑
ciem nicości a „nicością samą” chyba nie jesteśmy w stanie 
określić, toteż pamiętać musimy, że każdy dyskurs doty‑
czący nicości i pokrewnych jej kwestii narażony jest na to, 
że pojęcie owo funkcjonuje inaczej niż inne pojęcia, z któ‑
rymi wchodzi w dyskursywną konstelację. Osobliwością 
jest na przykład to, że stanowi ono przeciwieństwo dwóch 
pojęć, które same sobie też są przeciwstawne: mianowicie 
pojęcia wszystkiego (nic to jest to, co zostaje, gdy odejmie‑
my wszystko) oraz pojęcia czegoś (nic to nie‍‑coś, a coś to też 
przeciwieństwo wszystkiego: pojedynczość). Inny paradoks 
polega na nieuchronnej pozytywizacji negatywności przez 
każdy poczyniony, przynajmniej explicite, z niej użytek: 
nie jest tak, że negatywność niczego nie wnosi; ona wnosi 
coś, działa, podpowiada znaczenia. Tymczasem „czysty” 
Parmenidesowy niebyt nie powinien niczego wnosić, nicze‑
go znaczyć; winien być czystą nieobecnością, niemożliwą 
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do pomyślenia, a więc i upojęciowienia1. Nic jest zatem nie‑
możliwością (a o niemożliwości można w ogóle nie myśleć, 
bo to, co niemożliwe, jest też bodaj najmniej interesujące). 
Albo więc nigdy nie myślimy naprawdę o niczym, tylko 
o czymś innym niż nicość, co do czego jednak nie wiemy, 
czym to dokładnie jest, a co jednak być może w ogóle po‑
zwala nam myśleć; albo też negatywność ma w sobie coś 
pozytywnego. I znowu – być może właśnie ta szczególna 
pozytywność negatywności jest warunkiem pozytywnej po‑
zytywności wszystkiego innego.

Owszem, może być nawet tak – choć to daleko idą‑
ca spekulacja, którą zawdzięczam Derridiańskiej refleksji 
o „różni” – że i ona jest jedną z nazw „tego”, o czym tu‑
taj (nie) mówimy2; że niedająca się ostatecznie uchwycić 
„funkcja sensotwórcza” „nicości” czy niebytu w każdym 
dyskursie używającym negatywności jako pojęcia samego 
w sobie (bezpośredniej bądź przebranej w inne stroje), a nie 
tylko jako funkcji gramatycznej („nieprawda, że”), stanowi 
nieokreśloną „ślepą plamkę”, która zarazem pozwala zna‑
czyć innym pojęciom to, co one znaczą w konwencjonalny 
czy „standardowy” sposób. Innymi słowy, funkcjonalna nie‑
uchwytność pracy negatywności i niezrozumiałość jej po‑
zytywności pozwalają w dyskursie ontologicznym na to, by 
uchwytnym stał się pozytywny sens samego bytu (zarówno 

1	 Zob. G. Reale, Historia filozofii starożytnej, t. I: Od początków do Sokrate-
sa, przeł. E.I. Zieliński, Lublin 2008, s. 139–51; także: Platon, Teajtet 167a: 
„o tym, co nie jest, nie można nawet mniemać”; 237e: „kto mówi o tym, 
co czymś nie jest, ten nie tylko nic nie mówi, ale raczej wcale nie mówi”. 
(Przeł. W. Witwicki).
2	 J. Derrida, Różnia, przeł. J. Margański, w: tenże, Marginesy filozofii, War‑
szawa 2002.
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jako „wszystko”, jak i jako „coś” pozytywnego), skądinąd 
niedający się inaczej zdefiniować, jak tylko dzięki relacji 
do ukrytej niedefiniowalności pracy nicości.

Celem niniejszego studium będzie szkicowe zarysowa‑
nie tych relacji w kontekście historii filozofii nowożytnej; 
ukazanie roli kategorii nicości oraz całej rodziny pojęć ne‑
gatywnych w myśleniu nowoczesnym od jego przesłanek 
wyjściowych aż po kulminacyjną, jak można twierdzić, jego 
postać w metafizyce Nietzschego.

2. Punkt wyjścia: Platon z Parmenidesa

Weźmy przykład, który stanowi zarazem ilustrację czegoś, 
co nazwać by można sytuacją wyjściową ontologii u progu 
ery nowoczesnej (nowożytnej) w filozoficznym dyskursie 
o bycie. Platon, rozwijając twórczo myśl Parmenidesa, 
uznawał, jak pamiętamy, że istnieje „najwyższy” byt, bę‑
dący też zarazem ideą dobra, najwyższą z idei, nadającą 
pozostałym i doskonałość, i prawdziwość, a porównywaną 
w Państwie do tego, czym w naturze jest słońce, źródło 
życia i światła (stąd nicość równa się absolutnej ciemno‑
ści)3. Otóż ów najwyższy byt jest czymś, co się nie staje, 
co trwa wiecznie i niezmiennie – zgodnie z intuicjami Par‑
menidesa; jest doskonały, a zatem żadna zmiana nie może 
w nim zachodzić. Z tej Parmenidesowej pułapki – a że jest 
to pułapka, pokazał perwersyjnie gorliwy kpiarz Zenon 
z Elei, wywodząc z założeń przejętych od Parmenidesa, 

3	 Platon, Państwo, VI, 507b–509c.
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że nie zachodzi żaden ruch4 – z tej lekcji można było łatwo 
wyciągnąć wniosek, że świat empiryczny – świat stawa‑
nia się – jest po prostu niebytem. Platon znalazł rozwiąza‑
nie, które wprowadziło do filozofii na dwa tysiące lat ideę 
hierarchii ontologicznej, ideę, która w rozmaitych swych 
wariacjach żywa jest do dziś, choć w czasach nowożyt‑
nych zostaje ona przez połączone siły filozofii i nauki zdez‑
aktualizowana i zdezawuowana, przechodząc do lamusa 
wiecznotrwałych anachronizmów. Aby ta idea – mianowicie 
hierarchii bytu – w ogóle mogła być zrozumiała, niezbędna 
jest negatywność: jeśli założyć, że najwyższy byt stanowi 
zarazem czystą pozytywność bez żadnych „domieszek” 
czy zakłóceń – dlatego trwa wiecznie, niezagrożony ja‑
kimkolwiek końcem (negacją) – wszystkie inne byty muszą 
tłumaczyć swoją niższą wobec niego w hierarchii pozycję 
ontologiczną pewnym „brakiem”; wszystkim czegoś braku‑
je w porównaniu z tym najwyższym, w którym wszystkie 
zarazem „partycypują”, gdy tylko on sam nie partycypuje 
już w niczym więcej. Idee są więc wieczne, bo są czystymi 
bytami uczestniczącymi w idei najwyższej – idei dobra. Na‑
tomiast zjawiska odzwierciedlające te idee są mieszaninami 
bytu i niebytu, mieszaninami idei i nieidei. Oznacza to, 
że hierarchię od dołu zamyka właśnie – implicite bądź expli-
cite przez Platona używany – niebyt, stanowiący u niego nie 
tyle „ideę niebytu”, ile raczej antyideę (przy radykalnym jej 
zastosowaniu, takim jak w dialogu Parmenides, wszystko 
obraca się w nicość – względnie nonsens – i nie pozostaje 

4	 G. Reale, Historia filozofii starożytnej, t. I: Od początków do Sokratesa, 
przeł. E.I. Zieliński, Lublin 2008, s. 152–60.
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przy bycie żadna prawda, żaden sens). Hierarchia ta jest 
ontoaksjologiczna, ma ona bowiem charakter normatyw‑
ny, co widać też u Arystotelesa, który odszedł od Platona 
w wielu kwestiach, ale nie w tej – to znaczy zasadniczo 
zgadzał się na ontoaksjologiczną wizję rzeczywistości5. 
Zatem niebyt to zarazem „zło” – myśl tę później rozwinie 
św. Augustyn w koncepcji zła jako braku dobra. Jak byt, 
tak i on okazuje się stopniowalny: im dalej jakiś byt sytu‑
uje się od bytu najwyższego, tym bardziej jest niebytem; 
najbliższym mu będą w Platońskiej hierarchii wizerunki 
wizerunków, w Arystotelejskim zaś jej wariancie – materia 
nieożywiona. Widzimy więc, że w klasycznym, greckim 
paradygmacie ontologicznym „niebyt” służy do ustalenia 
sensu „hierarchii bytów”, oznaczając ontologiczny brak 
i tłumacząc przy tym wszelkie zjawiska stawania się, czyli 
powstawania i ginięcia, w wymiarze zaś aksjologicznym 
tworząc wygodne miejsce dla teorii źródeł zła6. Zarazem 
przekroczony zostaje Parmenidejski impas, który wynikał 
z radykalnej separacji bytu od niebytu: wymieszane ze sobą, 
stanowią odtąd podstawową strukturę metafizyki zachodniej 
aż do wczesnej nowożytności włącznie, kiedy to jej kryzys 
wydał ostatnie próby jej reformy, by ostatecznie zakończyć 
się z Kantem, u Hegla odnajdując zmodernizowaną postać 
w dynamizmie metafizyki nowoczesnej (ontologii stawania 
się). O tym będzie jeszcze mowa za chwilę.

5	 Na temat nieoddzielności wymiaru ontologicznego i normatywnego u Ary‑
stotelesa zob. C. Witt, Ways of Being. Potentiality and Actuality in Aristotle’s 
Metaphysics, Cornell University Press 2003, s. 90–99.
6	 Arystoteles, Metafizyka, IX, 1049b–1051a.
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Drugim istotnym i w dużej mierze pokrewnym użyt‑
kiem, jaki z  niebytu czyni przednowoczesny paradyg‑
mat – tym razem w teologii – jest ten, który odnajdujemy 
bezpośrednio w formule creatio ex nihilo. Bóg stworzył 
świat z niczego. Pogląd ten zakorzeniony jest w judaizmie 
i obowiązuje we wszystkich religiach monoteistycznych7. 
Oznacza to ściśle, że świata nie było i bez aktu boskiej woli 
mogłoby go nie być, a jednocześnie określa jej absolutną 
moc stwórczą – wszak co może być większym aktem mocy 
niż zrobienie z niczego czegoś? Również tutaj widzimy, 
jak niebyt naświetla sens pojęcia Boga, czyli bytu abso‑
lutnego (a zatem najwyższego). Brak niebytu oznaczałby, 
że absolut nie ma sensu, jest on bowiem jego – i poniekąd: 
najpierw jego – absolutnym przeciwieństwem: doskonało‑
ścią, czyli brakiem jakichkolwiek braków, czystą realnością. 
Tylko taki byt może mieć moc wykreowania z niebytu in‑
nych bytów, co prawda już mu nierównych (pośród wielu 
rzeczy, jakich nie może zrobić wszechmocny Bóg, jest i to, 
że nie jest w stanie stworzyć drugiego takiego samego jak 
On Boga; ograniczają go logika, brzytwa Ockhama, zasada 

7	 W myśli rabinicznej koncepcję creatio ex nihilo wypowiedzieć miał Juda 
Halevi (1075–1141) w dziele Kuzari (zob. Y. ha‍‑Levi, The Kuzari: in defense 
of the despised faith, trans. N.D. Korobkin, Jerusalem–Nanuet, NY, 2009). 
W teologii chrześcijańskiej bronili jej Tertulian w dziele przeciw tezie Her‑
mogenesa o powstaniu świata ex materia oraz Augustyn w polemice z mani‑
chejczykami. Zob. A. Filipowicz, Wieczność materii w kontekście polemiki 
Tertuliana z Hermogenesem, w: Ks. Józef Marceli Dołęga – pokorny uczony, 
człowiek o wielkim sercu. Księga jubileuszowa, red. J. Sokołowski, Warsza‑
wa 2010, s. 99–113. (http://katedra.uksw.edu.pl/publikacje/adam_filipowicz/
wiecznosc_materii.pdf, dostęp: 20.08.2020); Augustyn, Przeciwko manichej-
czykom komentarz do Księgi Rodzaju, przeł. J. Sulowski, Warszawa 1980, 
s. 176–78; Tomasz z Akwinu, Summa contra gentiles, t. II, przeł. Z. Włodek, 
W. Zega, Poznań 2007, s. 31–38.
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tożsamości bytów o jednakowych cechach i tak dalej). To, 
co stworzone, zawiera brak, stąd też jego ekspozycja na zło. 
Niemniej i w tej konstelacji nie da się uniknąć paradoksu, 
jaki wprowadza (non)sens pojęcia nicości: jeśli Bóg jest 
wieczny, to tym samym nicości w ścisłym sensie nie ma, 
jest co najwyżej względna nicość „braku świata”, lecz nie 
bezwzględna – absolutnego braku czegokolwiek. Nicości 
absolutnej oczywiście być tu nie może, wszelka teologia 
zakłada bowiem nieodzowne istnienie przynajmniej jednego 
koniecznego bytu.

Absolutny brak wszystkiego jako coś niemożliwego 
do pomyślenia powraca jednak jako czysta niemożliwość, 
czyli logiczna granica rozsądku, we wszystkich dowodach 
na istnienie Boga, w których rolę gra zasada doskonałości 
(a zatem bytu najwyższego, doskonałego). W największym 
skrócie oznacza ona, że jeśli coś w ogóle jest, to niemożliwe, 
żeby niczego nie było, a gdyby znowu wszystkiego mogło 
nie być (a więc gdyby wszystkie byty były przypadkowe, 
niedoskonałe), to w ogóle niczego by z konieczności nie 
było, a to jest właśnie nie do pomyślenia, bo coś na pewno 
jest. (Ten pewnik prawie zawsze jest założony milcząco, 
bo wydaje się pewne bez wątpienia, że nieprawdą jest, iż nic 
nie istnieje, że zatem zupełnie niczego nie ma). Przeto ko‑
nieczny jest jakiś byt konieczny – ta kryptotautologia usta‑
nawia miejsce absolutu w całości struktury bytu i nadaje 
pozorną nieodpartość dowodowi ontologicznemu Anzelma 
z Canterbury8, jak również dowodowi zwanemu u Tomasza 

8	 Anzelm z Canterbury, Proslogion, w:  tenże, Monologion. Proslogion, 
przeł. L. Kuczyński, Warszawa 1992, r. 2–3.
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„trzecią drogą”9 („jeśli byty są mniej lub bardziej doskona‑
łe, to jest byt najdoskonalszy”, gdzie „doskonały” znaczy 
właściwie „realny”, niemający żadnego braku, niemający 
nic wspólnego z niebytem).

3. Wczesna nowoczesność

W tak zarysowanym paradygmatyczno‍‑problemowym punk‑
cie wyjścia znajduje się filozofia nowożytna, która w swej 
pierwszej fazie zmaga się z problemami odziedziczonymi 
po ontoteologii przednowoczesnej. Co prawda pojęcie nieby‑
tu nie pracuje wprost, ale jedynie jako granica niemożliwości 
niebytu, która definiuje charakter „substancji” jako czegoś, 
co istnieje samodzielnie, a więc na mocy pewnej konieczno‑
ści; czegoś, co nie powstaje i nie ginie (chyba że w pewnym 
metafizycznym zapośredniczeniu z inną substancją o wyż‑
szej mocy, to jednak oznacza „reinstaurację” czy reinstalację, 
jak to jest u Leibniza, swoistej „kryptohierarchii bytów” pod 
postacią różnych mocy substancji – wszelako to Leibnizjań‑
skie rozwiązanie było anegdotyczno‍‑barokowe10). Czegoś 
zatem, co jest absolutnym przeciwieństwem niebytu. Filo‑
zoficzna wczesna nowoczesność postawiła na swego rodzaju 
„manifestacyjną” pozytywność ontologiczną – niebyt jest 
w niej pojęciowo w zasadzie nieobecny, ale jego granica ją 

9	 Summa theologiae, Ia, q. 6, art. 3–4.
10	 Dyskusja toczy się głównie pomiędzy Spinozą a Leibnizem; zob. B. Spino‑
za, Etyka w porządku geometrycznym dowiedziona, przeł. I. Myślicki, War‑
szawa 2008, zwłaszcza ks. I, O Bogu; G.W. Leibniz, Zasady filozofii, czyli 
monadologia, przeł. S. Cichowicz, Warszawa 1969.
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zarazem funduje, determinuje, w milczeniu „implikowana” 
przez pojęcie substancji. Najdalej w zrozumieniu wszyst‑
kich konsekwencji dyskursu o tym pojęciu poszedł, można 
powiedzieć, Spinoza, po nim zaś – w zupełnie inną stronę – 
Hume. Jeden doprowadził ów dyskurs do jego ostatecznej, 
kulminacyjnie nowoczesnej postaci, drugi zaś – na odwrót, 
ale równie radykalnie – do jego ostatecznego wymazania. 
(To znaczy: zdekonstruował do końca wczesnonowoczesną 
metafizykę substancji, pokazując, że nie ma żadnych racjo‑
nalnych argumentów, że jakakolwiek substancja istnieje; 
a inaczej: z tego, iż coś jest, nie wynika, że tym czymś jest 
substancja11). Spinoza na sposób neoparmenidejski postawił 
na nicość nicości (i zarazem, konsekwentnie, ubóstwienie 
bytu jako takiego w postaci jednej, jedynej, koniecznej sub‑
stancji „wszystkiego” zamiast tej, która zawsze jest jakimś 
„czymś”, jakąś jednostką, choćby boskiej natury). Hume 
z kolei, na sposób zdecydowanie nowoczesny, z elemen‑
tami neosceptycznymi, ukazał nicość, względnie nonsens 
konceptu substancji.

Wielkość Spinozy polega na tym, że odpowiedział 
on na pytanie Leibniza, zanim jeszcze Leibniz je postawił 
(„dlaczego jest raczej coś niż nic?”), w sposób odkrywający 
istotę nowoczesnej ontologii postteocentrycznej: coś jest, 
bo coś być musi; bo nie może być tylko nic; nic bowiem 
jest niemożliwe. W pierwszej księdze Etyki Spinoza po‑
sługuje się zmodernizowanym rozumowaniem Anzelma 
z Canterbury zawartym w dowodzie ontologicznym. Jeśli 

11	 Dotyczy to zarówno substancji rozciągłej, jak i myślącej, czyli „jaźni”. 
Zob. D. Hume, Badania dotyczące rozumu ludzkiego, przeł. D. Misztal, 
T. Sieczkowski, Kraków 2006, r. XII, s. 121–26.
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substancja jest czymś z definicji samodzielnym, to jest ona 
czymś koniecznym (coś przypadkowego byłoby nie cał‑
kiem samodzielne), a ponadto jest zarazem czymś jednym 
i jedynym (bo z logiki jej pełnej samodzielności wynika 
dedukcyjnie jej jedyność) oraz czymś wszystkim (bo jedy‑
nie coś, co nie ma nic na zewnątrz siebie, czyli coś, co jest 
zbiorem wszystkich „cosiów”, może być czymś jednym 
i jedynym)12. A zatem nie ma ontologicznej różnicy między 
Bogiem a światem, między ciałem a duszą, między do‑
brym i złym, doskonalszym i mniej doskonałym; wszystko, 
co jest, jest tak samo – równie doskonale – a wszystkie 
te różnice są tylko wtórne: tracą rangę kategorii metafi‑
zycznych, stając się różnicami między całością a częścią, 
między myśleniem a rozciąganiem się i między tym, co ko‑
rzystne dla jakiegoś myślenio‍‑rozciągania, a czymś, co dla 
niego szkodliwe. Po Spinozie, od Kanta przez Hegla i post‑
heglistów metafizycznych aż do egzystencjalizmu (również 
postheglowskiego), we wszystkich kolejnych wcieleniach 
nowożytnego monizmu, „Bóg”, jeśli w ogóle, będzie uży‑
wany jako synonim racjonalnej całości rzeczywistości 
(u egzystencjalistów ateistycznych wprowadzając à re-
bours, przez swą nieobecność, antropologiczną kondycję 
braku całości, fragmentaryzacji świata, przypadkowości 
egzystencji et cetera). Jako absolutna niemożliwość nie‑
byt gwarantuje bytowi konieczność, której ten nie ma już 
racji zapośredniczać w bycie jakiegoś jeszcze innego bytu; 
dowód na istnienie Boga (ontologiczny) jest więc w isto‑
cie dowodem na konieczność istnienia świata jako takiego 

12	 Zob. B. Spinoza, Etyka, ks. I: O Bogu, zwłaszcza twierdzenia V–XV.
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(przez teistów uważanego za sam w sobie niekonieczny, 
przygodny ze względu na ich serwilistyczne wobec trans‑
cendentnego Boga uwikłania myślowe). Jest tym samym 
dowodem – pośrednim – na nieistnienie owego transcen‑
dentnego Boga, pod którego mianem Spinoza, bez wątpie‑
nia prowokując teistów do żarliwego kontrataku, przemyca 
w swoim systemie „przyrodę” po prostu; świat, w którym 
istniejemy – to on jest właśnie Bogiem. Gest immanen‑
tyzacji tego, co boskie, który stanowi paradygmatyczny 
skrót całej nowoczesnej filozofii, a także – szerzej – ducha 
nowoczesnego życia. Ubóstwienie immanencji to bowiem 
drugie miano tego, co nazywa się bardziej oficjalnie seku‑
laryzacją życia.

Spinoza pokazuje więc zawczasu, że stawianie pytania, 
„dlaczego jest raczej coś niż nic”, nie ma sensu – coś musi 
być i jest to właśnie To (co dane). Leibniz powraca do niego 
ze względu na swoje pobożne w istocie intencje, bo choć 
jest filozofem nowożytnym, to jednak nie tak radykalnym 
w myśleniu jak Spinoza. Należy pamiętać, że absolutna 
konieczność substancji u Spinozy oznacza także niemożli‑
wość jej jakiegokolwiek innego wariantu: świat jest jeden 
i koniecznie ten – i żaden inny możliwy świat nie istnieje. 
W przeciwieństwie do tej konsekwencji – skrajnie deter‑
ministycznej – myślenia Spinozy Leibniz, który starał się 
nie przestać być katolicki, będąc wszakże w swoim czasie 
up‍‑to‍‑date, założył możliwość wielu różnych od danego 
światów, w istocie zaś – nieskończenie wielu13. Przy czym 

13	 Zob. J. Migasiński, Filozofia nowożytna. Postacie, idee, problemy, War‑
szawa 2011, s. 49.
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ta nieskończona liczba możliwych światów może zawierać 
także „świat pusty” albo nawet wiele „różnych” światów 
pustych. Dołącza się tutaj intuicyjna supozycja, że byt jest 
czymś, co wymaga racji – przyczyny – podczas gdy niebyt 
takiej racji‍‑przyczyny nie wymaga; ponieważ zdaje się trud‑
niej wytłumaczyć, dlaczego coś jest, niż dlaczego czegoś 
nie ma, to zachodzi inklinacja do sądzenia, że także cały 
byt domaga się, by go wyjaśnić, podczas gdy absolutny jego 
brak takiego wyjaśnienia by się nie domagał. Gdyby więc 
nie istniała żadna istota, która taką rację i przyczynowość 
posiada, nie byłoby nic, skoro tylko niebyt nie potrzebuje 
przyczyny w takiej istocie. „Przeoczenie” Leibniza polega 
na tym, że tak naprawdę traktuje on wszystkie substancje 
(monady) jako częściowo tylko samodzielne (są nieznisz‑
czalne, lecz nie są wieczne, oprócz jednej – substancji i mo‑
nady Boga). Niebyt powraca do nich kuchennymi drzwiami. 
Jednak Spinoza mógłby tu zarzucić Leibnizowi błąd, że nie 
w pełni samodzielna substancja to rzecz sprzeczna z sobą, 
bo częściowo zależna od innej – a więc nie da się jej pomy‑
śleć jako „zrozumiałej samej przez się”: Leibnizowe monady 
to w istocie tylko niby‍‑substancje, modyfikacje substancji. 
Tymczasem metafizyczna samodzielność substancji jest ko‑
nieczna, by coś było substancją; widać to nawet u nieateisty 
Kartezjusza, którego „Ja”, gdyby nie istniał Bóg, wciąż by‑
łoby pewne, pozostając jednak w pułapce solipsyzmu: samo 
stałoby się quasi‍‑Bogiem14.

14	 Zob. R. Descartes, Medytacje o pierwszej filozofii, przeł. M. i K. Ajdukie‑
wiczowie, Kęty 2001, s. 68 [48].
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4. Desubstancjalizacja Hume’owska

Te kryptoteologiczne uwikłania wczesnonowożytnej onto‑
logii kasuje Hume – wszakże efektem tego dokonania jest 
świat pozbawiony jakiejkolwiek substancji – zarówno ciele‑
snej, jak i duchowej, a wraz z tym – pozbawiony jakiejkol‑
wiek konieczności, „racji ostatecznej” (jakby to ujął Leib‑
niz), że świat raczej jest, niż nie jest, i że jest taki, a nie inny. 
(W istocie dowodu na to, że świat nie może być całkiem 
inny, niż jest, choćby od jutra, również brak; do wiary w jego 
konieczność i jedyność skłania nas tylko przyzwyczajenie; 
i owszem, jest wiele możliwych światów obok tego, ale 
dlaczego właśnie ten jest realny – tego w świetle wyników 
Hume’a nie wiadomo).

Wizja świata niekoniecznego, składającego się wy‑
łącznie z przypadkowo uporządkowanych fenomenów – 
czy, nieco inaczej, wizja, w której jedynym bytem jest to, 
co przejawia się w doświadczeniu, a którą w zasadzie przyję‑
ło klasyczne myślenie oświecenia – dla wielu przecież może 
być mało budująca. Zdaje się bowiem, zwłaszcza z punk‑
tu widzenia pewnego metafizycznego atawizmu15, że taki 
Hume’owski świat to coś ocierającego się niebezpiecznie 
o niebyt – przypadkowy, tajemniczy, zdesubstancjalizowany. 
Niepocieszeni tą ideą byli zwłaszcza idealiści niemieccy, 

15	 O jego sile stanowi swoista „oczywistość” modelu hierarchii ontologicznej 
doskonałości – otóż intuicyjnie gotowi jesteśmy uznać za bardziej oczywistą 
ideę, że byty mają różną doskonałość, niż tę, że jest ona „jednakowa” dla 
wszystkich bytów, czyli że kategoria doskonałości bytu jako takiego nie do‑
tyczy; ta druga myśl, właściwa dla nowoczesnej ontologii, może się zdawać 
kontrintuicyjna, daleka od oczywistości...
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którzy – poczynając od Kanta – próbowali odrestaurować 
starą metafizykę na nowych zasadach. Ponieważ jednak nie‑
możliwa już była restauracja starej hierarchii ontologicznej, 
musieli stosować różne błyskotliwe chwyty – i tak Kant 
uznał, że właściwą domeną tego, co wieczne i trwałe, nie jest 
ontologia, lecz moralność. Z kolei Fichte i Schelling posta‑
wili na absolutyzację subiektywności. Co znamienne, dwaj 
pierwsi nie posługiwali się wprost kategorią „niebytu” („nie
‍‑Ja” Fichtego nie jest niebytem) – pojęcie to mogło im się 
wydawać trudne, wręcz niemożliwe do zmodernizowania.

5. Hegel i reinstalacja niebytu

Hegel skorzystał z kategorii, które zdawały się nie do po‑
godzenia z duchem filozofii nowoczesnej – i wprowadził 
do swej ontologii pojęcie niebytu. Jednak w zupełnie innej 
funkcji i roli, niż go przedtem używano.

Sięgnął wprawdzie po ideę nienową – że stawanie się 
jest mieszaniną bytu i niebytu. To zasada, która przyświecała 
Platonowi, kiedy w związku z tą „nieczystością” ontologicz‑
ną stawania się poszukiwał innego świata: wiecznych, nie‑
zmiennych idei, czystych pozytywności wyzbytych jakiej‑
kolwiek negatywności. Jednak to, co dla Platona było skazą, 
dla zmodernizowanego platonizmu Hegla musi okazać się 
jedyną zasadą – stawanie się jest wszystkim, nie ma „inne‑
go świata”, jest jeden świat, ale idealny. To, co absolutne, 
nie przeciwstawia się temu, co przemijające, ale stanowi 
z nim jedno; absolut jest stawaniem się. A więc prawdziwe 
poznanie idei nie jest – jak chciał Platon – kontemplacją ich 
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doskonałości, ale kontemplacją ich ruchu w czasie. Prawda 
staje się, a nie jest – oto podstawowa idea Hegla16. Tym 
samym, aby zdać z niej sprawę, trzeba uwzględnić w niej 
obecność niebytu – negatywności.

Byt jest dialektyczny, czyli jest niebytem; niebyt zaś 
jest bytem. Jeszcze raz: byt jest niebytem, a niebyt jest by‑
tem – od tej myśli zaczyna się w ogóle cały system Heglow‑
ski (który ma swój początek w Nauce logiki, gdzie powyższa 
teza jest punktem wyjścia)17. „Byt jest niebytem, a niebyt 
jest bytem” – gdybyśmy byli buddyjskimi mnichami, to być 
może wystarczyłoby nam powtórzyć to zdanie tysiąc razy 
i doznalibyśmy pełnego oświecenia. Hegel nie był jednak 
buddyjskim mnichem, toteż ta pierwsza myśl stanowi jedy‑
nie logiczną podstawę do eksplikacji wszystkiego innego, 
całości rzeczywistości – naturalnej, historycznej, antropolo‑
gicznej, etycznej i tak dalej. Jak widać bowiem na pierwszy 
rzut oka, przeczy ona zasadzie logicznej tożsamości i nie‑
sprzeczności. Byt jest dialektyczny, to zaś znaczy, że nie 
jest logiczny w sensie klasycznej logiki dwuwartościowej. 
A to dlatego, że wszystko się staje. Niczym anty‍‑Zenon 
Hegel mówi: bezruch jest jedyną niemożliwą do pomyśle‑
nia rzeczą (to w ogóle jedna z centralnych zasad dojrzałej 
ontologii nowoczesnej). Najpierw odkryła to fizyka: New‑
ton, który doszedł do wniosku, że jedynie przestrzeń jest 
nieruchoma, czyli absolutna, w związku z czym jest boska, 

16	 Zawarta w najbardziej rozwiniętej postaci w Przedmowie do Fenomeno-
logii ducha; zob. G.W.F. Hegel, Fenomenologia ducha, przeł. A. Landman, 
Warszawa 1963, s. 7–90.
17	 G.W.F. Hegel, Nauka logiki, t.  I, przeł. A. Landman, Warszawa 1967, 
s. 92–135.
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albo – jak stwierdzi w 1702 roku inspirujący się ideami 
Newtona Joseph Raphson – po prostu jest Bogiem (Bóg 
to przestrzeń)18; w przestrzeni zaś każdy byt się porusza. 
Potem odkryła to refleksja nad historią i jej nieodwracal‑
nością. Byt jest dynamiczny, a żeby to dobrze uchwycić, 
potrzeba zatrudnić na pełny etat to, co negatywne. Odtąd 
nicość nicuje w bycie w ogóle, jak i w każdym określonym 
czymś, które zawsze musi odejść, zostać „zniesione” przez 
inne coś – zanegowane, lecz nie unicestwione.

Na pytanie, czy tak pomyślany niebyt zachowuje w so‑
bie cokolwiek z absolutnej, nieruchomej i pełnej nicości 
typu parmenidejskiego, czy nie staje się swoistą krypto‑
pozytywnością, czyli czymś innym, niż jest, Hegel sam 
zawczasu odpowiada: oczywiście, że tak. I jest to jedyne 
właściwe, jak sądzi, pojmowanie prawdy nicości: że – jako 
czyste i nieokreślone, a zarazem ujęte przez nas w poję‑
ciu nic – staje się innym; czymś zupełnie nieokreślonym, 
a więc tożsamym z czystym, nieokreślonym bytem19. Ten 
ruch sensu jest również ruchem rzeczywistym, idee są tutaj 
samoistnymi ontologicznie ruchami pierwotnymi stawania 
się; myślo‍‑bytami. Myślowa tożsamość niebytu i bytu jest 
tym samym, co ich tożsamość metafizyczna. Ta zaś nie jest 
przecież identycznością w sensie nieróżności od siebie: byt 
i niebyt są zarazem tym samym i czymś różnym – nie tylko 
tożsamym bądź tylko nietożsamym.

Logika Hegla jest więc właściwie chronologiką czy 
też logiką dynamiczną – w przeciwieństwie do statycznej 

18	 Zob. Alexandre Koyré, Od zamkniętego świata do nieskończonego wszech-
świata, przeł. O. i W. Kubińscy, Gdańsk 1998, s. 204–06.
19	 G.W.F. Hegel, Nauka logiki, s. 96.
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logiki klasycznej. Rzeczy (idee) przechodzą w siebie po ko‑
lei dzięki pracy negatywności. Nigdy jeszcze nicość nie była 
chyba w filozofii tak zapracowana. Wszakże w tej chrono‑
logice (dialektyce) przechodzenia w siebie nie występuje 
„standardowy” podział czasu na przeszłość, teraźniejszość 
i przyszłość – z punktu widzenia absolutu wszystko to za‑
chodzi niejako „za jednym zamachem”. Nie występuje za‑
tem podział, który do ontologii musi wprowadzić pytanie 
o status tego, co było, oraz tego, co będzie, pytanie kło‑
potliwe, przeszłość i przyszłość zdają się bowiem istnieć 
w inny sposób niż teraźniejszość, która z kolei, wzięta sama 
w sobie, kurczy się do wymiaru jednej chwili pomiędzy 
przyszłością a przeszłością. Czas wprowadza do bytu spore 
zamieszanie, bo po uwzględnieniu tego intuicyjnego roz‑
dzielenia nie wiadomo już, co właściwie jest. Czy teraź‑
niejszość? Ale jej kurczenie się do nieskończenie krótkiej 
chwili zdaje się zanikaniem (zmierzaniem do niebytu). Czy 
może przeszłość? Ale jej odchodzenie też zdaje się zanika‑
niem, co prawda innego rodzaju niż poprzednie. Czy może 
wreszcie przyszłość? Ale jej charakter czegoś nieznanego – 
a także „wielotorowego” – również czyni ją czymś bliskim 
niebytowi, a wraz z wybieganiem spojrzenia naprzód i ona 
pogrąża się, zanika na jeszcze inny sposób, we mgle.

Tam zatem, gdzie biegnie czas, wszystkie byty tracą 
„stateczność” i pogrążają się we własnym zaniku – ta praw‑
da przyświecała Platonowi w jego poszukiwaniu rzeczy nie‑
ulegających biegowi czasu (że takie rzeczy ponadczasowe 
istnieją, dowodzi przecież matematyka, geometria – ich 
przedmioty zdają się wszak nie przemijać...). Z innej jesz‑
cze strony podział na przyszłość, teraźniejszość i przeszłość 
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łączy się z podziałem na modalności logiczne: możliwość, 
realność, konieczność. Żadnej z tych kwestii Hegel jednak 
nie problematyzuje bezpośrednio, jego czas bowiem wykon‑
cypowany zostaje jako ruch logiczny, stawanie się prawdy, 
a także – od strony „materiału doświadczenia” – jako rozum 
historii. W obu tych postaciach czas, jak się wydaje, abs‑
trahuje od własnej niszczycielskiej, „nicestwiącej” siły; jest 
jakby „ciekłokrystaliczny”, bo jego ruch zostaje wpleciony 
w kanwę racjonalnej struktury – ponadczasowej.

Inaczej: Hegel omija te problemy, ponieważ stawia 
na  totalność rozumu i poznania, która ogarnia również 
przyszłość jako konieczność, przez co cały w ogóle czas 
staje się jednością tego, co koniecznie zachodzi, a więc swe‑
go rodzaju absolutną teraźniejszością. Aby nie oddzielać 
przeszłości jako tego, co martwe, Hegel wynajduje sław‑
ne pojęcie zniesienia. To, co zniesione, jest właśnie tym, 
co przeszłe, ale zarazem zachowane, niemartwe. Takie 
wskrzeszenie przeszłości, podniesienie jej do rangi historii 
w sensie historiozoficznym, czyli uniwersalnej historii du‑
cha, który zmierza do samego siebie, oznacza, że jej byt nie 
jest już tylko niebytem, zanikaniem w niepamięci i kurzu; 
podobnie jak nadchodzenie przyszłości przez tę przeszłość 
„przygotowanej” sprawia, że teraźniejszość jest nie tylko 
bytem, ale i niebytem. Ten „niepokój” prowadzić ma jed‑
nak do pewnego „spokojnego” końca, którego pojęcia do‑
starcza historiozoficzna teleologia, względnie eschatologia. 
Po przejściu całego procesu wszystko powinno zastygnąć 
w ostatecznej, finalnej, doskonałej formie – oto jak odzy‑
skany zostaje i „unowocześniony” platonizm z jego absolu‑
tyzmem. Nieco inaczej mówiąc – tak jak źródłem i zasadą 
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Heglowskiej metafizyki i filozofii w ogóle jest „niespokojne” 
przechodzenie bytu w niebyt i niebytu w byt, czyli praca 
negatywności, zniesienie, tak jej celem i ostatecznym sen‑
sem ma być negacja negatywności, zniesienie zniesienia 
(stawania się) i w ogóle pracy dialektycznej w „spokoju” 
absolutnej pozytywności, do jakiej z założenia i z mocy 
własnej wolnej racjonalności prowadzi śledzony przez nas 
metafizyczno‍‑historyczny proces. Koniec jest już założony 
na początku, jak w żołędziu założony już jest cały dąb poro‑
śnięty żołędziami. Można więc powiedzieć, że wszelki ruch 
zachodzi po to, by na końcu przejść w fazę spoczynku – do‑
prowadzając swoje przedsięwzięcie do tego rezultatu, Hegel 
chce uchwycić nie tyle to, co najwyższe (jak Platon), ile to, 
co ostateczne i totalne. Nie ma tu już wertykalnego porządku 
medytacji‍‑poznania, odzwierciedlającego wertykalny po‑
rządek bytów, ale horyzontalno‍‑prospektywny i „projek‑
tywny” porządek byto‍‑czasu nowoczesnego, którego hory‑
zontem nigdy nie jest to samo („wieczny powrót” to idea 
radykalnie nienowoczesna i niedająca się bodaj unowocze‑
śnić), lecz zawsze to, co inne – przecież jednak konieczne. 
W swym zamierzeniu Hegel jest więc ściśle nowoczesny, 
uświadamiając w sposób jednoznaczny, że nowoczesność 
jest pewnym projektem dziejowym, choć w jego realizacji 
sięga do neoarystotelejskich narzędzi, jakie nowoczesność 
„zamykają” i scalają do postaci określonej przez jej przezna‑
czenie; rozumny telos, realizowany nie przez nią samą, ale 
przez coś ponad nią: dziejowego ducha, którego miałaby być 
ostatnim z przemijających ucieleśnień. Tymczasem wydaje 
się, że wbrew temu zabiegowi i stojącym za nim filozoficz‑
nym marzeniem o absolucie istotą nowoczesności jest to, 
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że jej projekt jest otwarty i nieskończony, „niekonieczny”; 
ma pewne założenia i cele, ale nie ma jednego celu osta‑
tecznego – ma zamiary, intencje, dążenia, lecz nie ma kresu, 
zwłaszcza zaś nie ma w tej drodze prostego postępu, lecz 
wiele spazmów i cofnięć. Dlatego też, zauważmy skądi‑
nąd, nie da się racjonalnie „przewidzieć”, do czego dojdzie 
człowiek nowoczesny i jak skończy: z tarczą czy na tarczy.

6. Romantyczny nihilizm nowoczesny

Optymistyczna i antyromantyczna Heglowska wiara w osta‑
teczną negację negatywności i w „uspokojenie” historii 
w czystej pozytywności jej panracjonalnego rezultatu (czyli 
urzeczywistnionej prawdy ducha absolutnego) stanowi źródło 
czegoś, co nazwiemy antynihilizmem dojrzałej filozofii no‑
wożytnej. Tworzy ona w istocie w całej historii filozofii – choć 
poniekąd w ukryciu, często bez nazywania rzeczy po imie‑
niu – odrębny rozdział o dziejach najnowszych zmagań 
z nihilizmem, jaki dojrzała nowoczesność wraz z Heglem 
i Rousseau (oraz w szerszym kontekście – romantyzmem) 
odkryła w sercu samej siebie: rewolucji, nierówności między 
ludźmi i tym podobnych20. Dotychczas bowiem zadowa‑
lała samą siebie głębokim przekonaniem o swej nieskazi‑
telnej pozytywności (którego kulminacyjną fazę stanowiło 

20	 Obok Hegla, z jego koncepcją „pracy negatywności”, wielkim jej odkrywcą 
i kodyfikatorem, znacznie mniej od Hegla ją racjonalizującym, był właśnie 
Rousseau, pierwszy schizoidalny filozof nowoczesny. Na ten ostatni temat 
zob. J. Dobrowolski, Nie być panem i nie zwariować. Przypadki J.J. Rous-
seau (http://nowaorgiamysli.pl/index.php/2017/08/25/nie‍‑byc‍‑panem‍‑i-nie
‍‑zwariowac‍‑czyli‍‑nowoczesne‍‑podmioty-14/, dostęp: 11.09.2020).
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oświecenie, optymistycznie i z wielką pewnością siebie 
stawiające na „zbawczą” rolę rozumu). Odkrycie w sercu 
samej nowoczesności tego, co negatywne, jakiego doko‑
nał w abstrakcji Hegel, powtórzy in concreto postheglow‑
ski marksizm, nazywający je po imieniu: „walka klas”21, 
i z postheglowskim optymizmem uzna za mechanizm dzie‑
jów, który jednak również zostanie w końcu zniesiony przez 
samego siebie (w ten sposób marksizm odtwarza w sferze 
dialektyczno‍‑materialnej schemat negacji negatywności). 
Później zmagać się z nihilizmem będzie explicite Nietzsche. 
Antynihilizm postheglowski oznacza w istocie, że negacja – 
względnie negatywność – zostaje podporządkowana temu, 
co pozytywne: negatywność jest ostatecznie pozytywnością. 
Wszak negacja negacji to afirmacja (co prawda Nietzsche 
zmagał się karkołomnie z tym, żeby przekroczyć dialektykę, 
chyba jednak jej nie przekroczył, a jedynie ukrył jej pracę 
za „armią metafor” i genealogią).

Adwersarzami antynihilizmu są otwarte i ukryte nihi‑
lizmy postromantyczne oraz modernistyczne, których nur‑
ty najsilniej drążą literaturę XIX i XX wieku, zwłaszcza 
na jej styku z filozofią, aż po Mdłości Sartre’a i Immoralistę 
Gide’a. Nihilizm oznacza tutaj przekonanie o ostatecznej 
nieredukowalności tego, co negatywne, do pozytywnego; 
o triumfie negacji nad afirmacją; nicości nad bytem, śmier‑
ci nad życiem, irracjonalności nad racjonalnością i tak da‑
lej. Jeśli Hegel mówi o „pracy” negatywności, to nihiliści 
przeciwstawiliby temu raczej „szał” negatywności, która nie 

21	 Zob. np. K. Marks, F. Engels, Manifest komunistyczny, Warszawa 1953, 
s. 34–35.
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pracuje, a w każdym razie nie tylko pracuje, ale i niszczy: 
anihiluje to, co ludzkie, co racjonalne, co dobre; stanowi 
jakby antypracę, antykreację, antypolitykę i tym podobne. 
Nihilizm „wybija” pod własnym mianem u Dostojewskiego, 
który rachuje się z nim, sprowadzając go nieraz do karyka‑
tury (jak w Biesach). Ale to, co na prowincji powtarza się 
jako farsa, w centrum rozgrywa się jako tragedia – ruch 
Ahaba ku samozagładzie w Moby Dicku, fundacyjnej i au‑
tokrytycznej zarazem narracji amerykanizmu, i ruch Pani 
Bovary ku samozatracie, przy całym humorze Flauberta, nie 
są niczym groteskowym. To nowoczesne tragedie, w których 
los jednostki jest z góry przesądzony, nawet jeśli zmaga się 
ona głównie z samą sobą i własnym fantazmatem – albo‑
wiem to właśnie do nowoczesnego człowieka pasuje naj‑
bardziej owo powiedzenie, że każdy jest swoim własnym 
największym wrogiem. Do nihilizmu czy kryptonihilizmu 
zalicza się również katastrofizm naturalistyczny Zoli, który 
Francję II Cesarstwa opisuje szczegółowo i panoramicznie 
w dwudziestotomowym cyklu o Rougon‍‑Macquartach tylko 
po to, by ukazać, jak w każdej sferze życia z osobna (giełda 
w Pieniądzu, jednostka w Bestii ludzkiej czy Brzuchu Pary-
ża, społeczność w Germinalu i tak dalej) oraz we wszystkich 
razem wszystko nieuchronnie zmierza ku kataklizmowi. 
Cykl wieńczy Klęska, traktująca o wojnie francusko‍‑pruskiej 
i niechlubnym końcu całej epoki.

Czy nie oznacza to, że w praktyce myślowej to, co ne‑
gatywne, od początku było tylko przebraną w szaty nicości 
obecnością pewnej funkcji onto‍‑logicznej, którą można by 
też określić bez odwołania do konceptu „niczego” – pozy‑
tywnie – powiedzmy: „minimum bytu”? Czy niebyt nie jest 
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właściwie synonimem bytu minimalnego, najmniejszego, 
najmniej intensywnego czy też funkcji dezintensyfikacji, 
minimalizacji rozrzedzania, rozpadu, upadku i tak dalej? 
W końcu – czy negatywność nie jest przebraniem, zawsze, 
choćby w immoralistyce, tego, co aksjologicznie ujemne, 
antywartości? (Tego, co złe, choć Nietzsche, jak pamię‑
tamy, przewartościował „zło” i dowodził, że pierwotnie 
oznacza ono lichotę i mierność, a nie agresję i gwałtow‑
ność). A to podczas gdy nicość „czysta”, nicość jako taka, 
absolutny brak wszystkiego, który jest też brakiem możli‑
wości, czyli czystą niemożliwością, umyka tu, rzecz jasna, 
z pola widzenia.

Niebyt jedynie udaje nicość, gdy jest właściwie tylko 
bytem minimalnym albo po prostu siłą przeciwstawiającą 
się sile tego, co wartościowe – podłością, nikczemnością, 
ordynarnością, antyoświeceniem, antynowoczesnością i tak 
dalej. Wszystkie te negatywne kategorie są jedynie meta‑
forycznie negatywne, są brakami – ale zawsze brakami 
czegoś, brakami, które da się przedstawić jako cechy, jako‑
ści. Co prawda żeby zrozumieć pojęcie bytu minimalnego 
zapewne niezbędne jest pojęcie niczego, ku któremu ów 
byt minimalny asymptotycznie zmierza – tak samo jak po‑
trzebne jest graniczne pojęcie zera, by zrozumieć pojęcie 
nieskończenie małej wartości. Ale już to, co reprezentują 
rzeczy bezwartościowe albo kontrwartościowe – antykul‑
tura tego, co płaskie, nijakie, płytkie, irracjonalne, głupie, 
„barbarzyńskie” czy „faszystowskie” – to coś, co można 
właściwie omówić tylko w jego pozytywności, choćby nie‑
koherentnej. Im głębiej wyjaśnia się wszystkie te pojęcia, 
wnika się w faszyzm, komunał bądź głupotę, tym bardziej 
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dostrzega się ich obecność, upór i moc, a także „genialną” 
zdolność do posługiwania się narzędziami nowoczesnego 
świata we własnych celach oraz niesamowitą zdolność na‑
śladowczą, sprawiającą, że często głupota, podłość bądź 
faszyzm nieodróżnialne są na pierwszy, a może i drugi rzut 
oka od racjonalizmu, cnoty i demokracji: cech i umiejęt‑
ności, które – być może – nieudolnością jest uchwytywać 
jako to, co „po prostu” ontologicznie negatywne. W istocie 
byt głupoty i nikczemności, wraz z ich genialną zdolnością 
reprodukcyjno‍‑imitacyjną, zdaje się trwały i historycznie 
niemalejący, opór zaś rzeczywistości wobec racjonalnych 
form „pozytywizacji” nie maleje, lecz raczej wzrasta wespół 
ze wzrostem nacisku tamtych.

7. Hegel i dialektyczna praca negatywności

Zdaniem Hegla – by powrócić doń jeszcze na chwilę – 
„nieruchome”, absolutne pojęcie nicości jest niewłaściwe, 
nieprawdziwe i błędne22. Nie zrozumie negatywności ten, 
kto nie zechce wpleść jej w pozytywność, przepleść z nią 
i przemieszać. To, co czyste, jest nijakie, żadne, próżne – 
wszak właśnie dlatego czysty byt i czyste nic przechodzą 
w siebie nawzajem, zacierając różnicę między sobą. Po‑
zostawanie przy „czystych” pojęciach prowadzi wprost 
do pułapki Parmenidesa. A przecież wystarczy zauważyć, 
że ta różnica sama się znosi – pozostawiając drogę stawa‑
niu się i istnieniu. Bez immanencji niebytu, która jednak 

22	 G.W.F. Hegel, Nauka logiki, s. 110 i 112.
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podlega prawom pewnej (me)ontologiki23, byt byłby niezro‑
zumiały, pozostałby tylko pustą ideą, abstrakcją, sam więc 
byłby niczym. Radykalne ich rozdzielenie – ich wzajemna 
transcendencja – unicestwia wszystko! I wtedy naprawdę 
zostalibyśmy z niczym. Jednak pozostanie z niczym to nie 
jest coś, czego ktokolwiek – nawet filozof – mógłby sobie 
życzyć (spróbuje co prawda tej sztuki postheglista Max 
Stirner, który „swoją sprawę oprze na nicości”24 – ten naj‑
zuchwalszy może okrzyk w historii filozofii nowożytnej 
mógł być jednak równie czczy, jak ukaże to prześmiewczo 
Marks w Świętym Maksie25). Zamiast tego lepiej zaprząc 
negatywność do wszystkiego (niczym lokomotywę zaprzęga 
się do składu wagonów i dopiero razem stanowią pociąg), by 
za pomocą metody dialektycznej – źródłowo zakorzenionej 
w ontologice – wyjaśnić całość od początku do końca jako 
jedną wielką, herkulesową „pracę negatywności”. To też 
właśnie czyni Hegel, który cały dostępny mu materiał em‑
piryczny kultury, nauki i historii przemieli w swoim dialek‑
tycznym młynie i „zniesie” (zarówno w sensie Aufhebung, 
jak i w sensie „wytrzymałości nerwowej” oraz „znoszenia 
na jedną kupę”).

Totalizacja nie może bodaj obyć się bez immanenty‑
zacji negatywności, zakładającej zarazem jej pozytywizację 

23	 Meontologia – od gr. μὴ ὄν, „niebyt”, „nie będące” – oznacza naukę o nie‑
bycie, tak jak ontologia o bycie.
24	 Romantyczny nihilizm Stirnera polega na tym, by nie identyfikować się 
z niczym, z żadną ogólnością, człowiekiem, rozumem, ludzkością, bogiem, 
jednostką; by być tylko sobą‍‑nicością. Zob. M. Stirner, Jedyny i jego własność, 
przeł. J. i A. Gajlewiczowie, Warszawa 1995, s. 3.
25	 K.  Marks, F.  Engels, Święty Maks, w:  tychże, Ideologia niemiecka, 
przeł. K. Błeszyński, S. Filmus (K. Marks, F. Engels, Dzieła, t. 3, Warszawa 
1961).
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oraz negację ostateczną (samozniesienie pracy zniesienia 
w ruchu ku absolutowi); immanentna negatywność jest naj‑
lepszym sposobem zapośredniczenia wszystkich partykula‑
ryzmów, podzielać ją bowiem mogą rzeczy nawet najbar‑
dziej od siebie skądinąd oddalone – jest ona niczym żywioł, 
który przenika wszystkie zdarzenia, poszczególności, stadia, 
określoności, „momenty”, pozwalając im ustawić się karnie 
w karawanie dziejowego procesu, w jakim występują i zani‑
kają prowadzone przez jednego reżysera‍‑Ducha, wszystko 
„znoszącego”. Gdyby tego reżysera porównać do aktora 
marionetkowego, to marionetkami byłyby wszystkie formy 
poszczególne, negatywnością zaś – linki, za pomocą których 
aktor je animuje. Przy czym rezultaty takich ujęć intelektu‑
alnie są zawsze tyleż inspirujące, ile problematyczne i nie‑
jednoznaczne, co sugerować może, że w istocie dialektyka 
jest pewną metodą hermeneutyczną, metodą interpretacji 
skomplikowanej i wieloznacznej rzeczywistości ludzkiej, 
a nie tym, za co się podaje – ontologiką. Zrozumie to wkrót‑
ce Nietzsche, dlatego porzuci prostą dialektykę pojęć i ich 
przeciwieństw na rzecz narracji filozoficznych – „historii”, 
które może są też „historyjkami”, a w których pojęcia zosta‑
ną zastąpione przez „stające się” figury (niewolnik, kapłan, 
pan w Genealogii, a w Zaratustrze już całe niekończące się 
imaginarium: lew, wielbłąd, dziecko, muchy, orzeł, wąż, 
małpiszon, tarantule, karzeł, papież, linoskoczek, ostatni 
człowiek i tak dalej, i tak dalej...26).

26	 F. Nietzsche, Z genealogii moralności I, 2–7, 7, 10–11, 13, przeł. G. So‑
winski, Kraków 1997; tenże, Tak mówił Zaratustra, przeł. G. Sowinski, Kra‑
ków 2005 (szczególnie: O trzech przemianach, O muchach na targowisku, 
O ukąszeniu przez żmiję, O tarantulach, O kapłanach, Dziecię z lustrem).
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8. Schopenhauer. „Bonizm” i „malizm”

Wszelako przed Nietzschem pierwszego wielkiego prze‑
wartościowania w  aksjo‍‑onto‍‑logice Zachodu dokonał 
Schopenhauer; drugi, przeciwstawny wobec Hegla, doj‑
rzale nowoczesny poskromiciel nicości. Ruch myślowy, 
jaki się przez niego dokonał, był wyrazem późnoroman‑
tycznego rozczarowania racjonalnością, będąc już jednak 
także rozczarowaniem klasycznie romantycznym „duchem”, 
zwrot ku któremu wypowiadał pierwsze pooświeceniowe 
rozczarowanie. W tym sensie rozczarowanie Schopenhau‑
erowskie jest „późnym” rozczarowaniem po rozczarowaniu, 
niejako dalszym stadium „choroby” (tak to potem określi 
Nietzsche); wszakże zwrot ku Orientowi, jaki również de‑
finiuje Schopenhauerowską metafizykę i ontologię, nie był 
skądinąd dla romantyków w ogóle czymś obcym – przeciw‑
nie27. To właśnie poczucie całkowitego krachu metafizyki 
zachodniej przyświecało Schopenhauerowi. Co ciekawe, 
równolegle do popularności Heglowskiego czy roman‑
tycznego Ducha, w którego ostateczną pozytywną wartość 
aksjologiczną wierzyli tak antyromantyczni racjonaliści, 
jak i romantyczni antyracjonaliści, Schopenhauer wpada 
na radykalnie „niezachodni” pomysł, że byt jako taki nie 
jest dobrem, bo jest nim raczej nicość. Sam byt bowiem nie 
ma w sobie prawie nic z dobrodusznego „ducha”: jest bez‑
duszną, bezrozumną, bezcelową i niepojętą wolą; ekspansją, 
parciem naprzód bez końca i sensu. Zachodni wertykalizm 

27	 Zob. J. Migasiński, Filozofia nowożytna, s. 246–63.
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zostaje tu postawiony na głowie (dopiero Nietzsche w duchu 
bardziej odpowiadającym nowoczesnemu pojęciu uhoryzon‑
talizuje byt, choć nie obędzie się bez zaprzęgnięcia do tego 
pewnych dyskoherentnych aksjologicznych dualizmów).

Odwrócenie Schopenhauerowskie czerpie ze wschod‑
niego pojęcia nicości jako „pustego centrum” czy istoty 
wszystkich zjawisk, a zarazem tego, co przeczy woli ży‑
cia – Schopenhauer przejmuje tu do swoich celów pojęcie 
nirvany28. Wokół tego centrum kręci się w kółko byt – ko‑
rowód istnień poddanych cierpieniu, których największym 
marzeniem jest wydostać się z kręgu istnienia i sunąc ru‑
chem dośrodkowym (zjednoczenie ze wszystkim) ku cen‑
trum, wpaść w niebyt (wydostać się z kręgu samsary). Służy 
temu asceza i ogólne odwartościowanie życia cielesnego; 
medytacja. Dla Schopenhauera, jak pamiętamy, istotne jest 
też współczucie z innymi cierpiącymi; współcierpienie jest 
uniwersalną kondycją istniejących. Tylko nieistnienie obie‑
cuje bezbolesność.

Jeśli klasyczną aksjo‍‑onto‍‑logikę Platońską – zakłada‑
jącą dobroć bytu jako takiego (i zło niebytu) oraz gradację tej 
dobroci aż do największego, czystego dobra bytu najwyższe‑
go (które to założenie nie wyklucza bynajmniej dewaloryzacji 
tego, co cielesne, jako czegoś, co w porównaniu z ideą jest 
znacznie bliższe niebytowi, mniej dobre i tak dalej) – jeśli więc 
nazwiemy ją „bonizmem”, to jej odwrócenie, zakładające, 

28	 Pojęcie nicości omawia Schopenhauer na zakończenie I  tomu Świata 
jako woli i przedstawienia, przeł. J. Garewicz, Warszawa 2009, ks. IV, §71, 
s. 616–21. Na temat relacji Schopenhauera do buddyzmu zob. B. Ñáóájìvako, 
Schopenhauer and Buddhism, Kandy 1970 (https://pdfs.semanticscholar.org/
cdd5/819af1a083fd1df9b47f8a90d3b5697982eb.pdf, dostęp: 20.08.2020).
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że sam byt jest złem, dobrem zaś jest zbliżanie się do niebytu 
aż do najwyższego dobra czystego nieistnienia, nazwać można 
by „malizmem”. Przy czym przez byt rozumiemy tu – inaczej 
niż Platon – nie ideę, ale to, co dane w doświadczeniu, co – jak 
u Platona – jest ułudą, jednak – przeciwnie niż u Platona – nie 
przeciwstawia się światu „pełnemu” (wiecznotrwałych idei), 
lecz skrywa w samej rzeczy czystą pustkę, zamaskowaną 
nicość. Inaczej: u Platona ten złudny świat jest przynajmniej 
do czegoś niezłudnego podobny, natomiast „nihilistyczny” 
malista, wyzbyty złudzeń, zrozumiał, że ta złuda zakrywa 
nie prawdę, lecz nicość. Odkrycie prawdy tej nicości oznacza 
właściwe „oświecenie”. Pesymizm Schopenhauera, podob‑
nie jak inspirującego go tutaj Wschodu, nie był tak wielki, 
by doprowadzić go do ustalenia w centrum bytu jakiegoś 
absolutnego zła (tę konsekwencję wyprowadzi jednak paru 
późnoromantycznych irracjonalistów – na przykład Kierke‑
gaard, którego Bóg jest w istocie zamaskowanym złośliwym 
Bogiem, a w literaturze Lautréamont oraz moderniści, tacy 
jak Kafka, Cioran czy Beckett). To, co istnieje – wszystkie po‑
jedyncze istnienia – jest, zdaniem Schopenhauera, pomiędzy 
sobą „równe”, nie zakłada się gradacji zła aż do jego abso‑
lutu; wszystko jest równie złe także w tym sensie, że żadne 
pojedyncze istnienie nie może uniknąć wydawania innych 
istnień na cierpienie (wszelako wynika stąd moralny postulat 
„zmniejszania szkód” – ograniczania woli‍‑pragnień na przy‑
kład poprzez wegetarianizm i tym podobne). Sam fakt, że się 
istnieje, oznacza zło. Malizm Schopenhauera nie prowadzi 
do radykalnego nihilizmu, wbrew oskarżeniom Nietzschego, 
który jednak nie docenił wagi przewrotu Schopenhauerow‑
skiego (stanowiącego w istocie dość radykalną i całościową, 
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a nie marginalną postać postulowanego przecież przez Nie‑
tzschego „odwrócenia platonizmu”). Koniec końców również 
u niego nicość de facto oznacza ruch minimalizacji bycia, 
a nie czystą anihilację. Schopenhauer nie był wcale dorad‑
cą samobójców29, a to w przeciwieństwie do starożytnego 
peisithanatosa („chwalcy śmierci”) Hegezjasza30, który swą 
naukę etyczną o konieczności samobójstwa wywodził z kon‑
statacji, że prawdziwa rozkosz nie istnieje, i w ten sposób 
przedstawiał dość osobliwy przykład suicydalnego ultrahedo‑
nizmu, jakiego jednak sam w życie nie wcielił. Nirwana to nie 
śmierć, tylko zbliżanie się do tego, co w śmierci pozytywne, 
wszelako bez umierania. Umniejszanie woli, autopacyfikacja, 
redukcja siły pożądania i tym podobne postulaty moralne 
ascetyzmu, jakie podziela i proponuje Schopenhauer, nie 
prowadzą do samounicestwienia: zmniejszają raczej bycie 
do minimum pozytywności, zmierzają do dezaktywizacji, pa‑
sywizacji, spoczynku, kontemplacyjnej „bezinteresowności” 
leżakowicza, który stara się leżakować jak najwięcej. Czysta 
nicość jak zwykle się wymyka. Nawet wola zminimalizowana 
jest wciąż wolą, a nie antywolą.

9. Nietzsche i wola nicości

Na  ten sam dylemat natknie się Nietzsche. Czym jest 
„wola nicości”? Czy nie jest to najbardziej osobliwa z figur 
w skądinąd hiperpozytywnym (czy „hurraoptymistycznym” 

29	 A. Schopenhauer, Świat jako wola i przedstawienie, t. I, §69.
30	 A. Krokiewicz, Zarys filozofii greckiej od Talesa do Platona, Warszawa 
1995, s. 342.
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co do zasady) imaginarium Nietzschego, w którym wszyst‑
ko, każde działanie, czy to „aktywne”, czy „reaktywne”, jest 
przejawem „woli mocy”?31 Bo już nawet nie woli, jak jest 
u Schopenhauera i co w zupełności wystarcza dla okreś‑
lenia tego, o co tutaj chodzi. W istocie Nietzscheańskie 
przemianowanie rzeczy z „woli” na „wolę mocy” niczego 
jakościowo do jej istoty nie dodaje poza emfatyczną podpro‑
gową sugestią jakiegoś bycia, które nie tyle po prostu „jest”, 
ile ekspanduje, wybucha, szaleje w stawaniu się – mnożąc 
swoją pozytywność („wolę”) samą przez siebie do potęgi 
„mocy”. Nic to chyba nie znaczy ponad to, czym u Scho‑
penhauera jest dynamika woli, niemniej dodaje jej splendoru 
i aury superpozytywności, pozwalając zarazem na „drugie 
przewartościowanie” i odwrócenie „malizmu” (nihilizmu, 
jak to przesadnie nazywa Nietzsche w odniesieniu do swego 
„wychowawcy”32) w neobonizm. A zatem w antyplatoński 
i  jednocześnie antyschopenhauerowski „tragiczny opty‑
mizm”, który nie negując bynajmniej lekcji o nieunikniono‑
ści cierpienia, powszechności zła, krzywdy, walki każdego 
z każdym, stara się w neoheroiczny sposób wyciągnąć z tych 
rozpoznań antynomiczną rację do rozkoszowania się owym 
„złem”, stając na wyżynach atletycznej paradoksalności, 

31	 O woli nicości pisze Nietzsche między innymi w: tenże, Z genealogii mo-
ralności, przeł. G. Sowinski, Kraków 1997. Zwłaszcza: III, 1–28. Zob. III, 
28: „[...] ludzie wolą chcieć nicości, niż w ogóle nie chcieć”. Cała rozprawa 
jest wyjaśnieniem tego rzuconego na jej początku sloganu. Nihilizmowi po‑
święcona jest obszerna księga Nihilizm europejski, w: F. Nietzsche, Wola 
mocy, przeł. S. Frycz i K. Drzewiecki, Kraków 2004.
32	 „Schopenhauer był wrogi życiu: dlatego współcierpienie stało się dlań 
cnotą”, F. Nietzsche, Antychrześcijanin, przeł. G. Sowinski, Kraków 1999, 
s. 41. Zob. też F. Nietzsche, Zmierzch bożyszcz, czyli jak się filozofuje młotem, 
przeł. G. Sowinski, Kraków 2000, s. 87.
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a może po prostu masochizmu, wołającego: więcej, więcej 
bólu, abym mógł się bardziej cieszyć bytem. Jest to jed‑
nak równie lekkomyślne jak powiedzenie, że co nie zabija, 
to wzmacnia. (Lekarze, nauczyciele – w przeciwieństwie 
może do kochanków i niekiedy polityków – wiedzą dobrze, 
że tak zwykle nie jest). I w nim zresztą maskuje się zabawa 
czy gra z nicością – jakby ocieranie się o nią, delikatne jej 
muśnięcia miały zarazem stanowić szczepionkę (a więc coś 
w rodzaju jadu; nicość jako to, co się nierzadko „wsącza” – 
już u Platona, jak opowiedzieliśmy powyżej, „wsączała” 
się w coraz większych dawkach do bytów)33. Wola nicości 
to właśnie ta, która – zamiast chcieć „bólu istnienia” i zwią‑
zanych z nim zdobyczy – woli nie zdobywać, wygasnąć; 
również buddyzm był dla Nietzschego nihilizmem, aczkol‑
wiek dość szlachetną, jak mniemał, bo wyzbytą resenty‑
mentu i przeto nieszkodliwą jego odmianą. Lekkomyślność 
była – trzeba to zauważyć – zasadą Nietzscheańskiej filo‑
zofii, więc nie stawiamy tu jej zarzutu, a jedynie odnoto‑
wujemy jej symptomy. Lekkomyślność oznacza: nic sobie 
nie robić z negatywności, patrzeć jej z uśmiechem w twarz, 
nadstawiać drugi policzek na jej smagnięcia. Czy nie mamy 
tu do czynienia z dobrze przebraną kryptoheglowską ideą, 
że duch patrzy negatywności w oczy i wytrzymuje jej spoj‑
rzenie? Niczym Królik Bugs, który w archetypowej scenie 
z kreskówki, trzymając w rękach bombę o podpalonym 
loncie, połyka ją – a gdy ta eksploduje w jego brzuchu, 
gładzi się po nim z zadowoleniem. Czy nie są to jednak 

33	 Stąd też figura ukąszenia w Zaratustrze: F. Nietzsche, Tak mówił Zaratustra, 
O ukąszeniu przez żmiję, s. 68–69.
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kryptodonkichotowskie fantazje – o  byciu heroicznym 
i niezłomnym w świecie nieheroicznym i ułomnym; o by‑
ciu twardym w świecie powszechnej podatności i słabości? 
I czy, z drugiej strony, lekkomyślność ta nie przeistacza się 
łatwo w nieczułość, wyniosłość i osamotnienie?

„Wola nicości” – by powrócić do niej – nie oznacza 
bynajmniej nicości woli, braku mocy, przeciwnie, wola ni‑
cości wciąż jest wolą mocy i to wolą, która na swój sposób 
może stać się „silną”, jak to pokazuje przykład‍‑przypadek 
„kapłana”, najbardziej osobliwy i wprowadzający do post‑
heglowskiej problematyki pana i niewolnika znaczne zamie‑
szanie. Ta figura kogoś pozbawionego mocy, który ze swej 
niemocy czyni moc i władzę, zatruwając swą słabością 
i chorobą większość, stanowi, można by rzec, najbardziej 
aporetyczny element Nietzscheańskiej historii moralności; 
kuriozum, dziwactwo, coś być może czysto negatywnego, 
co staje się przecież siłą. Dlatego Nietzsche unika w swoich 
przedstawieniach „nagiej” pojęciowości negatywnej, także 
tej meontologicznej. Zamiast o negatywności czy nicości 
mówi o chorobie, słabości, reaktywności, resentymencie – 
w istocie są to wszystko kryptonegatywności (przynajmniej 
w kontekście Nietzscheańskiej neoaksjologii, ale jako ucie‑
leśnienia „woli nicości” stanowią one również jej, to zna‑
czy nicości, „markery” w wymiarze ontologicznym). Wola 
nicości jest więc chorobliwym samozaprzeczeniem woli, 
jej patologią, która jednak może opanować świat. Stano‑
wi ona ogólny wynik Nietzscheańskiego pytania o to, jak 
słabi pokonali silnych. Jak pamiętamy, Hegel zainspirował 
tę kwestię, pokazując, że niewolnik „znosi” pana – co praw‑
da u niego bezpośrednim efektem tego zniesienia pana przez 
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niewolnika miała być świadomość stoicka34, stanowiąca za‑
razem „wyższy” rodzaj pańskości i wyższy rodzaj pogodze‑
nia z losem. Stoik, jak wiadomo, o tyle znosi różnicę między 
panem a niewolnikiem, że jest od niej niezależny, może być 
równie dobrze panem, jak i niewolnikiem – kimkolwiek by 
był, nie zagraża to jego wyższej wolności, niezależności i sa‑
mowystarczalności. „Panuje” on bez zapośredniczania swej 
władzy w kimś innym i tak samo podlega już nie innemu, 
ale całej zewnętrzności. Stoik poniekąd przekuwa niemoc 
w moc, oddziela się od zewnętrza, uznając jego absolutną 
konieczność, ale z tej separacji, która mogłaby się wydawać 
wycofaniem i ucieczką, tworzy granicę swojego własnego 
królestwa, gdzie rządzi niepodzielnie i suwerennie: pan sa‑
mego siebie. I właśnie suwerenność stoicka jest tym, w czym 
Hegel widzi wyjście poza dialektykę pana i niewolnika. Da‑
lej prowadzi to do „świadomości nieszczęśliwej”, stoicyzm 
bowiem znosi sam siebie, uświadamiając sobie, że jego pa‑
nowanie jest tylko myślą, czymś wewnętrznym i pozbawio‑
nym znaczenia ogólności – lecz to już inna historia.

W przeciwieństwie do Hegla Nietzsche woli być prze‑
konanym, że „pan” nie wchodzi w żadne zapośredniczenie, 
jego „samopoczucie” wynika wyłącznie z samopodziwu 
i samozachwytu, litościwa zaś, choć i niestroniąca od okru‑
cieństwa pogarda dla „lichego” czerpie swą afirmatywność 
z porównania tegoż do siebie. Jako żarliwy antyegalitarysta 
Nietzsche przyjmuje najbardziej skrajny, naturalistyczny 
elitaryzm antropologiczny: źródło różnicy pan – niewolnik, 
silny – słaby jest dla niego zawsze kwestią indywidualnej 

34	 G.W.F. Hegel, Fenomenologia ducha, s. 221–33.
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„wyższości” kogoś nad kimś innym; jako antyrussoista 
dowodzi, a właściwie twierdzi, że jednostki są naturalnie 
zróżnicowane co do „woli mocy”. Posługuje się złowiesz‑
czo – choć zgodnie z porządkiem dziennym epoki, w której 
pojęcie rasy uznawano za naukowe – również argumentem 
„z jaśniejszej skóry” i „płowych włosów”, znamionujący‑
mi ponoć skłonność do większego drapieżnictwa i podboju 
kosztem bardziej potulnie nastawionych „ciemnoskórych”35. 
Dla nas brzmi to co najmniej zabawnie, jednak zachowaj‑
my w pamięci, że chodzi tu o antropologię pierwotnych 
zróżnicowań i poróżnień, przeciwstawiającą się radykalnie 
nowoczesnej antropologii równości – a dalej, zgodnie z od‑
wróconą logiką narracji Roussowskiej, o to, by pokazać, jak 
słabi „zdegenerowali” silnych, zarażając ich własną choro‑
bą, żeby w końcu zapanować nad światem.

Powraca przeto pytanie, jak niewolnicy stali się pana‑
mi (poniekąd tak samo, jak u Hegla), lecz tym razem nie 
chodzi o historię emancypacji, lecz o historię buntu niewol‑
ników, którzy oczywiście panami stać się nigdy nie mogą, 
a jedynie urządzają świat od nowa, po swojemu, na swoją 
podszytą resentymentem i mściwością niewolniczą modłę, 
niezdolni do „samoprzezwyciężenia”, inspirowani przez 
mistrzów obracania słabości w siłę – kapłanów. Albo ina‑
czej: jest to historia emancypacji opowiedziana w sposób 
możliwie najbardziej zjadliwy, karykaturalny i patologiczny. 
Nietzsche uważa, że niewolnik nie może stać się wolny. 
Kontekstem tego odwrócenia ról – bo już nie dialektycznej 
tranzycji do wyższego poziomu świadomości – jest więc nie: 

35	 F. Nietzsche, Z genealogii moralności, I, 5.
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pozbawiony elementu kapłańskiego stoicyzm, jak sugerował 
Hegel, lecz chrześcijaństwo, prawie od początku bazujące 
na sacerdotalizacji żywiołu, jaki reprezentował Jezus z Na‑
zaretu, najpierw przecież anarchiczno‍‑antykapłańskiego (an‑
tyfaryzejskiego), od początku też apelujące, jak powiada 
Nietzsche, do najniższych instynktów „motłochu”. Stoik 
to arystokrata ducha, Jezus poniekąd również nim był, lecz 
święty Paweł, właściwy twórca kultu, reprezentował już zu‑
pełnie inne siły – siły nihilistyczne36. Przy czym moc tej ni‑
hilistycznej woli nicości okazała się zdolna, jako się rzekło, 
do przenicowania czystej, niezapośredniczonej, samodziel‑
nej i suwerennej woli pierwotnych panów – oto Nietzscheań‑
ski szczyt paradoksu i aporii: słabi są silniejsi niż silni. Tak 
więc – jak u Hegla – jedynie dialektyka może to właściwie 
opisać: siła staje się słabością, a słabość staje się siłą. Tyle 
tylko, że dla Hegla ten efekt byłby prawdą i założeniem 
wyższego poziomu, podczas gdy dla Nietzschego skutek ów 
jest pewnego rodzaju „zafałszowaniem” kultury, deformacją 
wartości, oszustwem, negacją, wreszcie – rodzajem obłę‑
du, choroby duchowej, która stawia pod znakiem zapytania 
wszelką ewolucję tego, co ludzkie, wszelki rozwój i ekspan‑
sję. „Panowanie nihilizmu” – tak jakby to, co negatywne, 
przeważało nad wszelką pozytywnością – najbardziej dzi‑
waczny z możliwych stadiów historycznych – może być wy‑
jaśnione tylko w quasi‍‑historiozoficznym dyskursie „schyłku 
kultury”, do którego w swych komentarzach do współczes‑
ności Nietzsche się niejednokrotnie odwołuje. A przecież, 
retrospektywnie patrząc, w jego czasach Zachód zaczynał 

36	 F. Nietzsche, Antychrześcijanin, § 58.
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wchodzić na szczyty swojej cywilizacyjnej potęgi – kilka 
europejskich państw szykowało się właśnie do ostateczne‑
go rozbioru świata na swoje strefy ekonomiczne, do total‑
nej westernizacji ziemskiego globu – czego jak czego, ale 
„woli mocy” im nie brakowało. Oczywiście Nietzsche był 
filozofem kultury, a nie cywilizacji i społeczeństwa, toteż 
jego pojęcie mocy jest spirytualno‍‑kulturozoficzne, a nie 
empiryczno‍‑materialistyczne. Nietzsche jest jak ktoś, kto 
stawia wyżej piechura nad kierowcę samochodu, przypisu‑
jąc temu pierwszemu, zapewne nie bez racji, większą moc 
„własną”, czyli moc „woli”, zwłaszcza w porównaniu z gnu‑
śnością zmotoryzowanego, lecz nie zauważa, że ten drugi 
zajedzie o wiele dalej.

W filozofii Nietzschego kategoria nicości zdaje się na‑
bierać charakteru swoiście kulminacyjnego – jako przed‑
miot dziejowego „popędu”, „pragnienia”, które zastępuje 
Heglowskiego ducha w roli głównej siły rozdającej karty 
w ewolucji ludzkiej. To wola nicości wyjaśnia ostateczny 
sens upadku, nihilistycznego kryzysu kultury, który w Nie‑
tzscheańskiej optyce trwa właściwie „prawie od zawsze” – 
Nietzsche to filozof nowoczesności jako ostatecznej dege‑
neracji, dekadencji, choroby. Od Nietzschego datuje się 
wyraźny odwrót od racjonalizmu w filozofii europejskiej, 
w której królować będą psychoanaliza, egzystencjalizm oraz 
postracjonalny marksizm, tropiący warunki niemożliwości 
jakiegokolwiek postępu („dialektyka negatywna”), na końcu 
zaś – postmodernizm.
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Nicestwienie istnień, istota Nicości. 
O niszczycielstwie metafizyki u Heideggera, 

Badiou i Platona

0.

Zadaniem tego tekstu jest ekspozycja oddziaływania zacho‑
dzącego między metafizyką i właściwymi jej pojęciami – 
takimi jak dobro, prawda i podmiot – a φύσις, a więc tym, 
co można określić mianem tego, co naturalne, tutejsze czy 
codzienne. Zasadniczym założeniem jest określenie tego 
oddziaływania jako n i s z c z e n i a  bądź n i c e s t w i e n i a. 
Ścieżkę, którą podąży wspomniana ekspozycja – a zarazem 
tradycję filozoficzną, w ramach której pragnie się ona po‑
ruszać – wyznaczają pisma Platona, Martina Heideggera 
i Alaina Badiou. Krytyka metafizyki, przedsięwzięta przez 
Heideggera, a wymierzona w Platona, zostanie poddana reka‑
pitulacji celem ugruntowania założenia o nicestwiącym od‑
działywaniu metafizyki i jego wyjściowego sformułowania. 

Jakub Wolak | Nicestwienie istnień, istota Nicości. O niszczycielstwie metafizyki...
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Afirmatywny względem tradycji metafizycznej i Platona 
projekt Badiou zostanie przedstawiony jako ten, który daje 
nadzieję wykroczenia poza ramy sformułowanej uprzednio 
ekspozycji nicestwienia i podważenia położonego na po‑
czątku założenia o nicestwiącym oddziaływaniu metafizyki. 
W następnym kroku projekt Badiou zostanie jednak zde‑
rzony z Heideggerem i poddany tej samej krytyce, której 
pierwotnym celem był Platon. W ten sposób, w zakresie 
ograniczonym trzema wymienionymi nazwiskami, spróbu‑
jemy uzyskać odpowiedź na pytanie o nicestwienie φύσις 
dokonujące się przez metafizykę – u jej początku, w toku 
jej dziejów i w jej ultranowoczesnym spełnieniu.

Wyłożona przed chwilą konfiguracja pojęciowa, któ‑
ra umożliwiła sformułowanie postawionego pytania, opiera 
się na pochodzącym od Heideggera przeciwstawieniu meta‑
fizyki i φύσις. W pojęciowości Platońskiej, która odrzuca ową 
opozycję, moglibyśmy mówić o tym, co prawdziwie istnieje, 
i o tym, co się staje, co podlega nieustannemu powstawaniu 
i przemianie. Oba te układy są zbudowane na twardej opo‑
zycji – to, co metafizyczne, nie może być zarazem fizyczne, 
a to, co powstaje, nie może istnieć jako skończone, spełnione 
istnienie. Potrzebujemy jednak innej, trzeciej konfiguracji po‑
jęć – takiej, w jakiej te dwa porządki, ten tu i tamten gdzieś 
indziej, będą mogły się spotkać i oddziaływać, nie zderzając 
się z sobą i nie odpychając się. Proponuję więc, aby to tutaj, 
tę czczą i zwykłą codzienność – wbrew Platonowi – oznaczyć 
jako „istnienie”, a to tam, ten niedosięgły ideał, nazywać – 
na przekór Heideggerowi – „istotą”, czyli tym, co istotne. 
W ten sposób pole, które jest przedmiotem tego tekstu – 
przedmiotem dokonywanej w nim ekspozycji – okazuje się 

Jakub Wolak
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polem, w którym istota wchodzi w istnienie, a istnienie uzy‑
skuje istotność. Obrazem, który nadaje kształt ekspozycji, 
jest obraz jaskini znany z Państwa Platona1. Wyjście z jaskini 
ku Słońcu to bowiem paradygmatyczny obraz zajmującego 
nas ciągle zjawiska, a więc przechodzenia istnienia do istoty 
oraz istoty do istnienia: osiągania takiego istnienia, które jest 
istotne, a zarazem, mówiąc językiem całkowicie Platońskim, 
przekonywania się, że to, co istotne, ten niedosięgły ideał, 
naprawdę istnieje. Zarówno istnienie istotne, jak i istnienie 
istoty są kategoriami podmiotowymi – dotyczą tego, kto wy‑
chodzi z jaskini, stając się filozofem, człowiekiem wykształ‑
conym albo, by użyć terminologii nowożytnej, świadomym 
podmiotem. Dlatego utrzymując się w tradycji platońskiej, 
utożsamimy owo zajmujące nas przecięcie istoty i istnienia 
z niedookreśloną jeszcze podmiotowością i to właśnie do niej 
odniesiemy eksponowane tutaj zjawiska niszczenia i nice‑
stwienia. Zapytamy więc o niszczycielską moc metafizyki – 
o to, czy dążenie do takiego istnienia, które jest istotne, nie jest 
dążeniem kontradyktorycznym, bo nicestwiącym; czy zatem, 
à rebours, wchodzenie istoty w istnienie naprawdę sprawia, 
że owo istnienie staje się odmienne, czy je niweczy i niszczy?

1. Platon według Heideggera.  
Wykład w arcyopactwie św. Marcina

Tekstualnym punktem wyjścia wywodu jest Heideggerowski 
komentarz do  Państwa 514a2–517a7, czyli wykład 

1	 Platon, Państwo, VII, 514a–517c.

Nicestwienie istnień, istota Nicości



62

Jakub Wolak

zatytułowany Platona nauka o prawdzie (Platons Lehre von 
der Wahrheit)2, wygłoszony w 1931 roku w arcyopactwie 
św. Marcina w Beuron.

Tytułowa nauka rozumiana jest jako to, co niewypo‑
wiedziane – metafizyczna podstawa wszystkiego, o czym 
czytamy w dialogach, sama jednak niespisana i niewyło‑
żona3. Heidegger milcząco – i ambiwalentnie – nawiązuje 
tu do tradycji Platońskich nauk niepisanych. Nie odnosi 
się w żaden sposób do sporów toczonych w kwestii istnie‑
nia ungeschriebene Lehre, ale wyjściowo definiuje naukę 
(Lehre) jako to, co niewypowiedziane w obrębie wypowie‑
dzi filozoficznej. Lehre jest tym, co będąc przedmiotem 
wykładu, nigdy do końca nie daje się wyłożyć, a jedynie 
jest wykładane i jako takie daje się pojąć dopiero, kiedy 
wmyślimy się w to, co zostało wyłożone i spisane4. Niepi‑
sana (lub jak woli Heidegger – niewypowiedziana) nauka 
zostaje więc przesunięta z porządku dyskusji historyczno
‍‑filozoficznej do porządku hermeneutyki egzystencjalnej. 
Przestaje stanowić przedmiot dowodów przeprowadzanych 
za pomocą aparatu nauk filologicznych. Jest raczej, można 
by rzec, transcendentalnym warunkiem wypowiedzi filo‑
zoficznej zmaterializowanej w postaci dialogów. Idąc za 
pojęciami fenomenologii, nazwalibyśmy ją pewnym mo-
dus „Ja” transcendentalnego. Tak jak „Ja” transcendentalne 
warunkuje wszelką podmiotowość, tak Lehre – a więc nauka 

2	 GA 9, 203–38 = M. Heidegger, Wegmarken, hgg. F.-W. v. Herrmann, Frank‑
furt am Main, 1977, s. 203–38; Platona nauka o prawdzie, przeł. S. Blandzi, 
w: M. Heidegger, Znaki drogi, Warszawa 1999, s. 179–210.
3	 GA 9, 203; Platona nauka o prawdzie, s. 179.
4	 Tamże: „Die »Lehre« eines Denkers ist das in seinem Sagen Ungesagte, 
dem der Mensch ausgesetzt wird, auf daß er dafür sich verschwende”.
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wyniesiona z oglądu istoty rzeczywistości – warunkowałaby 
wszelką wypowiedź filozoficzną, a więc to, co filozofujący 
podmiot orzeka o istocie rzeczy. To, że Arystokles, autor 
klasyczny, pozostawił po sobie dialogi i Akademię, jedno‑
znacznie wskazuje, że tenże – znany nam pod pseudoni‑
mem „Platon” – był pewien wyjątkowości uzyskanego przez 
siebie wglądu w istotę rzeczywistości. Niewypowiedziana 
(i niewypowiadalna) nauka stanowi jego własne samorozu‑
mienie tego wglądu – oraz tej istoty – i jako fenomen przyna‑
leżący do życia umysłowego Arystoklesa jest z konieczności 
istotnie odmienna od innego fenomenu: natury tekstualnej, 
a więc tego, co Arystokles zdołał ze swego życia umysło‑
wego wyrazić słowem i zawrzeć w podpisanych imieniem 
Platon pozostawionych nam pismach.

Heidegger podejmuje się więc opowiedzenia o tym, 
co  ujrzał Arystokles. I  choć dla Arystoklesa pozostało 
to  z konieczności niewysłowione – jako własny wgląd 
określający całe jego jestestwo – wcale nie musi być ta‑
kim dla Heideggera. Tamto „Ja”, istniejące nad Morzem 
Śródziemnym przed dwudziestoma czterema wiekami, jest 
inne od tego drugiego „Ja”, wędrującego po leśnych drogach 
Schwarzwaldu w początkach XX stulecia. Dlatego też owa 
nauka, która dla Arystoklesa stanowiła element jego niewy‑
słowionego jestestwa, dla Heideggera pozostaje fenomenem 
zewnętrznym wobec „Ja” i jako taka poddaje się eksplikacji. 
Heidegger wybiera metaforę jaskini z Państwa jako obraz 
centralny dla całej filozofii Platona, ogniskujący w sobie to, 
co najistotniejsze w jego nauce. Dokonując hermeneutyki 
egzystencjalnej tej metafory, dociera do tego, co stanowi 
o znaczeniu Platona jako ojca zachodniej metafizyki – i jako 
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takie, jako określające samą istotę filozoficznego jestestwa 
Arystoklesa z Aten, pozostaje przezeń z konieczności nie‑
wysłowione. Chodzi o „przemianę istoty prawdy”, Wandel 
des Wesens der Wahrheit.

Interpretując metaforę jaskini jako opis kolejnych miejsc 
przebywania, Heidegger zauważa dokonujące się w tekście 
Państwa przejście z ujmowania prawdy jako ἀλήθεια do uję‑
cia jej jako ὀρθότης. Pierwotnym celem wyjścia z jaskini jest 
wszak poznanie istoty rzeczy, oglądanie bytów w ich nieskry‑
tości – dotarcie do idei, czyli widzenie, jak jest naprawdę 
(ὶδέα znaczy po grecku: wygląd, widzenie). Słowo ἀλήθεια 
przekłada Heidegger jako Unverborgenheit, nieskrytość, od‑
wołując się do rdzenia -ληθ-, oznaczającego skrywanie, oraz 
do alpha privativum. Ὀρθότης oznacza natomiast popraw‑
ność – zgodność z pewną normą albo z danym kryterium5.

Więźniowie w jaskini nie widzą, jak jest naprawdę – 
oglądają jedynie cienie, nie mają więc dostępu do bytów 
w ich nieskrytości. Wyprowadzani ku światłu, doznają ośle‑
pienia i biorą nieskrytość za fałsz. Kiedy już jednak nawykną 
do patrzenia w światło, wychodzą poza jaskinię i oglądają 
nie tylko rzeczy w ich nieskrytości – takie, jakimi są w świe‑
tle dnia – ale i samo słońce, źródło światła. Słońce stanowi, 
jak już wspomniałem, metaforę idei Dobra, ἰδέα τοῦ ἀγαθοῦ, 
którą Platon nazywa władczynią, zapewniającą „nieskrytość 
(temu, co się ukazuje), a zarazem odbiór (nieskrytego)”, 
αὐτὴ κυρία ἀλήθειαν καὶ νοῦν παρασχομένη6. Heidegger 

5	 GA 9, 229–32; Platona nauka o prawdzie, s. 202–05.
6	 Platon, Państwo, VII, 517c4; GA 9, 230; Platona nauka o prawdzie, s. 203. 
Witwicki przekłada następująco: „w świecie myśli ona panuje i rodzi prawdę 
i rozum”.
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zwraca szczególną uwagę na te słowa, znamionują one bo‑
wiem zajmującą go zmianę istoty prawdy. Nieskrytość nie 
stanowi już źródła wszelkiego sensu – i wszelkiej istoty – 
ale sama okazuje się uwarunkowana, poddana idei Dobra, 
najwyższej zasadzie metafizyki Platona. Światło, źródło na‑
szego widzenia, również posiada źródło, od którego zależy. 
O wychodzących z jaskini czytamy, że zaczynają widzieć 
celniej, bardziej p r a w i d ł o w o – ὀρθότερον βλέποι7. Do‑
stosowują się więc do pewnego kryterium prawidłowości. 
Owo kryterium, czyli idea Dobra, czyni prawdę poddaną 
sobie, a przez to relatywną. Nie stanowi już ona absolutnej 
i samowystarczalnej nieskrytości, ἀλήθεια – oczywistości 
rzeczy objawiającej się w ich autoprezentacji – ale wyłącz‑
nie poprawność, ὀρθότης, zgodność z pewnym odgórnym, 
rozstrzygającym kryterium.

Heidegger skupia się następnie na probierczym i wład‑
czym charakterze idei Dobra – podkreśla, że wynikają z niej 
wszystkie inne idee i że podlegają jej jako pierwszej, pier‑
wotnej idei. Jest ona także tym, względem czego określa się 
prawdę rozumianą jako poprawność bądź prawidłowość, 
ὀρθότης. Samo znaczenie greckich słów ἰδέα τοῦ ἀγαθοῦ 
Heidegger wykłada za Nietzschem, który stanowi główny 
historyczny punkt odniesienia jego zmagań z Platonem8. 

7	 Platon, Państwo, VII, 515d3–4; GA 9, 230; Platona nauka o prawdzie, 
s. 203.
8	 Heidegger uważa myśl Nietzschego za ostateczne dopełnienie metafizyki. 
Nietzscheańskie dążenie do przewartościowania, a więc doprowadzenie my‑
ślenia w kategoriach wartości do ostatniej granicy, to wedle filozofa z Me‑
ßkirch wyraz „najbardziej niepohamowanego”, skrajnego platonizmu. Sam 
wykład z Beuron wydaje się bardzo silnie inspirowany nakreśloną przez Nie‑
tzschego „krótką historią błędu”. Zob. F. Nietzsche, Jak „świat prawdziwy” 
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Nietzsche jest wszak odkrywcą pozamoralnego znaczenia 
τὸ ἀγαθόν, przekładanego zwyczajowo jako „dobro”. Τὸ 
ἀγαθόν nie oznacza jednak dobra w sensie moralnym, ale 
w sensie zdatności czy umiejętności. Dobry w źródłowym 
dla Greków sensie nie jest ten, kto spełnia pewne normy 
etyczne bądź moralne, lecz ten, kto potrafi coś dobrze zrobić, 
tak samo jak dobrym narzędziem jest narzędzie przydatne 
i funkcjonalne. W związku z tym – konkluduje Heidegger – 
ἰδέα τοῦ ἀγαθοῦ stanowiłaby źródło wszelkiej zdatności 
i umiejętności, das Tauglichmachende schlechthin9, i tro‑
nowałaby ponad wszelkim istnieniem nie tak, jak Dobry Bóg 
opiekujący się powracającym do niego stworzeniem, ale jak 
gigantyczne źródło mocy, kosmiczny generator energii, bez 
którego nikt i nic nie ma możności działania.

Taka jest według Heideggera podstawowa struktura 
metafizyki, obecna w  jej wszystkich zasadniczych wa‑
riantach. Zasadzają się one na wyróżnionym, najwyższym 
ponad‍‑bycie, takim jak idea Dobra, Nieruchomy Poruszyciel 
Arystotelesa, chrześcijański Bóg Stwórca, Bóg filozofów 
nowożytnych czy Rozum powszechny. Byt ów, sam nieuwa‑
runkowany, stanowi wyłączny probierz prawdy rozumianej 
jako prawidłowość. Tym samym byty zostają wyalienowane 
od samych siebie, a ich źródłowa prawda – rozumiana jako 
nieskrytość – zostaje zrelatywizowana do bytu najwyższego, 
tego, bez którego n i e  m a  n i c z e g o.

Po  tym rozpoznaniu wywód Heideggera nabiera 
charakteru jawnie antymetafizycznego, objawiającego się 

stał się w końcu baśnią. Dzieje błędu, przeł. S. Wyrzykowski, w: F. Nietzsche, 
Zmierzch bożyszcz, Kraków 2013, s. 27–28.
9	 GA 9, 228; Platona nauka o prawdzie, s. 201.
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w odziedziczonej po Nietzschem retoryce oskarżeń i po‑
dejrzeń. Heidegger przypomina, że deklarowanym przez 
Platona przedmiotem metafory jaskini jest παιδεία – słowo 
dające się przekładać jako „kultura”, „wykształcenie” czy 
„wychowanie”. Przemawiający do mnichów filozof chce je 
jednak rozumieć jako „humanizm”, a strukturę metafizyki 
za skorelowaną ze strukturą humanizmu. Byt najwyższy, 
nieuchwytny, acz nieodmiennie dzierżący władzę nad ca‑
łością istnienia i nad wszelką prawdą i istotą, okazuje się 
pseudonimem człowieka, który usprawiedliwia za jego 
pośrednictwem swą żądzę panowania nad bytem10. Bóg 
metafizyki jest fikcją – tłumaczy Heidegger ojcom bene‑
dyktynom z Beuron. Jest jednak fikcją potężną, bo legity‑
mizującą władzę człowieka nad każdym innym istnieniem. 
Tronuje ponad całością bytu – i z tamtych wysokich dali 
odnosi się do człowieka, wyróżnia go jako istotę rozumną 
i czyni koroną stworzenia, by panował nad bytem. „Idźcie 
i rozmnażajcie się, i czyńcie ziemię sobie poddaną”11, mówi 
Bóg do człowieka – i mówi bezwarunkowo prawdziwie.

Niszczycielstwo metafizyki – nicestwienie przez nią 
źródłowej prawdy bytów – wynika z samej konfiguracji 
pojęciowej, którą układa Heidegger. Τὰ μετὰ τὰ φύσικα 
oznacza to, co ponad i poza φύσις, czyli, tłumacząc po he‑
ideggerowsku, ponad spontanicznym wzrastaniem tego, 
co jest tu oto. Znamionowana przez μετά wertykalność re‑
lacji między φύσις a metafizyką oznacza dominację jednej 
nad drugą. Istotą tej dominacji jest zmiana istoty prawdy. 

10	 GA 9, 235–237; Platona nauka o prawdzie, s. 208.
11	 Rdz 1,28.
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Skoro bowiem Heidegger posuwa się nawet do utożsamie‑
nia ἀληθεία z φύσις, umieszczając rozumianą jako nieskry‑
tość prawdę w samej oczywistości prezentujących się nam 
rzeczy, to oddanie nieskrytości w jarzmo idei Dobra ozna‑
cza zarazem zniewolenie φύσις. Niszczycielskie działanie 
metafizyki nie jest zatem jedynie odebraniem bytom ich 
pierwotnej, źródłowej nieskrytości, ale także zniszczeniem 
samej natury, poddanej władztwu bytu najwyższego i jego 
prawidłom, a więc – idąc tropem Heideggerowskiej dekon‑
strukcji – powszechnemu panowaniu człowieka, który na‑
rzuca naturze obce jej, meta‍‑fizyczne prawidła.

Przedstawioną strukturę, co ważne, można z powodze‑
niem wyabstrahować od porządku genealogicznego prowe‑
niencji Nietzscheańskiej, w którym – bardzo zasadnie – zo‑
stała ona wyłożona mnichom Zakonu Świętego Benedykta. 
Pomimo zdystansowania się od zradykalizowanego przez 
Nietzschego „myślenia w kategoriach wartości”12 Heidegger 
nie jest jednak w stanie się od niego uwolnić. Uprawiając ge‑
nealogię, zmierzającą ku przewartościowaniu pojmowania 
prawdy, musi milcząco zakładać rozumienie dziejów jako 
upadku wartości, tragicznej utraty tego, co pierwotne oraz 
źródłowe. Krótko mówiąc, tryb genealogiczny implikuje 
pojęcie dziejów powszechnych jako historii upadku (które‑
go genealogię pozostawiam poza obszarem tego badania).

Możemy jednak dokonać transpozycji interesującej nas 
struktury na pozbawiony tego typu założeń tryb fenome‑
nologiczny, w którym Heidegger pisze przede wszystkim 
swe dzieło główne, Sein und Zeit. Mówilibyśmy wtedy 

12	 GA 9, 227; Platona nauka o prawdzie, s. 200–01. Zob. też przyp. 8.
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nie o przemianie istoty prawdy i ujarzmieniu φύσις przez 
ideę, ale o upadaniu i obiektywizacji. Dopiero dzięki temu 
zdołamy uchwycić całą ambiwalencję Heideggerowskiego 
stosunku do metafizyki – opatrywanego rozmaitymi, tyleż 
doniosłymi, ile niejasnymi mianami „zniszczenia”, „prze‑
zwyciężenia” czy „odwrócenia”13.

Punktem wyjścia uprawianej przez Heideggera feno‑
menologii Dasein są proste doświadczenia życia codzienne‑
go14. Podstawą ludzkiego istnienia – egzystencji – jest wcho‑
dzenie w interakcję z innymi bytami, które zostają poddane 
opisowi przede wszystkim w kategorii poręczności (Zuhan-
denheit), a więc jako służące‍‑do‍‑czegoś, określone pewną 
funkcjonalną relacją, jaką tworzą z Dasein15, przytomnością 
lub przebywaniem, relacją, która zyskuje sens i staje się 
istotna właśnie dzięki sieci wiążących ją ze światem relacji, 
dzięki byciu rzuconą w czas i w świat, w którym to czasie 
i świecie zawsze‍‑już przebywa i zawsze z nim współistnieje.

Heidegger dążył do połączenia egzystencji z sensem 
przebywania – a więc istoty z istnieniem. Pragnął pokazać, 
że istota naszego istnienia leży w samym istnieniu, jako 
zawsze‍‑już rzuconym i określonym przez warunkujący 

13	 Zob. GA 2, 27–36 = M. Heidegger, Sein und Zeit, §6. Die Aufgabe einer De-
struktion der Geschichte der Ontologie. W wyd. polskim: Zadanie destrukcji 
dziejów ontologii, w: M. Heidegger, Bycie i czas, przeł. B. Baran, Warszawa 
2004, s. 25–34.
14	 Por. K. Michalski, Heidegger i filozofia współczesna, Warszawa 1978, 
s. 59–77; W. Rymkiewicz, Formy istnienia. Heidegger według Arystotele-
sa, Warszawa 2015, s. 21–89. Znaczna część mojego wywodu, szczególnie 
zaś ta poświęcona rekonstrukcji fragmentów Sein und Zeit, z pewnością nie 
mogłaby powstać bez lektury drugiej z wymienionych pozycji.
15	 Zob. np. GA 2, 111–19 = M. Heidegger, Sein und Zeit, §18. Bewandtnis 
und Bedeutsamkeit; die Weltlichkeit der Welt. W wyd. polskim: Powiązanie 
i oznaczoność; światowość świata, w: M. Heidegger, Bycie i czas, s. 106–14.
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i otaczający je świat, który nadaje naszej egzystencji sens – 
czyni ją istotną. Jednak jego projekt poniósł porażkę. Nie 
zdołał przekształcić hermeneutyki egzystencjalnej w onto‑
logię fundamentalną, przejść od  fenomenologii Dasein 
do nauki o bycie16. Tym samym upadł projekt destrukcji 
metafizyki, dążący do ukazania jej nieistotności i zastąpienia 
jej przez ontologię fundamentalną, nową naukę o bycie. Hei
degger nie był bowiem w stanie dostatecznie mocno nagiąć 
języka do kategorii, które usiłował wysłowić. Metafizyka 
objawiła tym samym całą swoją istotność – pomimo jej 
rugowania na poziomie kategorialnym okazała się warun‑
kować i określać język. Tym samym, wychodząc od tego, 
co tutejsze i codzienne, Heidegger, wbrew swoim zało‑
żeniom, odkrył zakorzenienie metafizyki w języku. Istota 
przebywania, która miała objawić się jako równozakresowa 
z tutejszym, codziennym istnieniem, okazała się rozciągać 
aż po rejony metafizyczne, niepokojąco jednak bliskie prze‑
strzeniom naszych codziennych zajęć i zatrudnień. A zatem 
próba dewaluacji i detronizacji metafizyki przyniosła skutek 
wręcz odwrotny – jej ściągnięcie z nieba na ziemię nie po‑
skutkowało upadkiem i kresem, ale ujawnieniem jej real‑
ności17. Okazała się bowiem w jakiś sposób współtworzyć 
postać świata, wewnątrz którego rozgrywa się ekstatyczna 
egzystencja Dasein. Destrukcja metafizyki poprzez jej wy‑
właszczenie – osadzenie istoty istnienia nie we właściwej 
jej sferze idei, ale w samym istnieniu – przyniosła skutek 

16	 Heidegger nigdy nie ukończył planowanego drugiego tomu Sein und Zeit. 
Ów fakt – a raczej owa absencja – to punkt wyjścia niedawnej książki W. Rym‑
kiewicza, Formy istnienia. Heidegger według Arystotelesa.
17	 W. Rymkiewicz, Formy istnienia, s. 299–325.
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przeciwny, mianowicie objawienie faktu, że to, co idealne 
i metafizyczne, nie jest istotą pozbawioną istnienia, lecz 
samo z siebie nieustannie i nieustępliwie wchodzi w wymiar 
istnienia i nie daje się z niego wypchnąć.

Powróćmy tu do wykładu o Platonie. Został on wy‑
głoszony pięć lat po ukazaniu się drukiem Sein und Zeit. 
Heidegger był świadom ogromu problemów stojących przed 
jego projektem już na etapie procesu wydawania swojego 
głównego dzieła, w 1926 roku. Przez wspomniane pięć lat 
ogłosił kilka wykładów i rozpraw, które były odpryskami 
nigdy nieukończonego tomu Sein und Zeit18, a także wyra‑
zem poszukiwań przezwyciężenia porażki projektu ontologii 
fundamentalnej. Wydaje się, że Platona nauka o prawdzie 
stanowi późną próbę ratowania tegoż projektu – tym razem 
metodą genealogiczną, dążącą do delegitymizacji tradycji 
i zastąpienia jej tradycją tyleż nową, ile starszą od obecnej, 
bo nie tylko dawniejszą, ale i zapomnianą. Wykład z Beuron 
wpisuje się tym samym w ciąg tekstów Heideggera, w któ‑
rym mówi on o zapomnieniu bycia, Seinsvergessenheit. 
Niemożność eksplikacji nowej nauki o bycie zostaje tym 
samym zrzucona na karb alienującej nas od bycia tradycji.

W Sein und Zeit Heidegger pragnął opisać tutejsze 
istnienie jako już‍‑zawsze istotne – jego istotność miała się 
okazać z góry dana przez świat, z którym ono współist‑
nieje i w którym przebywa. Zamiar ten był przedsięwzięty 
w kontrze do tradycji metafizycznej, która – jak ją rozumiał 
Heidegger – mówiła o zewnętrznym wobec istnienia źródle 

18	 Najrozleglejszą z tych publikacji była książka o Kancie: GA 3 = M. Hei
degger, Kant und das Problem der Metaphysik. Po polsku: M. Heidegger, 
Kant a problem metafizyki, przeł. B. Baran, Warszawa 1989.



72

Jakub Wolak

istoty. Owa hipotetyczna istota – mówi mnichom z arcyopac‑
twa św. Marcina – uzurpuje sobie władztwo nad istnieniem 
i wchodząc w istnienie, nicestwi je, za nic mając jego z góry 
już daną wewnątrzświatową istotność. To przeciwstawienie 
istot – tej tutejszej istoty fizycznej i tamtej, pozaświatowej 
i metafizycznej – było jednym z założeń projektu Sein und 
Zeit. Przeciwstawienie to nie dało się jednak w pełni wy‑
eksplikować, a dwie wspomniane istoty okazały się ze sobą 
splecione w fenomenie języka. W Platona nauce o prawdzie 
Heidegger – niczym Aleksander w Gordionie – staje przed 
owym splotem, pragnąc go raz na zawsze rozwiązać. Uka‑
zuje moment w historii języka, w którym właściwa istota 
prawdy, czyli nieskrytość, ulega bezprawnemu zniszczeniu. 
Rozpoznanie tego zniszczenia pozwala na uświadomienie 
sobie fundamentalnego zapomnienia, λήθη, a przez to uzna‑
nie tego, „co w »prywacyjnej« istocie ἀλήθεια jest »po‑
zytywne«”19. Dopiero wtedy, kierując się ku przyszłości, 
można pytać o byt i oczekiwać jego objawienia się w swej 
pierwotnej nieskrytości.

Wykład Heideggera, wyrażający Nietzscheańskie dą‑
żenie do rozłamania historii języka na dwoje, sam pozostaje 
pęknięty. Rozpoczynając wystąpienie, Heidegger pragnie 
wysłowić to, co niewysłowione w filozofii Platona – do‑
trzeć do źródłowego wglądu Arystoklesa w istotę rzeczy, 
kryjącego się za tym, co pozostawiono nam na piśmie jako 
Corpus Platonicum. Czytając Państwo 514a2–517a7 sine 
ira et studio, razem z nim wychodzi z jaskini ku słońcu, 

19	 GA 9, 238; Platona nauka o prawdzie, s. 210.
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aby dojrzeć to, co on ujrzał. Kiedy jednak patrzy w to, 
na co on patrzył – światło słońca albo ideę Dobra – do gło‑
su dochodzi podejrzliwy i oskarżający ton Nietzscheań‑
skiej genealogii, który odmawia idei Dobra jakiejkolwiek 
oczywistości. Zauważamy nagle, że Heidegger, wikłając 
się w Nietzscheańskie wartościowania, wcale nie pragnie 
dojrzeć tego, co ujrzał Arystokles – a przynajmniej nie chce 
tego widzieć takim, jak on to widział. Nastawienie anty‑
metafizyczne zaprzęga hermeneutykę tekstu Platońskie‑
go do dzieła przezwyciężenia metafizyki i upragnionego 
wyzwolenia ontologii fundamentalnej z pęt historyczno
‍‑językowych uwarunkowań. Chociaż mistrzowska herme‑
neutyka egzystencjalna metafory jaskini dociera do tego, 
co widział Arystokles, to owo źródłowe widzenie pozostaje 
cały czas w cieniu tego, co pragnął zobaczyć Heidegger. 
Niedający się oddać w słowach wgląd w istotę rzeczy prze‑
poczwarza się w założycielską machinację metafizyki, fun‑
dującą zapomnienie bycia i zniszczenie naturalnej prawdy, 
nieskrytości i oczywistości samoprezentującej się φύσις. 
Dramatyczny kształt, jaki przybierają w tej konfiguracji 
pojęć dzieje bycia, pozostawia nas – wobec porażki pro‑
jektu ontologii fundamentalnej – w pozie mesjańskiego 
wyczekiwania nowego początku myślenia, w nieustan‑
nym i niedokonanym zmierzchaniu Zachodu, w wiecznym 
adwencie wyglądania nieznanego boga. Pragnąc jednak 
trwać – na przekór wszystkim tym pozom – w postawie 
ściśle filozoficznej, odwrócimy się teraz od Heideggera, 
w dalszym ciągu usiłując pojąć to, co ujrzał Arystokles 
i opisał Platon.
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2. Mnogościowa korekta.  
Alain Badiou i nicość całości

Przedmiotem naszych dociekań była dotychczas Hei
deggerowska wykładnia Platona, którą poddaliśmy analizie 
i krytyce. Od czasu jej sformułowania doszło do poszerzenia 
i pogłębienia wiedzy o Corpus Platonicum i niepisanych 
naukach; pojawiły się także liczne nowoczesne filozofie 
postheideggerowskie. Filozofem, który – przeciwnie niż 
Heidegger – zarysowuje figurę ciągłości, a nie zerwania, 
i pragnie dochować wierności Platońskim początkom meta‑
fizyki, jest Alain Badiou. Jego myśl będzie stanowić dosko‑
nały punkt odniesienia dla naszych analiz – tym bardziej, 
że bezpośrednio odnosi się ona do Heideggera, któremu 
rzuca wyzwanie, i do Platona, którego dziedzictwo pragnie 
zachować, przeistaczając je i dążąc do ultranowoczesnej 
artykulacji filozofii Platońskiej.

Stawiając „dzisiejsze pytanie o byt” (w Krótkim trak-
tacie z ontologii przejściowej), Badiou za punkt wyjścia 
obiera właśnie wykład Heideggera z Beuron20. Owo pytanie, 
postawione w pierwszym rozdziale Traktatu, francuski filo‑
zof poprzedza Prologiem, w którym obiecuje wyprowadzić 
nas poza Heideggerowski patos zmierzchu21. Podejmuje się 
uprawiać ścisłą, systematyczną filozofię pomimo jej dekla‑
rowanego przez Heideggera końca, a jednocześnie w zgo‑
dzie – przynajmniej częściowej – z Heideggerowską krytyką 

20	 A. Badiou, Krótki traktat z ontologii przejściowej, przeł. M. Karaś, War‑
szawa 2018, s. 25–28.
21	 Tamże, s. 14–24.
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metafizyki. W rekonstrukcji tejże krytyki czerpie przede 
wszystkim z wykładu Platona nauka o prawdzie i tezy o od‑
daniu prawdy w jarzmo idei, a także odwołuje się do uku‑
tego przez Heideggera terminu „ontoteologia”22. Choć nie 
pojawia się on w wykładzie z Beuron, doskonale wpisuje 
się w dokonaną przed benedyktyńską publicznością dekon‑
strukcję metafizyki. Ontoteologiczny charakter metafizyki 
uwidacznia się w tym, że jednocześnie opisuje ona, na spo‑
sób ontologiczny, byt w ogóle i, na sposób teologiczny, byt 
najwyższy, taki jak Platońska idea Dobra. Dokonując zaś 
tego opisu, łączy te dwa w jeden, nierozerwalny splot – opi‑
suje byt w ogóle, odwołując się do bytu najwyższego, a byt 
najwyższy, odwołując się do bytu w ogóle. Byt w ogóle zo‑
staje tym samym podporządkowany bytowi najwyższemu, 
który staje się probierzem jego prawdziwości i bytowości23.

Badiou – czerpiąc z terminów Heideggerowskich – de‑
finiuje metafizykę jako „ze‍‑stawianie bytu przez jedność”24. 

22	 Termin „ontoteologia” pojawia się u Heideggera po raz pierwszy we wpro‑
wadzeniu, dołączonym w 1949 roku do piątego wydania wykładu Czym jest 
metafizyka?, wygłoszonego w roku 1929 na Uniwersytecie Fryburskim: 
GA 9, 195–211; M. Heidegger, „Czym jest metafizyka?”. Wprowadzenie, 
przeł. K. Wolicki, w: Znaki drogi, Warszawa 1999, s. 313–28.
23	 Pojęcie ontoteologii szeroko i precyzyjnie omawia M.C. Halteman w od‑
nośnym artykule z Routledge Encyclopedia of Philosophy. Zob. M.C. Halte‑
man, Ontotheology, w: Routledge Encyclopedia of Philosophy, 2015 (https://
philarchive.org/archive/HALO-3v1, dostęp: 02.06.2020).
24	 A. Badiou, Krótki traktat z ontologii przejściowej, s. 27. Spośród licznych 
wypowiedzi Heideggera na temat istoty metafizyki Badiou cytuje, co zna‑
mienne, tylko jedną, z książki o Nietzschem, wedle której „najważniejszy 
rys metafizyki” został rozstrzygnięty jako Jedno i „jednocząca jedność”, 
„normatywne dla następujących później określeń bytu”. Nie ulega wątpli‑
wości, że właśnie to stwierdzenie jest najdogodniejszym punktem wyjścia 
dla Badiou. Pytanie, czy faktycznie jest ono najistotniejszym określeniem 
istoty metafizyki spośród rozlicznych, proponowanych przez Heideggera. 
Zob. A. Badiou, Krótki traktat z ontologii przejściowej, s. 26. Zob. też GA 
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Ze‍‑stawianie (arraisonnement) jest tu odpowiednikiem 
Heideggerowskiego Gestell, pojawiającego się w wykła‑
dach z lat pięćdziesiątych, dotyczących głównie problemu 
techniki. Badiou dokonuje tu resemantyzacji – pomijając 
obecne u Heideggera dyskursy machinacji i krytyki techniki, 
wykorzystuje kluczowe dla tych dyskursów pojęcie i rozwija 
je w ramach samej krytyki metafizyki odpowiedzialnej za 
zapomnienie bycia25. Przekaz jest jasny – Badiou sugeruje 
nam, że widzi więcej, niż dojrzał Heidegger.

„Jedność” to natomiast człon biegunowej pary, stano‑
wiącej fundament pojęciowości Badiou. Uzupełnia ją oczy‑
wiście pojęcie przeciwne, „mnogość”. „Jedność” zastępuje 
w ten sposób wspominany przez Heideggera „byt najwyż‑
szy”, który – choć faktycznie z konieczności jeden (albo‑
wiem bycie „naj-” pociąga bycie jednym i  j e d y n y m) – 
u Heideggera był jednak przede wszystkim określany jako 
„najwyższy” czy „w najwyższym stopniu”, a także, quod 
sequitur, jako „ujarzmiający” albo „dominujący”. Dokonaw‑
szy wspomnianej resemantyzacji – która zarazem podejmu‑
je, jak i reorientuje dziedzictwo Heideggerowskie – Badiou 
może zadeklarować przyświecającą mu intencję: „Wynaleźć 
współczesną wierność temu, co nigdy nie ugięło się przed 
dziejowym przymusem ontoteologii, przed ze‍‑stawiającą 
władzą jedności”26. Wydaje się więc, że poza filiacjami 

6.2, 421; M. Heidegger, Dzieje bycia jako metafizyka, przeł. W. Rymkiewicz, 
w: Nietzsche, t. II, Warszawa 1999, s. 469.
25	 W sprawie pojęcia Gestell zob. wykład Pytanie o technikę: GA 7, 5–36; 
M. Heidegger, Pytanie o technikę, w: M. Heidegger, Odczyty i rozprawy, 
przeł. J. Mizera, Warszawa 2002.
26	 A. Badiou, Krótki traktat z ontologii przejściowej, s. 29.
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natury pojęciowej myśl Badiou dziedziczy także – albo prag‑
nie dziedziczyć – Heideggerowską krnąbrność i zuchwałość.

Kluczem do poszukiwanej przez Badiou wierności jest 
przeciwstawna jedności mnogość, a także matematyczna teoria 
mnogości, fundament proponowanej przezeń ontologii. Onto‑
logii przejściowej, bo – jak twierdzi autor Traktatu: „Do filo‑
zofii należy więc wypowiedzenie i uzasadnienie równania: 
matematyka = ontologia”27. Zadaniem filozofii, wobec jej 
wieszczonego przez Heideggera zmierzchu, jest samoograni‑
czenie – uświadomienie sobie własnej formalnej zależności 
od matematyki, w istocie identycznej z ontologią. Współczesna 
matematyka – szczególnie teoria mnogości – daje natomiast 
za cenę utożsamienia jej z ontologią możliwość wyzwolenia 
się filozofii spod metafizycznej dominacji Jednego.

Fundamentalny gest Badiou jest niesłychanie prosty – 
zakłada on przyjęcie radykalnej, ontologicznej interpretacji 
twierdzenia Cantora. Nieistnienie zbioru wszystkich zbiorów 
oznacza, na płaszczyźnie ontologicznej, nieistnienie jakiejkol‑
wiek spójnej Całości. Istnieją wyłącznie mnogości, a każda 
mnogość jest radykalnie bez‍‑jedną mnogością mnogości28. 
Tym sposobem Badiou nie tylko wyzwala filozofię spod jarz‑
ma ontoteologii, ale – co równie ważne – odzyskuje dla myśli 
nieskończoność, którą, jak twierdzi, zamknął przed nią Hei
degger. Nieskończoność staje się zatem jednym z imion bytu, 
bytu, który w istocie swojej jest czystą mnogością, nieogra‑
niczoną, nieskończoną i niekonsystentną (w przeciwieństwie 
do dostępnych naszym zmysłom przejawów, stanowiących 

27	 Tamże, s. 59.
28	 Tamże, s. 29–32, 35–40. Zob. też: tenże, Byt i zdarzenie, przeł. P. Pieniążek, 
Kraków 2010, s. 33–60.
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mnogości konsystentne)29. Tym samym rozerwane zostają 
pęta ontoteologii – czysta mnogość nie poddaje się opisowi 
teologicznemu, nie jest bowiem najwyższa, jedna ani jedyna.

Ta destrukcyjna, jak się wydaje, myśl posiada jednak 
wyraźnie pozytywny punkt odniesienia – wspomnianą do‑
brą intencję, której przedmiotem jest wierność. Wierność, 
jedno z ulubionych słów Badiou, fidélité, organizuje reje‑
stry wzniosłości, w jakich porusza się retoryka jego pism – 
w podobny sposób, w jakich u Heideggera organizował je 
patos zmierzchu i końca. Z technicznego punktu widzenia 
wierność stanowi relację podmiotu do wydarzenia i obja‑
wiającej się w tym wydarzeniu prawdy. Badiou – to kolejny 
postheideggerowski rys jego myśli – usiłuje ocalić dla filo‑
zofii pojęcie prawdy, odrzucając metafizykę i ontoteologię, 
a także wszelkie formy relatywizmu.

Najpowszechniej znane jest Badiouańskie ujęcie praw‑
dy z punktu widzenia etyki – teorii podmiotu i wydarzenia. 
Ściśle subiektywne, niepodległe żadnym zewnętrznym regu‑
łom wydarzenie ustanawia podmiot i uruchamia upodmiota‑
wiające procedury prawdy, które Badiou przyporządkowuje 
sławetnym czterem rodzajom: polityce, nauce, sztuce i mi‑
łości. Pewne ciało zostaje więc niejako obdarowane własną, 
subiektywną prawdą – i poprzez wierność tej prawdzie staje 
się podmiotem: ciałem prawdy30.

29	 Zob. A. Badiou, Krótki traktat z ontologii przejściowej, s. 195–218. M. Karaś 
przekłada fr. consistance jako „konsystencja”. W polskojęzycznej terminologii 
matematycznej bardziej przyjętym terminem była dotychczas „niesprzeczność”. 
Zob. A. Mostowski, Logika matematyczna, Warszawa–Wrocław 1948, 277–83.
30	 A. Badiou, Drugi manifest dla filozofii, przeł. A. Wasilewski, w: A. Badiou, 
Manifesty dla filozofii, Warszawa 2015, s. 167–82.
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Arbitralność tej prostej, acz niepozbawionej mocy 
konstrukcji, w dużej mierze odpowiedzialnej za popular‑
ność i poczytność Badiou, wydaje się niejako odpowiadać 
kapryśnej samoistności wydarzenia. To jednak nie wszyst‑
ko. Francuski filozof proponuje także ściśle ontologiczne 
pojęcie prawdy – a więc to, czego usilnie poszukiwał 
Heidegger, pragnąc przeciwstawić się epistemologiczne‑
mu pojęciu prawdy, władającemu myśleniem na skutek 
dokonanego u źródeł metafizyki przeistoczenia ἀλήθεια 
w ὀρθότης.

Źródło ontologicznej teorii prawdy Alaina Badiou 
leży w podważeniu przez jej autora obowiązującego – i, 
wydawałoby się, niekwestionowanego – stosunku między 
językiem a bytem, logiką a ontologią (vel matematyką). 
Badiou twierdzi, że wszystkie filozofie dwudziestowiecz‑
ne, które nazywa filozofiami zwrotu językowego, milcząco 
wyznawały prymat języka nad bytem. Dotyczy to zarówno 
filozofii analizy logicznej, dziedziczącej logicyzm szkoły 
wiedeńskiej oraz Russella i Whiteheada, jak i myśli Hei
deggera i filozofii postheideggerowskich, a także rozmaitych 
nurtów postmodernizmu (poststrukturalizm, hermeneutyka, 
dekonstrukcja i tak dalej). W obu tych tradycjach szeroko 
pojęty język – sztuczny i naturalny – miał charakter trans‑
cendentalny. Szczególnie wyraźnie objawiło się to w późnej 
myśli Heideggera, kierującej się ku językowi i uważającej 
go za jedyną drogę myśli w obliczu zapomnienia bycia 
i technicyzacji myślenia. Badiou wskazuje jednak, że dro‑
ga Heideggera stanowiła wyraźny rewers drogi Wittgen‑
steina – jeden i drugi uznawali równozakresowość świata 
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i języka, jeden i drugi wieszczyli wreszcie koniec filozofii 
lub wyznawali jej zbieżność z poezją31.

Badiou tymczasem pragnie obalić ów antyfilozoficzny 
stan rzeczy, występując przeciwko niemu z samego wnętrza 
matematyki. Odwołując się do teorii mnogości i teorii ka‑
tegorii, sprzeciwia się dokonanej u progu XX wieku wersji 
matematyzacji logiki, która czyniła z niej język formalny 
ontologii i wyznaczała tejże ontologii – a zarazem matema‑
tyki – granice. Tym samym zapanował, jak mówi Badiou, 
„terroryzm językowy”, zamykający matematykę w sferze 
językowej i syntaktycznej32. Syntaktyka zawładnęła seman‑
tyką. Heideggerowskie poszukiwania źródłowego znaczenia 
pojęć w historii języka potwierdzają tę władzę tyleż para‑
doksalnie, ile – wydaje się – nieświadomie, zważywszy 
na to, że właśnie Heidegger wyartykułował najdonioślejszą 
być może krytykę desemantyzacji języka i myślenia po‑
przez dokonujące się w historii filozofii zapomnienie bycia 
i sprowadzenie myśli do czystego rachunku (w domyśle – 
logicznego), a więc, raz jeszcze – poprzez dominację syn‑
taktyki nad semantyką – odwrócenie się od znaczenia ku 
czystej formie językowej. Próby resemantyzacji, zwrócone 
ku zasobom języka – a nie ku samemu bytowi – nie mogą 
obalić tej dominacji, potwierdzają bowiem jedynie, wedle 
Badiou, niesamodzielność ontologii względem logiki, gra‑
matyki, morfologii czy etymologii.

31	 A. Badiou, Krótki traktat z ontologii przejściowej, s. 127–31. W sprawie 
Heideggera zob. też celny rozdział Heidegger postrzegany jako komunał: 
tenże, Manifest dla filozofii, w: tenże, Manifesty dla filozofii, s. 35–40.
32	 A. Badiou, Krótki traktat z ontologii przejściowej, s. 135.
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Rewolucja ma nadejść ze strony nie języka, ale matema‑
tyki. To dzięki niej, twierdzi Badiou, możemy deklarować – 
rzecz skandaliczna – prymat semantyki nad syntaktyką, zależ‑
ność formy logicznej od bytu samego, mowy od tego, o czym 
mówi, albo – odwracając stosunek stron biernej i czynnej – 
obwieścić pierwszeństwo rzeczy przed tym, co jest o niej rze‑
czone i orzekane. Owe nader śmiałe deklaracje wspierają się 
na interpretacji teorii kategorii i stanowiącej jej część teorii 
toposów. O ile bowiem logika matematyczna jako język for‑
malny „ustanawia uniwersa, albo modele, jako interpretacje 
semantyczne, w prezentacji kategorialnej tym, co istnieje, 
są uniwersa, k t ó r y c h  w e w n ę t r z n y m  w y m i a r e m 
j e s t  l o g i k a”33. Rozwijana od połowy lat czterdziestych 
teoria kategorii mówi zaś właśnie o uniwersach, z których 
wewnętrznych własności wynikają cechy obowiązujących 
w nich logik, a w teorii toposów dowodzi się twierdzeń dedu‑
kujących cechy logiczne z cech ontologicznych34. Logika staje 
się więc „wewnętrznym wymiarem możliwych uniwersów”35.

33	 Tamże, s. 136.
34	 Badiou przedstawia dwa przykłady dowiedzionych twierdzeń z dziedziny 
teorii toposów. Pierwsze głosi: „Jeśli topos jest dobrze punktowany, to jest 
klasyczny”, czyli jeżeli w danym toposie każda różnica daje się zlokalizo‑
wać w pewnym punkcie (co jest cechą ontologiczną), to obowiązuje w nim 
logika klasyczna – suma prawdy i fałszu jest w nim izomorfizmem (cecha 
logiczna). Drugie głosi, że „jeśli dany topos dopuszcza tylko jeden pusty 
obiekt i logika tego toposu jest klasyczna, to jest on toposem dobrze punkto‑
wanym” – czyli że przyjęcie, iż jest tylko jedna pustka (jedna nicość i jeden 
niebyt), wraz z przyjęciem reguł logiki klasycznej pociąga za sobą możliwość 
lokalizacji każdej różnicy wewnątrz danego toposu. W twierdzeniu tym sprzę‑
gnięcie cechy ontologicznej i cechy logicznej pociąga cechę ontologiczną. 
Logikę można więc dedukować z ontologii (jak w pierwszym twierdzeniu), 
a ze znanych cech ontologicznych i logicznych – kolejne cechy ontologiczne. 
Zob. A. Badiou, Krótki traktat z ontologii przejściowej, s. 140–42.
35	 Tamże.
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Mnogość bytu daje się więc opisać jako mnogość to‑
posów (vel uniwersów), regulowanych przez mnogość im‑
manentnych logik – a zatem immanentnych prawd. Kon‑
figuracja ta odpowiada Badiouańskiej teorii wydarzenia, 
a więc wykształcenia się pewnego uniwersum (politycz‑
nego, naukowego, artystycznego czy miłosnego), w któ‑
rym konstytuuje się podmiot, a wraz z nim jego własna, 
immanentna prawda. Trudno nie dostrzec tu strukturalnej 
paraleli z Heideggerowską fenomenologiczną konceptuali‑
zacją przebywania, opisującą właśnie egzystencję Dasein 
w określającym tę egzystencję, właściwym mu świecie. 
Eksplikacja ontologicznej teorii prawdy za pomocą teo‑
rii kategorii – a więc poza obszarem języka naturalnego, 
na którym rozciąga się terminologiczne pobojowisko Sein 
und Zeit – stanowiłaby więc doprowadzenie do końca pier‑
wotnego, pochodzącego z lat dwudziestych projektu filozofa 
z Meßkirch, a zarazem wyłamanie się z kursu na język, który 
za sprawą Heideggerowskiego zwrotu z lat trzydziestych, 
die Kehre, obrała niemal cała filozofia kontynentalna36.

Uprawiając matematyczną ontologię – albo ontologicz‑
ną matematykę – Badiou, spoglądając w istotę rzeczy, nie 
dostrzega ani Jednego, ani nawet nicości, ale niekończącą 
się, niekonsystentną mnogość mnogości – mnogie istoty 
i mnogie nicestwiące nicości. Wewnątrz tej mnogości znaj‑
dują się mnogie uniwersa i mnogie prawdy tych uniwer‑
sów, dzięki którym może zaistnieć podmiot – czyli takie 
istnienie, które zdobywa świadomość własnej istoty albo 

36	 W sprawie Kehre zob. A. Rosales, Zum Problem der Kehre im Denken Hei
deggers, „Zeitschrift für Philosophische Forschung“ 1984 Bd. 38, s. 241–62.
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własnej prawdy, dojrzewając do jej oczywistości i nieskry‑
tości. Wyswobodzona spod jarzma uniwersalnego probierza 
i przywrócona wielorakiemu, mnogiemu bytowi – zontolo‑
gizowana – prawda przeistacza się z powrotem z prawidło‑
wości, ὀρθότης, w nieskrytość, ἀλήθεια.

3. Platon według Badiou (i szkoły tybingeńskiej). 
Niszczycielskie władztwo Jednego

Widzimy więc, że Badiou dostrzega – lub pragnie do‑
strzec – przemianę w istocie prawdy przeciwną do tej, która 
stała się udziałem Arystoklesa i której ślady pozostawił 
nam w swoich pismach Platon. Pomimo tego, zdawałoby 
się, antyplatońskiego gestu Badiou istotnie pozostaje pla‑
tonikiem chociażby w tym znaczeniu, że pragnie ponownie 
dostrzec ową istotę mocą swego własnego umysłu, a nie – 
jak Heidegger – przeniknąć czyjeś dawne tejże istoty wi‑
dzenie i odebrać temu widzeniu prawowitość, odkryć je, 
ujawnić, oskarżyć.

Nie oznacza to oczywiście, że Heideggerowskie oskar‑
żenie nie pozostaje w mocy. Wszystko, co mówi Badiou, 
jest wszak odpowiedzią na to oskarżenie – apologią rozu‑
mianej po platońsku filozofii, muszącą przecież uwzględ‑
niać zarzuty. Podejmiemy więc próbę ponownej analizy 
tego oskarżenia – i ponownej dekonstrukcji metafizyki – nie 
posługując się jednak hermeneutyką egzystencjalną, ale na‑
wiązując do matematycznej ontologii Badiou. Najistotniej‑
szymi wątkami będą tu dwie fundamentalne różnice między 
Badiou a Platonem – pierwsza dotyczy, rzecz jasna, statusu 
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Jednego, druga zaś kwestii aksjomatycznego charakteru 
matematyki. O ile bowiem Platon pragnie absolutyzować to, 
co matematyczne, Badiou, przeciwnie, podkreśla aksjoma‑
tyczny charakter matematyki i wolność „myślącej decyzji”, 
której mocą aksjomatu podlegają mnogie uniwersa i ich 
wewnętrzne logiki37.

Powtórzmy jeszcze raz wytoczone przez Heideggera 
oskarżenie. Prawda z właściwej bytom nieskrytości prze‑
istoczona została w prawidłowość podległą uniwersalnemu 
probierzowi idei Dobra. Φύσις oddano w jarzmo idei, czyli 
poddano zniszczeniu przez metafizykę. Podążając za Ba‑
diouańskim utożsamieniem ontologii i matematyki – a za‑
tem również historii obydwu – prześledzimy, w jaki sposób 
odkrycie racjonalności matematycznej wpłynęło na status 
φύσις, jak absolutyzacja ówczesnej matematyki doprowa‑
dziła do ukonstytuowania się metafizyki, wreszcie – jakie 
są źródła tejże metafizyki mocy i niszczycielstwa.

Zacznijmy od słynnego dictum z Praw, mogącego z po‑
wodzeniem służyć za jeden z pierwszych punktów hipote‑
tycznego katechizmu ontoteologii (rywalizowałby zapew‑
ne między innymi z pochodzącym z Teajteta wezwaniem 
do bogopodobieństwa, ὁμοίωσις θεῷ38). Chodzi rzecz jasna 
o słowa θεὸς ἡμῖν πάντων χρημάτων μέτρον – „bóg [niechaj 
będzie] nam miarą wszystkich rzeczy” – słowa stanowią‑
ce trawestację antropocentrycznego dictum Protagorasa39. 

37	 A. Badiou, Krótki traktat z ontologii przejściowej, s. 33–35.
38	 Platon, Teajtet, 176b: φυγὴ δὲ ὁμοίωσις θεῷ κατὰ τὸ δυνατόν: ὁμοίωσις δὲ 
δίκαιον καὶ ὅσιον μετὰ φρονήσεως γενέσθαι; „Ucieczka – to upodobnienie się 
do boga, według możności. Upodobnić się do niego to stać się sprawiedliwym 
i pobożnym, przy zachowaniu rozsądku” (przeł. W. Witwicki).
39	 Platon, Prawa, IV, 716c. 
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Badiou z pewnością preferowałby tu Platona – nie dlatego, 
że podoba mu się ów domniemany teocentryzm, ale przeciw 
Protagorasowi, przeciw sofistycznemu stanowisku (obowią‑
zującemu i dziś) wedle którego, jak mówi francuski filozof, 
„istnieją ciała i języki”40. „Bóg” tymczasem, czymkolwiek 
jest, nie jest ani ciałem, ani językiem. Co więcej, dla Staro‑
żytnych pojęcie to było wielokrotnie bardziej nieokreślone, 
niż jest dla nas dziś. Dlatego też Platońskie dictum mogło 
pierwotnie mieć nieco inne znaczenie niż to, które na pierw‑
szy rzut oka pragniemy mu dziś przypisać – my, żyjący 
przecież w kulturze przeoranej wielowiekowym rozwojem 
coraz to subtelniejszej spekulacji teologicznej.

Istnieją dobre powody, aby podejrzewać, że Platon nie 
odpowiada tu wcale na pytanie: „czym jest bóg?”. Z całą 
pewnością pytanie to brzmiało dla niego zupełnie inaczej 
niż dla nas, prawdopodobnie znacznie mniej atrakcyjnie niż 
dla kogokolwiek urodzonego w kulturze monoteizmu (albo 
wcale nieodległego monoteizmowi nowożytnego ateizmu). 
Takie postawienie sprawy zakłada zresztą, że pojęcie „bóg” 
posiada jakieś jednorodne czy spójne odniesienie, podlega‑
jące terminologicznemu dookreśleniu. Tymczasem nasza 
wiedza o kulturze Starożytnych Greków sugeruje wręcz 
przeciwny stan rzeczy41.

Tym, co, jak sądzę, dalece bardziej zajmowało i po‑
chłaniało umysł Arystoklesa, była miara, μέτρον. Nie‑
przypadkowo dictum z  Praw poprzedza nie dyskusja 

40	 A. Badiou, Drugi manifest dla filozofii, w: tenże, Manifesty dla filozofii, 
s. 113–20.
41	 Zob. np. W. Lengauer, Religijność Greków, Warszawa 1994; E.R. Dodds, 
Grecy i irracjonalność, przeł. J. Partyka, Kraków 2014.
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wzajemnych zależności pojęć pochodnych pojęcia boga 
(trudno zresztą powiedzieć, czy takie wtedy istniały), ale 
dyskusja pojęć miary, bezmiaru, współmierności i nie‑
współmierności42. Dlatego zasadnym wydaje się stwier‑
dzić, że to nie miara jest cechą „boga”, ale że „bóg” (vel 
„boskość”) – cechą miary. Tym, co zajmowało i Platona, 
i Protagorasa, nie był „bóg” i „człowiek”, ale właśnie miara 
i jej interpretacja – zrozumienie porażającego i oślepia‑
jącego odkrycia, które stało się ich udziałem, odkrycie 
wszechogarniającej racjonalności matematycznej, potęż‑
nych narzędzi opisu i analizy całej dostępnej poznaniu 
rzeczywistości.

Najbardziej znamiennym miejscem eksplikacji tej 
teologiczno‍‑matematycznej paraleli jest oczywiście Timajos, 
dialog περὶ φύσεως. Timajos opisuje φύσις jako stworzenie 
boże: za pośrednictwem narracji kosmogonicznej43, a także 
jako ucieleśnienie form matematycznych: tworząc teorię ele‑
mentów pierwotnych44. O ile teoria elementów pierwotnych, 
przeznaczona „dla tych, którzy podążają ścieżką paidei” 

42	 Platon, Prawa, IV, 716c: „A jakie postępowanie miłe jest bogu i podąża za 
nim? Jedno jedyne i dające się określić przez to jedno tylko stare powiedze‑
nie, że »podobne miłe jest podobnemu«, jeżeli trzyma się właściwej miary, 
bo rzeczy, które wykraczają poza nią, ani sobie wzajemnie nie są miłe, ani 
tym, które się jej trzymają. Otóż bóg ma być dla nas miarą wszystkich rzeczy, 
o wiele bardziej z pewnością niż, jak mówią, człowiek” (przeł. W. Witwicki). 
Godny uwagi jest także poprzedzający te słowa ustęp, w którym Platon ustami 
Gościa z Aten przedstawia obraz częściowo podobny mitowi kosmologicz‑
nemu z Polityka 268d–274e. Gość z Aten mówi o towarzyszącej Dzeusowi 
Dike, którą przedstawia w roli przywodzącej na myśl postać κυρίας ἀλήθειαν 
κ α ὶ  ν ο ῦ ν  π α ρ α σ χο μ έ ν η ς  władczyni z Państwa, VII, 517c4 (zob. przyp. 
9). Zob. Platon, Prawa, IV, 715e–716b.
43	 Platon, Timajos, 27b–48e.
44	 Tamże, 52d–61c.

http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=kai\\&la=greek&can=kai\\3&prior=a)lh/qeian
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=nou%3Dn&la=greek&can=nou%3Dn0&prior=kai\\\\
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=parasxome%2Fnh&la=greek&can=parasxome%2Fnh0&prior=nou=n


87

Nicestwienie istnień, istota Nicości

(czyli wykształconych słuchaczy)45, jest pozbawiona śladów 
mitu i języka teologii, o tyle w poprzedzającym ją opowia‑
daniu o Demiurgu znajdziemy rozległy matematyczny opis 
architektury wszechświata. Dlatego też badacze mieli pod‑
stawy do zastanawiania się, na ile poważnie Platon traktuje 
postać Demiurga46, ale nie mogli wątpić w jego głębokie 
przekonanie o możliwości pojęcia przyrody przez formy 
matematyczne. Wreszcie w najistotniejszym dla nas dialo‑
gu, Państwie, w sposób analogiczny opisana zostaje relacja 
φύσις do ἰδέα – szczególnie zaś w księdze X, poświęconej 
przede wszystkim problemowi imitacji, μίμησις. Μίμησις 
zostaje osadzona w kontekście teorii idei. Sokrates i jego 
rozmówcy roztrząsają przykład łóżka, budując serię me‑
tafizycznych trychotomii47. Mówią więc o (1) łóżku wła‑
ściwym, które ma tylko jeden εἶδος, istnieje istotnie i jest 
stworzone przez boga, o (2) wielu przejawach łóżka, czyli 
empirycznie istniejących łóżkach podobnych do istoty łóż‑
ka, wyrabianych przez stolarzy, wreszcie – (3) o imitacjach 
przejawów łóżka (2), wcale niepodobnych do tego łóżka, 
które istnieje istotnie (1), bo wykonanych nie przez stola‑
rzy, ale przez naśladowców, na przykład malarzy. Czytamy 
także, że te niepodobne imitacje są sprzeczne z naturą, παρὰ 
φύσιν, a te podobne – przejawy istoty – istnieją wedle natury, 
κατὰ φύσιν48. Φύσις nie jest więc wcale czymś innym niż 

45	 Tamże, 53c: ἀλλὰ γὰρ ἐπεὶ μετέχετε τῶν κατὰ παίδευσιν ὁδῶν δι᾽ ὧν 
ἐνδείκνυσθαι τὰ λεγόμενα ἀνάγκη, συνέψεσθε. „Lecz ponieważ jesteście 
obeznani z metodami nauki, którymi muszę się posługiwać, by wam wyjaśnić 
to, co mówię, pójdziecie z łatwością za moim wywodem” (przeł. P. Siwek).
46	 Zob. F.M. Cornford, Plato’s Cosmology, New York 1957, s. 37.
47	 Platon, Państwo, X, 595e–598d.
48	 Tamże, 597c–598a.

http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=a)lla\\&la=greek&can=a)lla\\0&prior=dhlou=n
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=ga\\r&la=greek&can=ga\\r0&prior=a)lla\\
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=e)pei\\&la=greek&can=e)pei\\0&prior=ga\\r
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=mete%2Fxete&la=greek&can=mete%2Fxete0&prior=e)pei\\
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=tw%3Dn&la=greek&can=tw%3Dn0&prior=mete/xete
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=kata\\&la=greek&can=kata\\0&prior=tw=n
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=pai%2Fdeusin&la=greek&can=pai%2Fdeusin0&prior=kata\\
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=o(dw%3Dn&la=greek&can=o(dw%3Dn0&prior=pai/deusin
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=di'&la=greek&can=di'0&prior=o(dw=n
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=w(%3Dn&la=greek&can=w(%3Dn0&prior=di'
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=e)ndei%2Fknusqai&la=greek&can=e)ndei%2Fknusqai0&prior=w(=n
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=ta\\&la=greek&can=ta\\0&prior=e)ndei/knusqai
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=lego%2Fmena&la=greek&can=lego%2Fmena0&prior=ta\\
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=a)na%2Fgkh&la=greek&can=a)na%2Fgkh0&prior=lego/mena
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=sune%2Fyesqe&la=greek&can=sune%2Fyesqe0&prior=a)na/gkh
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ἰδέα. Podobnie jak ona, pełni funkcję probierza. Okazuje 
się zaledwie jednym z jej imion – jednym z określeń ideal‑
nego, matematycznego pierwowzoru łóżka. Odkrycie tego 
pierwowzoru, czyli odkrycie racjonalności matematycznej, 
wszechobecnej miary, stanowi o początku i zasadzie meta‑
fizyki – i właśnie dlatego metafizyka z istoty swojej obiera 
ową miarę i ową ideę za początek i zasadę wszechrzeczy. 
Mówiąc językiem metafory jaskini: oślepiona blaskiem ma‑
tematycznych idei rozpościerającym się w dziedzinie meta‑
fizyki, filozofia, spoglądając z powrotem na φύσις, widzi 
jedynie mętne ciemności, w których zdoła dojrzeć nie więcej 
niż odblaski tego, co metafizyczne.

Spójrzmy teraz w głąb owej matematycznej rozpadliny, 
owej wyrwy, przez którą wsącza się tutaj, do φύσις, meta‑
fizyka. Patrzymy – jak zaznaczyłem – przez pryzmat myśli 
Badiou, postulującej utożsamienie ontologii i matematy‑
ki. Spoglądając w to, co objawiło się Grekom, oślepiło ich 
i uwieczniło, musimy widzieć Jedno – to, co opisał Euklides 
w VII księdze Elementów: „Monadą jest to, wedle czego 
każdy z bytów nazywa się jednym. Liczba zaś jest wielością 
złożoną z monad”49. Źródłem metafizyki jest Jedno – Mona‑
da, która izoluje Byt i dzieli go na jednostki, poszczególne 
byty, podległe uni‍‑fikującej je liczbie i przeliczaniu. To, 
co przeciwne Monadzie i jedności – nieustanny przepływ 
stawania się – zostaje odrzucone jako nieistotne, pozbawio‑
ne istotnego istnienia. Jednocześnie – wybiegając tu nieco 
naprzód, choć wciąż spoglądając w Jedno – znajdujemy 

49	 Euklides, Elementy, VII, def. 1–2: μονάς ἐστιν, καθ᾽ ἣν ἕκαστον τῶν ὄντων 
ἓν λέγεται. ἀριθμὸς δὲ τὸ ἐκ μονάδων συγκείμενον πλῆθος.
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podstawę, by podejrzewać, że ten nie‍‑jeden nieustannie 
stający się przepływ, przeistoczony i  regulowany mocą 
uni‍‑fikującego liczenia, jest tym właśnie, co zostało prze‑
słonięte przez metafizykę i – na skutek jej historycznego 
rozwoju – zapomniane. Mianowicie Byciem.

Choć Elementy napisano kilkadziesiąt lat po Platoń‑
skich dialogach, nie ulega wątpliwości, że ich podstawowe 
twierdzenia, przynajmniej w części, były znane już u zarania 
Akademii. Dotyczy to także ufundowania arytmetyki na Jed‑
nym. Tak zwana niepisana nauka Platona, ungeschriebene 
Lehre, zrekonstruowana przez szkołę tybingeńską, zasa‑
dza się właśnie na owej uni‍‑fikacji – na zależności całej 
arytmetyki od Jednego, dzierżącego władzę nad wszelkim 
liczeniem. Ściślej – zasadza się na niej przekazywana w ra‑
mach tej niepisanej (a może niewysłowionej) nauki teoria 
pryncypiów, podstawa całej Platońskiej metafizyki50.

Pryncypia, o których nauczano w Starej Akademii – za 
scholarchatu Platona, Speuzyppa i Krantora – to Jedno, ἕν, 
i Nieokreślona Dyada, ἀόριστος δύας. Jedno to pryncypium 
jedności i określoności, Nieokreślona Dyada, nazywana tak‑
że „dużym i małym” – nieokreśloności, nieskończoności, 
wielości. Charakterystyki te odróżniają ją od określonej 
dyady, czyli liczby dwa. Mowa więc o dwóch metamate‑
matycznych pryncypiach, z których poczynają się wszystkie 

50	 O teorii pryncypiów i niepisanej nauce zob. np. T.A. Szlezák, O nowej 
interpretacji platońskich dialogów, przeł. P. Domański, Kęty 2006. Świadec‑
twa tekstualne dotyczące niepisanej nauki, szczególne zaś słynnego wykładu 
Platona O Dobru i Jednym, zebrał Konrad Gaiser. Zob. K. Gaiser, Testimo-
nia platonica: le antiche testimonianze sulle dottrine non scritte di Platone, 
ed. V. Cicero, Milano 1998.
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liczby – i wszystkie idee51. Liczby są bowiem, jak uczy Eu‑
klides, wielościami złożonymi z reprodukowanej, bo powie‑
lanej Monady. Powielenie Jednego umożliwia zaś Nieokreś‑
lona Dyada, która stanowi swego rodzaju substrat, przedmiot 
uni‍‑fikującego (albo izolującego i regulującego) działania.

Spróbujmy uzmysłowić sobie teraz wpływ tej kon‑
strukcji na metafizykę i jej relację do φύσις. Ciąg liczbowy 
jest, jak wiemy, jednym z modeli czasu rozumianego jako 
upływ pojedynczych chwil. Pierwsza konceptualizacja tego 
rozumienia czasu pochodzi właśnie od Platona i stanowi 
podstawę jego kosmologii albo fizyki. Czas ma być „ru‑
chomym obrazem wieczności”, κινητόν αἰῶνος εἰκών52. 
W doświadczanym przez nas czasie uchwycić można po‑
jedyncze chwile, nazwane przez Platona τοίνυν, co znaczy 
po prostu „teraz”. To właśnie τοίνυν, chwila, stanowi odbicie 
nieporuszonej wieczności. Przedłożone tu paralelne – ściśle 
meta‍‑fizyczne – rozumienie czasu ukazuje całą swą ambi‑
walencję w Parmenidesie, kiedy pojawia się w rozmowie 
właśnie o Jednym. Sokrates mówi, że bycie to „uczestnicze‑
nie w istnieniu w czasie teraźniejszym”53 i że Jedno „uczest‑
niczy w czasie, skoro uczestniczy w byciu”54. Następnie 
dzieli czas – zgodnie z naszym potocznym doświadcze‑
niem – na teraźniejszość, przeszłość i przyszłość. Przeszłość 

51	 Zob. np. J. Dillon, The Middle Platonists 80 BC to AD 220, Ithaca 1996, 
s. 24–30.
52	 Platon, Timajos, 37d. Ściślej rzecz biorąc, Platon mówi, że „[Bóg] posta‑
nowił utworzyć pewien obraz ruchów wiecznych i zajęty tworzeniem nieba, 
utworzył wieczny obraz bytu wiecznego, nieruchomego, jedynego, i sprawił, 
że postępuje on według praw matematycznych – nazywamy go Czasem” 
(przeł. P. Siwek). 
53	 Platon, Parmenides, 151e.
54	 Tamże, 152a.
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i przyszłość okazują się przynależeć do sfery stawania się, 
zakładają bowiem zmianę, przykładowo – starzenie. Dlatego 
jedynie teraźniejszość jest, można by rzec, czasem istot‑
nym – jedynie wtedy byty są, a nie stają się55. Skoro zaś to, 
co jest, co istnieje istotnie, nie może podlegać żadnej zmia‑
nie, to musi ono istnieć poza ruchem i poza spoczynkiem 
(oba te zjawiska są, wedle starożytnych, podstawowymi 
znamionami zmiany). Dlatego też, konkluduje Sokrates, 
jedynym istotnym czasem lub modus czasu jest moment, 
τὸ ἐξαίφνης, który „leży pomiędzy ruchem i spoczynkiem” – 
którego nie ma „w żadnym czasie, a w nim i z niego ruch 
przechodzi w spoczynek i spoczynek w ruch”56. Ten para‑
doksalny, czasowy i pozaczasowy moment to miejscowy 
ułomek Jednego – niedostrzegalnie mały okruch, w którym 
odbija się nieskończoność wiekuistej i nieruchomej istoty 
wszech istot. Φ ύ σ ι ς  ἄ τ ο π ο ς , mówi o nim Sokrates57. 
Znaczy – „dziwna natura”, „osobliwe oblicze”. Albo też: 
„nie na miejscu”, „niedorzeczny stan rzeczy”, „absurd”58. 
Natura – zwyrodniała.

Owo rozłamanie przeżywanego przez nas czasu – ciąg‑
łości nieustannego przepływu – na zbiór pojedynczych mo‑
mentów jest tyleż metafizyczne, ile antyfizyczne: sprzeczne 
z potocznym, tutejszym doświadczeniem. Czas – a zarazem 

55	 Tamże, 152d–152e.
56	 Tamże, 156d–e. Zob. też analizę przywoływanych ustępów: W. Rymkie‑
wicz, Formy istnienia, s. 98–105.
57	 Platon, Parmenides, 156d. 
58	 Thesaurus Graecae linguae jako łacińskie przekłady ἄτοπος podaje przede 
wszystkim: absurdus, locum non habens, inconveniens, indecens, r a t i o -
n i  m i n i m e  c o n s e n t a n e u s  [rozstrzelenie moje – J.W.]. Zob. Thesaurus 
Graecae linguae ab Henrico Stephano constructus. Volumen Primum. Pars 
Altera. Parisiis 1831–1856, s. 2393–94.

http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=fu%2Fsis&la=greek&can=fu%2Fsis0&prior=au(/th
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=a)%2Ftopo%2Fs&la=greek&can=a)%2Ftopo%2Fs0&prior=fu/sis
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=a)%2Ftopo%2Fs&la=greek&can=a)%2Ftopo%2Fs0&prior=fu/sis
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=a)%2Ftopo%2Fs&la=greek&can=a)%2Ftopo%2Fs0&prior=fu/sis


92

Jakub Wolak

Byt i Natura – zostaje tu poddany owemu uni‍‑fikującemu 
izolowaniu, czyli liczeniu, które nie jest w istocie niczym 
innym niż nieustannym powtarzaniem reprodukującego się 
wszędzie Jednego. Jeden – jeden – jeden – jeden. To, co nie
‍‑jedno, jest nieistotne, więcej – wypada poza istnienie. Taki 
jest właśnie los czasu rozumianego jako ciągłość przepływu 
między przeszłością a przyszłością, a więc, wydawałoby się, 
naturalnego miejsca naszego tu bytu. Aprioryczny stosunek 
do czasu i natury skutkuje więc ich unicestwieniem, reali‑
zującym się we wciąż trwających dziejach metafizyki. Owo 
unicestwienie obrazują liczne Platońskie mity katastroficz‑
ne, opierające się na cyklicznej wizji kosmosu i zakładające 
„powrót” do pierwotnego Momentu – czyli likwidację od‑
chylającej się od władzy Jednego, skazanej na degenerację 
płynnej ciągłości φύσις. Upodobnienie do boga, czyli ist‑
nienie poddane liczeniu i uni‍‑fikacji, wymaga od nas „żeby 
stąd uciec tam jak najprędzej”59 – porzucić wszelką tutejszą 
cielesność, która mocą logicznej konieczności poddana jest 
nicestwieniu.

4. Badiou według Heideggera. Nicestwienie istnień

Powtórzenie oskarżeń Heideggera względem Platona z wy‑
korzystaniem aparatu myśli Badiou wydaje się potwierdzać, 
jeśli nie pogłębiać, zarzuty z Beuron. Źródłem dominacji 
metafizyki okazuje się absolutyzacja Jedności władającej za 
pomocą podległych sobie liczb nad całością bytu. Zarazem, 

59	 Zob. przyp. 38.
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mówi Badiou, tę metafizyczną, a raczej ontoteologiczną 
dominację da się przezwyciężyć, opierając matematykę 
i ontologię na mnogości i – co nie mniej istotne – odrzuca‑
jąc wszelkie próby absolutyzacji na rzecz aksjomatyzacji 
dokonującej się drogą myślącej decyzji.

Czy jednak Badiou, wszak platonik, faktycznie uwal‑
nia φύσις spod jarzma idei? Czy nie powtarza Platońskiego 
gestu również w tym aspekcie i czy Platoński gest da się 
w ogóle oderwać od tego metafizycznego ujarzmienia oraz 
od nicestwiącej dominacji metafizyki? Wreszcie – czy eks‑
plikacja pojęcia prawdy z wykorzystaniem teorii kategorii 
faktycznie oznacza przeistoczenie prawidłowości, ὀρθότης, 
w nieskrytość, ἀλήθεια?

Spróbujmy odpowiedzieć na to pytanie, zarzucając 
na chwilę matematyczną ontologię, a podążając za obraza‑
mi, jakie rysuje przed nami francuski filozof. Zobaczymy, jak 
z pejzażu jego myśli znikają dobrze znane linie i kształty, któ‑
re stanowiły o wyglądzie i obliczu metafizyki Platona. Pierw‑
szym takim kształtem jest oczywiście słońce, obrazujące ideę 
Dobra czyli, wedle teorii pryncypiów – Jedno. Wedle Badiou 
konstytuujący się podmiot nie kieruje się ku słońcu czy Do‑
bru, ale ku Prawdzie. Prawda ta nie znajduje się poza nim, 
ale wewnątrz danego mu uniwersum wydarzenia. „Możemy 
powiedzieć – my, mieszkańcy Ziemi, naszej nieskończonej 
siedziby – że wszystko jest tutaj, zawsze tutaj [...]. Tutaj jest 
miejsce stawania się prawd. Tutaj jesteśmy nieskończeni”60. 
Prawda jest tu oto – i w związku z tą deklarowaną przez Ba‑
diou tutejszością wyjście z jaskini na zewnątrz przeistacza 

60	 A. Badiou, Krótki traktat z ontologii przejściowej, s. 22.
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się w sztukę przebywania, w orientowanie się w tutejszym 
uniwersum wedle jego wewnętrznej prawdy:

Jeżeli zamienimy metafory wznoszenia („wzno‑
simy się” w stronę Idei na bazie zmysłowego) 
na metafory horyzontalne (proces rozwijania 
ciała prawdy ukierunkowuje w świecie, zgodnie 
z heteronomicznym prawem, indywidualne ży‑
cia, które się w niego włączają, produkując w ten 
sposób uniwersalną prawdę, której materiał jest 
jednakże całkowicie szczególny), to zrozumie‑
my, że Idea nie jest niczym innym niż tym, przez 
co indywiduum oznacza w sobie akcję myślenia 
jako immanencji zgodnej z Prawdą61.

Idea jest czymś immanentnym, a prawdy stają się tu‑
taj. Czym jest jednak owo „tutaj”, z którego przemawia 
do nas Badiou? I czy na pewno jest to ta sama tutejszość, 
którą ma na myśli Heidegger, gdy mówi o φύσις? W Bycie 
i wydarzeniu Badiou pisze, że ujęta przez matematyczną 
ontologię natura okazuje się „mnogością, która składa się 
ze wszystkich liczb porządkowych” – a więc czymś ana‑
logicznym do Platońskiego pojęcia czasu62. Jednak zbiór 
ten jest niezgodny z aksjomatami mnogości – „natura nie 
ma dającego się wypowiedzieć bytu. Istnieją tylko pewne 
byty naturalne”63. Zdania te znajdują się w wieńczącym 

61	 Tenże, Drugi manifest dla filozofii, w:  tenże, Manifesty dla filozofii, 
s. 113–20.
62	 Tenże, Byt i zdarzenie, s. 146.
63	 Tamże, s. 147.
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Medytację dwunastą rozdziale Natura nie istnieje. Wcześ‑
niej, w Medytacji jedenastej, Badiou deklaruje, iż jego inten‑
cją jest myślenie natury zgodne z Heideggerowską wykład‑
nią φύσις. W domyśle: celem ontologiczno‍‑matematycznego 
przekroczenia tejże wykładni. Za filozofem z Meßkirch 
zgadza się nazywać φύσις „stałością, trwałością tego, 
co wschodzi samo z siebie”, „pozostawaniem tu trwałości” 
i „w‍‑sobie‍‑pozostawaniem‍‑tutaj”64. Zobligowany jednak 
swoim wyjściowym założeniem, że byt jest matematycznie 
rozumianą mnogością, natychmiast transponuje wykładnię 
Heideggera na własną, teoriomnogościową pojęciowość, 
deklarując, że „mnogość naturalna jest najwyższą formą 
spoistości mnogości”, a „prezentowana‍‑mnogość naturalna 
(tzn. sytuacja naturalna) jest powracającą formą‍‑mnogością 
szczególnej równowagi między należeniem a zawieraniem, 
strukturą a metastrukturą”65. „Natura”, konkluduje, „jest 
tym, co w bycie ściśle normalne”66.

Dlaczego jednak natura, czyli to, co w bycie ściśle 
normalne, nie daje się przez matematyczną ontologię wy‑
powiedzieć? Wynika to, jak się wydaje, ze ściśle naukowe‑
go – a zatem wydarzeniowego – charakteru tej ontologii. 
Prawda nauki – także matematyki, a zatem ontologii – może 
wszak realizować się jedynie w wierności wydarzeniu. Na‑
tura, a ściśle rzecz biorąc, sytuacja naturalna, uniemożliwia 
wydarzenie. Wydarzenie natomiast ufundowane jest na sie‑
dlisku wydarzeniowym, mnogości całkowicie a‍‑normal‑
nej, której żaden element nie jest prezentowany. Siedlisko 

64	 Tamże, s. 131–33.
65	 Tamże, s. 135–36.
66	 Tamże, s. 136.
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wydarzeniowe utrzymujące się „na skraju pustki” składa 
się wyłącznie z mnogości nieprezentowanych, będąc swego 
rodzaju pustą strukturą: „»poniżej« tej mnogości – to znaczy, 
jeśli rozważa się składniki, z których ona się składa – nie ist‑
nieje n i c, skoro żaden z jej składników sam nie jest liczony
‍‑za‍‑jedno”67. Ziszczenie się możności wydarzenia złożonej 
w siedlisku – a więc wydarzenie – oznacza wyszczegól‑
nienie jednego z elementów siedliska jako samotożsamego 
i zaprezentowanie się mnogości złożonej z tegoż właśnie 
siedliska (którego elementy pozostają nieprezentowane) 
i z samego prezentującego się wydarzenia, owego jednego 
wyszczególnionego elementu, który Badiou nazywa wręcz 
ultra‍‑jednym68.

Dopiero dzięki wydarzeniu, które wyłania się nieocze‑
kiwanie z mroku nieprezentowanego, skrytego siedliska, 
możliwa jest jakakolwiek prawda, a także wierny tej praw‑
dzie podmiot. Dopiero wtedy możliwe jest pojmowanie 
świata przez podmiot i wysławianie go w języku matema‑
tycznej ontologii, wprzęgniętej w naukową procedurę praw‑
dy i w proces konstytucji podmiotu. Natura sama, φύσις, 
zostaje tutaj zniwelowana do nieprezentującej się przedwy‑
darzeniowej ciemności: do błyszczącego, niemego czarne‑
go tła barokowych martwych natur malowanych przez mi‑
strzów Północy – tła, z którego wyłaniają się poszczególne 
prezentowane na płótnie przedmioty.

W jaki sposób zrekonstruowane powyżej formalistycz‑
ne ujęcie wydarzenia rzutuje na immanentne iszczenie się 

67	 Tamże, s. 183.
68	 Tamże, s. 187–92.
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prawd, które, mówi Badiou, trwają tu oto i same z siebie 
trwale tutaj wzrastają? Wydarzenie, wchodząc w istnienie, 
niesie ze sobą prawdę i podmiot, a także uniwersum, do któ‑
rego one przynależą. Wypełnia tym samym pustkę poprze‑
dzającego je siedliska. Wszystko to wynika zaś ze swoistego 
zakłócenia czy zaburzenia sytuacji naturalnej i rozgrywa 
się w przestrzeni pomiędzy naturą a pustką – czyli w prze‑
strzeni ściśle meta‍‑fizycznej. Podmiot, mówi Badiou, staje 
się ciałem prawdy, wykształcając organy oddziaływające 
na „punkty świata”69, czyli powiększające zakres oddziały‑
wania prawdy na niedającą się pojąć naturę, przeistaczając 
ją i inkorporując do swego wydarzeniowego uniwersum. Im‑
manencja prawdy dotyczy więc właściwego jej uniwersum, 
w żadnym wypadku natury. Badiouańskie „tutaj” – nasza 
nieskończona siedziba – nie jest w żadnym wypadku Ziemią, 
ale obszarem czysto metafizycznym, dobrze nam znanym 
z opowieści Platona miejscem nadniebnym, ὑπερουράνιον 
τόπον70. Natomiast sama jaskinia – i granica między jej wnę‑
trzem a łąkami opromienianymi przez Słońce – nie są w filo‑
zofii Badiou widoczne właśnie dlatego, że owa matematycz‑
na myśl rozgrywa się w całości ponad jaskinią i jako taka 
odmawia bytu temu, co w głębi jaskini. W tym punkcie Ba‑
diou oddala się od Platona – ściślej: od Platońskiego wzorca 
praktyki filozoficznej. Pozostając w miejscu nadniebnym 
i trwając w kontemplacji matematycznego mnogobytu, Ba‑
diou odwraca się od wnętrza jaskini, nie tyle nieistotnego, ile 
wręcz wypadającego z istnienia. Tymczasem przedstawiona 

69	 A. Badiou, Drugi manifest dla filozofii, w: tenże, Manifesty dla filozofii, 
s. 190–91.
70	 Platon, Fajdros, 247b–c.
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w Państwie ścieżka filozofa to, mówiąc słowami Herakli‑
ta, droga w górę i w dół, ὁδὸς ἄνω κάτω71 – po uzyskaniu 
wglądu w istotę rzeczy filozof wraca do jaskini, by spośród 
przebywających wewnątrz niej ludzi kształcić filozofów72. 
Dlatego też w filozofię Platońską wpisane jest napięcie mię‑
dzy filozofem a Miastem, między tym, co najistotniejsze, 
a tym, pośród czego toczy się zwykłe codzienne istnienie.

Wspomniany rozdźwięk, wyłożony w porządku meta‑
forologicznym, nabierze wyrazu i ostrości, kiedy przełoży‑
my go na pojęcia stricte metafizyczne. Omawiając związek 
idei z prawdą, Badiou pisze:

[...] punkt nierozróżnialności pomiędzy szcze‑
gólnością przedmiotu i uniwersalnością myślenia 
o przedmiocie jest dokładnie tym, co Platon na‑
zywa Ideą. W końcu, jeżeli chodzi o samą Ideę, 
skoro istnieje ona tylko w swojej mocy sprawia‑
nia tego, by przedmiot zdarzył się „w prawdzie”, 
a więc mocy podtrzymywania tego, że istnieje 
uniwersalne, to sama nie daje się zaprezento‑
wać, gdyż jest prezentacją‍‑zgodną‍‑z-prawdą 
[présentation‍‑au‍‑vrai]. Krótko mówiąc, n i e 
m a  I d e i  I d e i. Możemy zresztą tę  a b s e n c j ę 
nazwać „Prawdą”. Idea jest prawdziwym ekspo‑
nowaniem rzeczy w prawdzie, zatem zawsze jest 
ideą Prawdy, ale Prawda nie jest ideą73.

71	 Heraklit DK B 60: ὁδὸς ἄνω κάτω μία καὶ ὡυτή. „Droga w górę i w dół 
jedna i ta sama”.
72	 Platon, Państwo, 516e–517a.
73	 A. Badiou, Drugi manifest dla filozofii, s. 184. (Rozstrzelenia moje – J.W.).
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Widzimy już, że Badiou w żadnym wypadku nie cho‑
dzi o prawdę rozumianą, po heideggerowsku, jako ἀλήθεια, 
nieskrytość. Jest to ponownie zgodność, ὁμοίωσις. Jednak 
ze względu na mnogościowy charakter Badiouańskiej onto‑
logii oraz odwrócenie relacji między logiką a bytem owej 
zgodności odebrana jest jakakolwiek możliwość władztwa 
nad całością. U Platona całość metafizycznej dziedziny 
idei podległa była idei najwyższej, ἰδέα τοῦ ἀγαθοὐ, któ‑
ra stawała się zarazem probierzem wszelkiej zgodności 
i prawidłowości. U Badiou idei najwyższej brak, a prawda 
rozgrywa się wewnątrz poszczególnych uniwersów i jest 
aleteiczna w sensie Heideggera co najwyżej o tyle, o ile nie 
podlega jakiemuś nadbytowemu probierzowi i ma charakter 
ontologiczny – nie jest prawdą sądu. Co istotne, Prawdą – 
Prawdą przez duże „P”, pisze Badiou – jest właśnie owa 
absencja idei idei, czyli brak zespalającego całość Jedne‑
go. Ta jakże wymowna absencja jest spoiwem całej myśli 
Badiou, jej istotą i źródłem istoty wszelkiego mnogobytu. 
Byt może wszak pozostać mnogi, czyli nie‍‑jeden, jedynie 
za sprawą obecnej w nim absencji, pustki, wreszcie – za 
sprawą Nicości.

Za sprawą Nicości możliwe jest wydarzenie, a tak‑
że wszelka nie‍‑jedna mnogość. Wydarzenie – które, jak 
wszystko, jest mnogością – może być mnogie, czyli istnieć, 
ponieważ stanowi zbiór zawierający sam siebie oraz puste 
siedlisko. Nieskończona generacja mnogobytu – mnogo‑
ści, czyli zbiorów – zasadza się nie tylko na podziale, ale 
także, i to być może przede wszystkim, na wykorzystaniu 
zbioru pustego. Nicość – powiedziałby Badiou – daje się 
wszak interpretować, zgodnie z „pluralizującą fundament” 
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tradycją heraklitejską, jako „zmianę albo stawanie się”, al‑
ternatywnie do interpretacji parmenidejskiej, w której niebyt 
interpretowano w opozycji do bytu i jako taki uznawano 
za unitarny74. Tu jednak francuski filozof wydaje się roz‑
mijać z naszymi podstawowymi intuicjami pojęciowymi: 
tak jak byt nie jest nicością ani nicość bytem, tak nicość 
nie jest ani jednością, ani mnogością. Jest dla nas czymś 
oczywistym, że nicość – właśnie przez to, że jest niczym – 
nie może być czymś. Skoro zaś Badiou anihiluje Platoń‑
skie rozróżnienie na stawanie się i byt – na wnętrze jaskini 
i miejsce nadniebne – albo na to, co staje się jednym, i to, 
co jest jednym – i skoro orzeka o wszystkim, że jest mno‑
gie, to wypada dopowiedzieć, że źródłem owej anihilacji 
i mnogościowego zrównania wszelkiego bytu jest właśnie 
Nicość – Nicość jednego najwyższego bytu, Nicość, która 
unicestwia wszelkie roszczenie do całości i do probierczej 
nad tąże całością władzy.

Widzimy więc, że za filozofią Badiou, pozorującą prze‑
istoczenie prawdy oraz podmiotu, skrywa się coś, co pozo‑
staje niewysłowione, stanowiąc jej wszechobecną, milczącą 
podstawę – ciemne tło, na którym zarysowują się kunsztowne 
konstrukcje myślne. Spróbujmy jednak – wbrew Badiou – po‑
wiedzieć coś o tym tle i tej niewysłowionej podstawie, którą 
dotychczas zdołaliśmy jedynie oznaczyć imieniem Nicości.

Powróćmy tu do pojęcia natury – owej przedwydarze‑
niowej ciemności, o której matematyczna ontologia, mówi 
Badiou, nic nie może powiedzieć. Rozpoznaliśmy już nie
‍‑naturalny charakter obiecywanego przez Badiou „tutaj”. 

74	 A. Badiou, Krótki traktat z ontologii przejściowej, s. 141.
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Wypada od razu dopowiedzieć, że stosowane przezeń pojęcie 
natury jest odległe nie tyle od Heideggerowskiej wykładni 
φύσις, ile od φύσις samej. Wybieg z Medytacji jedenastej – 
wyjście od Heideggera – ma na celu zatarcie tej opozycji. 
Jednak Badiou wyraźnie dziedziczy łacińskie – chrześcijań‑
skie i nowożytne – rozumienie natury, a nie greckie pojęcie 
φύσις. O ile bowiem φύσις odnosiła się do czegoś samoist‑
nego i samorzutnego, to natura z konieczności potrzebuje 
dopełniającego ją a odrębnego od niej aktora – Boga albo 
Rozumu, ewentualnie Podmiotu. Uwidacznia się to szczegól‑
nie w znamiennym rozdwojeniu tego pojęcia, w jego podziale 
na dwa modi warunkowane charakterem relacji implicite bier‑
nej natury do tego, co jej odpowiada i co ją czynnie dopełnia. 
Chodzi, rzecz jasna, o natura naturans i natura naturata, 
o naturę rodzącą coś z siebie i naturę podlegającą stworzeniu 
albo – w wersji nowożytnej – pojęciu i przekształceniu.

Progiem, za którym skrywa się u Badiou natura na-
turans, jest oczywiście siedlisko wydarzeniowe. Z pustki, 
na której skraju utrzymuje się owo siedlisko – z milczącej 
ciemności natury – rozbłyska wydarzenie. Natura natura-
ta znajduje się z kolei poza granicą tego, co formuje się 
wskutek wydarzenia – u progu uniwersum, wewnątrz któ‑
rego konstytuuje się podmiot, ciało prawdy, przekształca‑
jące wedle właściwych sobie procedur otaczający je świat. 
W obu przypadkach natura znajduje się poza zakresem 
opisu ontologicznego. U Badiou, myśliciela pragnącego 
odnowić klasyczne pojęcia filozofii nowożytnej, zachodzi 
więc konsekwentne dopełnienie nowożytnego rozumienia 
natury jako dziedziny przeciwstawionej wyobcowujące‑
mu (albo wyswabadzającemu) się z niej rozumowi. O ile 
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bowiem w nowożytności istniała filozofia natury – i filo‑
zofowie nowożytni czynili naturę jako taką przedmiotem 
opisu ontologicznego – o tyle Badiou, radykalizując my‑
ślenie nowożytne, uzmysławia nam, że działo się to niejako 
wbrew nowożytności, znamionując jej wtedy niezupełność 
i niedojrzałość wciąż uwalniającego się od natury rozumu. 
W filozofii spełnionej nowożytności, za którą – jak rozu‑
miem – pragnie uchodzić myślenie Badiou, jedynym imie‑
niem natury jako natury jest Nicość.

Pozostając w zgodzie z tradycyjną metafizyką, po‑
słuszny wobec Parmenidesowego zakazu Badiou nie mówi 
o Nicości75. Spróbujmy jednak – wbrew niemu – powiedzieć 
coś o tej Nicości, która spoczywa u samych podstaw jego 
myślenia. Wystarczy podążać za tradycyjnym słownikiem 
metafizyki, w którym – jak już wspomnieliśmy – legalnym 
zastępnikiem pojęcia Nicości okazuje się natura. Dwuznacz‑
ność tego pojęcia daje się zastosować także w przypadku 
Badiou. Wszak dopiero z owego fundamentalnego pęknię‑
cia – z rozbicia Nicości na dwoje – prześwieca matematycz‑
na ontologia Badiou i ścisła rozumność bytu czy bytowość 
rozumu, a więc tejże ontologii przedmiot i język zarazem.

Nicość Nicestwiąca wydaje na  świat wydarzenie, 
z którego poczynają się prawda i podmiot, i właściwe im 
uniwersum. Podmiot jest czymś, co się wyiszcza z Nicości 

75	 W sprawie tak zwanego zakazu Parmenidesa zob. Parmenides DK 28 B 7 
= Platon, Sofista, 237a, 258d; Symplicjusz, in Phys., 135, 21 i nast.: οὐ γὰρ 
μήποτε τοῦτο δαμῇ, φησίν, εἶναι μὴ ἐόντα: ἀλλὰ σὺ τῆσδ᾽ ἀφ᾽ ὁδοῦ διζήμενος 
εἶργε νόημα. (Witwicki: „Bo nigdy to nie przeważy, że są też jakieś niebyty. 
Zawsze się od tej drogi w myśleniu trzymaj z daleka”). Zob. też na s. 277–309 
tego tomu K.D. Rycyk, Dlaczego niebytu nie można wyrazić? Analiza tezy τὸ 
μὴ ὂν εἶναί πως z dialogu Sofista Platona.
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i samo nicestwi. Jest ciałem prawdy, które, orientując się we 
właściwym mu uniwersum, inkorporuje do siebie kolejne 
punkty świata – rośnie. Świat wokół niego ulega natomiast 
inkorporacji, a zatem umniejszeniu w swojej pierwotnej 
substancji i przeistoczeniu. Jest nicestwiony przez podmiot. 
Podmiot jest bowiem w stanie pojąć jedynie to, co współist‑
nieje z nim w jego uniwersum – i co jest wobec tego wprzę‑
gnięte w jego konstytucję dokonującą się wedle właściwej 
mu procedury prawdy. To, co wobec niego zewnętrzne, jest 
nieistotne i liczy się jedynie jako przedmiot inkorporacji. 
Poza podmiotem, konstytuującym się na wydarzeniu, a więc 
na Nicości, rozpościera się przepastna niepomierna Nicość, 
Nicość Nicestwiona, inna od tamtej Nicości, a zarazem 
z tamtą Nicością tożsama.

Z pęknięcia w tej nie‍‑jednej, rozdwojonej i nietożsamej 
ze sobą Nicości wylewa się Byt – czysta mnogość. Widzimy 
zatem, że poza jednym pryncypium, Mnogością, jest jeszcze 
drugie, ukryte i bardziej pierwotne, czyli Nicość. Widzimy, 
że pełni ono rolę analogiczną do Platońskiej ἰδέα τοῦ ἀγαθοῦ, 
tyle że odwrotną. Tam, gdzie owa ἰδέα była jedynym pro‑
bierzem prawidłowości – tam Nicość unicestwia jedyność 
probierczości, umożliwiając mnogość autonomicznych 
względem siebie logik i rozciągając metafizyczną legitymi‑
zację na wszystko, co tylko da się ściśle pomyśleć. Jednak 
skoro sama struktura legitymizacji, pomimo przekształcenia 
i osłabienia, zostaje zachowana – jej gwarantem jest właś‑
nie Nicość – to prawda pozostaje prawidłowością, ὀρθότης. 
Ἀλήθεια jest w dalszym ciągu odebrana bytom i oddana 
w jarzmo – już nie idei, ale Nicości. Nicestwienie φύσις 
zostaje z kolei doprowadzone do ostateczności. Nie można 
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wszak o niej powiedzieć, jak dawni platonicy, że nie istnie‑
je, ale dopiero się staje i zmierza ku jedności i ku istnieniu. 
Postulat najwyższego, absolutnego pryncypium, do którego 
dąży cała reszta i wobec którego każdy byt czy niedobyt i tak 
okazuje się niedostatecznie istny, skutkuje rozrzedzeniem 
warunków opisu ontologicznego, rozszerzając go na absolut‑
nie wszystko. Badiou, likwidując tyleż władczy, co łaskawy 
Absolut – zastępując go rzekomo wyzwolicielską aksjoma‑
tyzacją – wpędza nas w terror sformalizowanej legitymizacji 
i sformalizowanych, surowych warunków opisu. To, co temu 
opisowi nie podlega – φύσις vel natura – wypada z istnienia 
prosto pod opadające ostrze metafizycznego szafotu. Jednak 
to Nicestwienie – i Nicość, która je przyjmuje i z której ono 
wychodzi – okazuje się nieoczekiwanie nie tylko rezultatem 
myśli Badiou, ale też jej niewysłowioną podstawą. Ta podsta‑
wa, dostrzegalna, gdy matematyczną ontologię wywrócimy 
na nice, głęboko potwierdza jej ścisłą, doprowadzoną do osta‑
teczności metafizyczność. Jednocześnie – widzimy to coraz 
wyraźniej – wiąże się ona z kolejną znaczącą absencją, z nie‑
obecnością pytania, którego Badiou, jakże wymownie, nie 
stawia. Chodzi, rzecz jasna, o zajmujące nas tutaj nieustannie, 
od początku i wciąż, pytanie: czym jest metafizyka?

5. Heidegger według Platona. Istota Nicości

Alain Badiou, powiedzieliśmy, doprowadza metafizykę 
do ostateczności. Jego filozofia stanowi dopełnienie metafi‑
zycznych konsekwencji myśli Platona. Podmiot zostaje cał‑
kowicie wyodrębniony z natury za sprawą konstytuującego 
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go – czyli wydzielającego – wydarzenia, z którym wiąże go 
relacyjnie pojęta prawda, prawidłowość. Natura zostaje tym 
samym porzucona i unicestwiona. Podmiot jednak – o tym 
Badiou nie chce mówić – sam zasadza się na Nicości, z któ‑
rej wyłania się konstytuujące go wydarzenie. Tym samym 
matematyczna ontologia okazuje się najczystszą metafizy‑
ką – opisuje bowiem nie φύσις, ale to, co jej absolutnie 
obce i od niej odrębne, co wyiszcza się z Nicości i w Nicość 
zapada, zakreślając na obliczu nocy kształty nieistniejących 
istot, kunsztowne konstrukcje myślne.

Znamienny jest fakt, że podejmując rzekomą Hei
deggerowską „krytykę metafizyki”, Badiou podkreśla 
przede wszystkim problem ontoteologicznego charakteru 
metafizyki; problem, który – jak się okazuje – sam stanowi 
kwestię metafizyki i podlega metafizycznym rozwiązaniom. 
Badiou pomija natomiast wykład Czym jest metafizyka?, 
wygłoszony na Uniwersytecie Fryburskim w 1929 roku76, 
a więc w okresie następującym po wydaniu Sein und Zeit, 
a poprzedzającym jeszcze Platona naukę o prawdzie. Teza 
tego wykładu, jeśli przytoczyć ją tak zwięźle, jak to możli‑
we, brzmi następująco: istotą metafizyki jest Nicość.

W mowie inaugurującej rok akademicki Heidegger 
usiłował określić warunki naukowej egzystencji. Przedmio‑
tem wszech nauk, mówił, jest byt – byt, w który wkracza 
badający go człowiek. Jakie są zatem granice nauki – gra‑
nice określające, co jest, a co nie jest nauką względem jej 
przedmiotu? Są to granice bytu, granice zakreślane przez 

76	 GA 9, 103–22; M. Heidegger, Czym jest metafizyka?, przeł. K. Pomian, 
w: M. Heidegger, Znaki drogi, Warszawa 1999, s. 95–112.
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to, co bytem nie jest, czyli przez Nicość77. Usiłując, wbrew 
tradycji metafizycznej, powiedzieć coś o Nicości, Heidegger 
stara się wypracować takie jej pojęcie, które nie czyniłoby jej 
zaledwie pochodną negacji bytu. Przeciwnie – pragnie uka‑
zać pierwotność Nicości względem bytu i wszelkiej negacji, 
która jest obecna „dlatego tylko, że obecna jest Nicość”78. 
Poszukuje więc obecności Nicości i możliwości jej napotka‑
nia, którą, twierdzi, znajdujemy w pewnym określonym na‑
stroju – w nastroju trwogi. Tym samym Heidegger powraca 
do rozwiniętego w ramach analityki egzystencjalnej z Sein 
und Zeit opisu ontologicznej struktury nastrojów79. Trwo‑
ga – tłumaczy młody profesor filozofii zdumionej publicz‑
ności zebranej w auli Uniwersytetu Fryburskiego – stanowi 
doświadczenie „wyślizgiwania się bytu w całości”, dzięki 
któremu ujawnia się to, co leży u podłoża samego bytu – Ni‑
cość80. Właśnie dzięki owemu ujawnieniu Nicości możliwe 
jest odniesienie się Dasein do bytu – kontemplacja bytu jako 
bytu, czyli bytu jako bytującego wbrew i pomimo Nicości. 
Istotą Dasein, czyli bytu przytomnego, jest „zatrzymywanie 
się wewnątrz Nicości”81 i właśnie kontemplacja bytu, który 
może być ujęty jako byt dopiero dzięki ujawnieniu swego 
ciemnego podłoża. Ex nihilo omne ens qua ens fit, trawestuje 
Heidegger scholastyczną maksymę o stworzeniu z Nicości82. 
Dopiero na gruncie Nicości możliwe jest wszelkie pytanie 
o byt jako byt i wszelka metafizyka. Metafizyka jest bowiem 

77	 GA 9, 105–06; Tamże, s. 97.
78	 GA 9, 108; Tamże, s. 99.
79	 GA 2, 174–305; M. Heidegger, Bycie i czas, §28–44, s. 168–291.
80	 GA 9, 113–14; Tenże, Czym jest metafizyka?, s. 103–04. 
81	 GA 9, 115; Tamże, s. 104–05.
82	 GA 9, 120–21; Tamże, s. 109.
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„pytaniem wykraczającym poza byt, o który zapytuje, aby 
następnie ów byt – jako taki i w całości – przywrócić pojmo‑
waniu”83. Ten ruch – wykroczenie poza byt i przywrócenie 
go pojmowaniu – dokonuje się właśnie dzięki Nicości, do‑
kładniej zaś dzięki nicestwieniu, które stanowi „całkowicie 
odpychające odesłanie do bytu wyślizgującego się w swej 
całości” i „istotę nicości”84.

Badiou nie mógł oczywiście przytoczyć tego wykładu, 
usiłując nawiązać do Heideggerowskiej „krytyki metafizyki”. 
Streszczony wywód nie ma specjalnie antymetafizycznego 
charakteru, ale stanowi próbę resemantyzacji, która dla Ba‑
diou byłaby wybitnie nieporęczna. O ile bowiem w Platona 
nauce o prawdzie Heidegger mówi o metafizyce zapomina‑
jącej o byciu, a więc pozbawionej dziejowej samoświadomo‑
ści, o tyle we fryburskim wykładzie stara się tę świadomość 
metafizyce przywrócić. W świetle tejże samoświadomości 
matematyczna ontologia Badiou jawi się jako metafizyka 
doprowadzona do perfekcji, nieświadoma istoty własnej me‑
tafizyczności. Przez wzgląd na swą ontologiczną naukowość 
odmawia ona Nicości jakiegokolwiek wysłowienia. Okazuje 
się zarazem w całości oparta na ruchu nicestwienia – wycho‑
dzi z Nicości Nicestwiącej, by poprzez czysto formalistyczny 
opis prześwitującego z niej bytu przeistoczyć ją w Nicość 
Nicestwioną. Jest metafizyką tyleż radykalną, ile radykalnie 
swej metafizyczności nieświadomą. Doprowadza bowiem 
do ostateczności utożsamienie istoty i istnienia, od czasu 
Platona stanowiące zasadniczą pokusę metafizyki.

83	 GA 9, 118; Tamże, s. 108.
84	 GA 9, 114; Tamże, s. 104.
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Stojący na antypodach myśli Badiou Heidegger, wy‑
sławiając Nicość, pragnie anihilować i odwrócić ową me‑
tafizyczną pokusę. Przytomne zatrzymanie się wewnątrz 
Nicości i uświadomienie sobie jej pierwotności ma bowiem 
prowadzić do zdumienia bytem, do uznania bezwarunkowej 
istotności wszelkiego istnienia, które przez samo swoje ist‑
nienie cudownie neguje wszechmoc Nicości. Tradycyjna 
metafizyka, zapoznająca Nicość, pragnie równać istnienie 
do istoty; Heidegger, świadom Nicości – istotę do istnienia.

Heideggerowskie odwrócenie nie ma jednak na celu 
destrukcji metafizyki – ta okazała się niewykonalna – ale jej 
przeistoczenie. W późniejszych tekstach filozof z Meßkirch 
będzie wielokrotnie powtarzał pusty gest założycielski. Pu‑
sty, dopiero bowiem oczekujący napełnienia treścią w przy‑
szłości. Chodzi o wielokrotne deklarowanie współzacho‑
dzącego z końcem metafizyki nowego początku – początku 
oznaczającego nie tyle zniszczenie metafizyki, ile właśnie 
jej przeistoczenie85. Nieusuwalnym punktem odniesienia 
owego gestu jest filozofia grecka, kulminująca i kończą‑
ca się wedle Heideggera dziełem Platona i Arystotelesa. 
Heidegger również wykonuje więc pewien Platoński gest, 
wszelako gest zupełnie odmienny od tego, który jest udzia‑
łem Badiou. Nie chodzi wszak o restaurację i radykalizację 
metafizyki, ale o jej przeistoczenie – podobne do przeisto‑
czenia, któremu uległa prawda w myśli Platona. Owo prze‑
istoczenie ma się dokonać za sprawą ujawnienia Nicości. 
Heideggerowski wgląd w istotę rzeczywistości okazuje się 

85	 Np. GA 45, 108–90; M. Heidegger, Podstawowe zagadnienia filozofii, 
przeł. W. Rymkiewicz, Warszawa 2017, s. 135–232.
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więc – inaczej niż widzenie Arystoklesa – objawieniem Ni‑
cości i na tym to wglądzie ma się zasadzać poczynające się 
zeń przeistoczenie.

Spróbujmy jednak rozstrzygnąć, na ile te dwa widze‑
nia – to znad Śródziemnomorza ujrzane przed dwudziestoma 
czterema wiekami i to niedawne, schwarzwaldzkie – na ile 
są one od siebie odmienne, a na ile sobie podobne. Powró‑
cimy w tym celu do tych fragmentów Corpus Platonicum, 
które rysują przed nami kształty odbijające kształt owego 
widzenia – do potężnych metafizycznych obrazów, gęsto 
zapełniających karty dialogów. Pierwszym i najistotniej‑
szym z nich będzie oczywiście obraz filozofa wychodzącego 
z jaskini ku słońcu.

W wykładzie z Beuron Heidegger skupił się na prze‑
mianie istoty prawdy i na dominacji idei dobra nad cało‑
ścią bytu. Pominął jednak sławetne stwierdzenie Platona, 
że owa idea znajduje się ἐπεκείνα τῆς οὐσίας, poza istotą86. 
Stanowi probierz prawidłowości i źródło porządku idei – 
a więc źródło wszystkiego, co istotne. Widzimy więc, że to, 
co ujrzał Arystokles, oglądając istotę rzeczy, samo nie było 
istotą. Platonik Badiou powiedziałby o tym, że było pewną 
absencją. Ujrzenie owej nieistotowej istoty, pisze Platon, 
skutkuje osłabieniem wzroku i utrudnieniem dostrzegania 

86	 Platon, Państwo, VI, 509b: καὶ τοῖς γιγνωσκομένοις τοίνυν μὴ μόνον τὸ 
γιγνώσκεσθαι φάναι ὑπὸ τοῦ ἀγαθοῦ παρεῖναι, ἀλλὰ καὶ τὸ εἶναί τε καὶ τὴν 
οὐσίαν ὑπ᾽ ἐκείνου αὐτοῖς προσεῖναι, ο ὐ κ  ο ὐ σ ί α ς  ὄ ν τ ο ς  τ ο ῦ  ἀ γ α θ ο ῦ, 
ἀλλ᾽ ἔτι ἐ π έ κ ε ι ν α  τ ῆ ς  ο ὐ σ ί α ς  πρεσβείᾳ καὶ δυνάμει ὑπερέχοντος. „Tak 
więc i przedmiotom poznania nie tylko poznawalność dzięki Dobru przysłu‑
guje, ale również istnienie, oraz istota ich od niego pochodzi, chociaż D o b r o 
to  n i e  j e s t  i s t o t a, tylko c o ś  p o n a d  w s z e l k ą  i s t o t ę, coś wyższego 
i mocniejszego o wiele” (przeł. W. Witwicki; rozstrzelenia moje – J.W.).
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tego, co znajduje się wewnątrz jaskini, wewnątrz świata 
codziennego, zwyczajnego istnienia87. Także w Fedonie, 
opowiadając o odwrocie od prób poznania rzeczy samych ku 
poznawaniu przez słowa, Sokrates mówi, że „należy ustrzec 
się cierpienia podobnego temu, które spotyka oglądających 
słońce podczas zaćmienia”88. Dotyczy to szczególnie tych, 
„którzy nie patrzą na obraz słońca odbijający się na przykład 
w wodzie, ale wpatrują się bezpośrednio w nie”, przez co ich 
d u s z a  może „całkowicie oślepnąć”89.

Idźmy dalej. W dialogu Kratylos Platoński Sokrates 
rozważa, między innymi, etymologię imienia Hades, Ἅιδης. 
Podważa powszechne wywodzenie tego imienia od słowa 
niewidzialne, ἀειδές90, Hadesa natomiast nazywa „mędr
cem”91 i tym, który „najsilniejszym ze wszystkich pożądań” 
wiąże tych, co z nim – w królestwie umarłych – przebywa‑
ją92. Owo najsilniejsze pożądanie, mówi Sokrates, to chęć 
„obcowania z kimś, przez kogo stajemy się lepsi” – a więc 
pragnienie dobra93. Hades, skoro przebywa wyłącznie z du‑
szami ogołoconymi z ciała, a tym samym oczyszczonymi 
ze zła, „stosuje metodę filozofa, takiego, co dobrze pomy‑
ślał, że wtedy będzie ich miał koło siebie, gdy zwiąże pożą‑
daniem cnoty”94. Imię Hadesa, konkluduje Sokrates, nie po‑
chodzi od słowa „niewidzialne”, ἀειδές, ale od „poznania”, 

87	 Platon, Państwo, 516e–517a.
88	 Platon, Fedon, 99d.
89	 Tamże, 99d–e.
90	 Platon, Kratylos 403a–b. 
91	 Tamże, 404d.
92	 Tamże, 403c–d.
93	 Tamże, 403d.
94	 Tamże, 404a
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εἰδέναι, ściślej: od poznania „tego wszystkiego, co pięk‑
ne”95. Hades, Ἅιδης, okazuje się imieniem pokrewnym – 
wręcz bliźniaczym – Idei.

Owego niepokojącego obrazu  – nieoczekiwanego 
pokrewieństwa nadniebnej Idei z panem podziemia – do‑
pełnia przywołanie w Kratylosie towarzyszącej Hadesowi 
Persefony, którą Platoński Sokrates nazywa mądrą bogi‑
nią, a jedno z jej imion – Ferrepafa – wiąże ze zdolnością 
do uchwytywania tego, co ruchome, ἐπαφὴν τοῦ φερομένου, 
a więc z umiejętnością unieruchamiania tego, co zmienne, 
za pomocą pojęć96. Imiona zarówno Persefony, jak i Hadesa, 
dodaje Sokrates, budzą u ludzi lęk, strach, trwogę.

Postać Persefony odsyła nas z powrotem do metafory 
jaskini z Państwa. Istnieje bowiem czytelny związek gene‑
tyczny między zakreślonym przez Platona obrazem a mitem 
Persefony, co roku wychodzącej z podziemia do świata pod‑
niebnego i co roku do podziemia powracającej. Łącznikiem 
jest poemat Parmenidesa, prawdopodobnie najistotniejszy 
przedplatoński filozoficzny mit, podobnie jak metafora ja‑
skini opowiadający o wstępowaniu filozofa ku prawdzie. 
Bogini Parmenidesa, objawiająca mu naturę prawdy i bytu, 
choć nienazwana z imienia, nosi znamiona jednoznacznie 
wskazujące Persefonę97. Platon natomiast, opisując wyjście 

95	 Tamże, 403d–404a.
96	 Tamże, 404c–d.
97	 W Italii, a więc i w Elei, kult Persefony był kultem dominującym, a samą 
boginię często nazywano po prostu ἠ θέα, a nawet ὀ θέος. Utożsamienie bogini 
Parmenidesa z Persefoną jest niekwestionowane, choć czasami proponuje się 
inne identyfikacje, na przykład z Dike (zob. przyp. 42). Za Persefoną, poza 
szeroko rozpowszechnionym kultem, przemawia obecny w poemacie gest 
powitania przybysza – wyciągnięta prawa ręka – obecny właśnie na przed‑
stawieniach Persefony na złotych tabliczkach orfickich, a skierowany do dusz 



112

Jakub Wolak

filozofa z jaskini, nazywa Ideę władczynią prawdy i rozu‑
mu, „udzielającą nieskrytości (temu, co się ukazuje), a za‑
razem odbiór (nieskrytego)”, αὐτὴ κυρία ἀλήθειαν καὶ νοῦν 
παρασχομένη98. W tym świetle objawia nam się mitologicz‑
ny rodowód Idei, a także jej nieoczywisty związek z granicą 
życia i śmierci – progiem, który przekracza, wędrując drogą 
w górę i w dół, właśnie Persefona.

Spróbujmy wyrazić ów związek między śmiercią 
a Ideą, zasugerowany przez zarysowane obrazy, przy pomo‑
cy pojęć. Śmierć jest końcem życia, zakreślającym, poprzez 
jego unicestwienie, ostateczną granicę naszego istnienia. 
Nadaje mu tym samym formę, jego istotny kształt – analo‑
gicznie do idei, które wyszczególniają i uni‍‑fikują poszcze‑
gólne przedmioty, nadają im formy i kształty. Możemy więc 
wstępnie powiedzieć, że śmierć jest pewną ideą, istotowym 
określeniem człowieka. Wymienione obrazy sugerują jed‑
nak nie tyle, że śmierć jest p e w n ą  ideą, nie tyle nawet, 
że stanowi o istocie człowieka – ale że jest nad wyraz bliska 
istocie wszech istot, czyli idei Dobra.

Śmierć, o jakiej Platon mówi otwarcie, to śmierć cia‑
ła. Nieśmiertelna dusza może co najwyżej doznać szkody, 
okaleczenia. Jednak sama kwestia nieśmiertelności duszy 
z punktu widzenia ściśle filozoficznego wydaje się kło‑
potliwa, czego dowodem niesforne „dowody” przedsta‑
wiane przez Sokratesa w Fedonie99. Prawdziwą przyczy‑
ną poglądu o nieśmiertelności duszy wydaje się pewna 

przybywających w zaświaty. Zob. P. Kingsley, In the Dark Places of Wisdom, 
Point Reyes 1999, s. 59–74.
98	 Platon, Państwo, VII, 517c4. Zob. przyp. 9 i 42.
99	 Platon, Fedon, 64b–95a.
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niezdolność metafizyki Platońskiej do pomyślenia śmierci 
w całej jej istotności. Śmierć jest bowiem, z jednej strony, 
tym, co zakreśla granicę ludzkiego istnienia, nadaje mu 
formę. Z drugiej strony to, co ma formę – co jest istotą – 
jest wiekuiste, bo przynależy do porządku idei, znajdują‑
cej się we władztwie pozaczasowego jednego. Dlatego też 
śmierć człowieka nie może być po prostu zaprzestaniem 
istnienia, czyli tym, czym wedle potocznych intuicji się 
wydaje. Przeciwnie, urasta do rangi wydarzenia przejścia 
od świata zaledwie istniejącego do świata istniejącego 
istotnie. Metafizyka, niezdolna myśleć linearny upływ 
czasu, nie jest w stanie pojąć przemijania, naszej tutejszej 
tymczasowości. Dlatego też towarzyszą jej zapełniające 
karty Platońskich dialogów obrazy zaświatów, krajobrazy 
zaludniane przez zjawy, a więc istoty ludzkie uporczywie 
podtrzymywane w jakimś dziwnym pośmiertnym istnie‑
niu – istoty, którym nie wolno przeminąć, a które skazane 
są na wiekuiste kolisko narodzin i śmierci, nieustanne po‑
wtórzenie jednego i tego samego istnienia, ustanowione 
niezmordowaną władzą Jednego.

Zjawy, dusze egzystujące w zaświatach, okazują się 
więc istotami równie metafizycznymi, co  idee, pojęcia 
czy liczby. Stanowią ludzkie ofiary leżącego u podstaw 
metafizyki zwyrodnienia – osobliwe oblicza wyzierające 
z tamtej dziwnej natury, φύσις ἄτοπος100. W obliczu tego 
przeistoczenia – wyjścia myśli poza φύσις – nie tylko ciało, 
ale i czas okazują się więzieniem, skazującym na nieustan‑
ne powtórzenie tego samego. Śmierć okazuje się jedynie 

100	Zob. przyp. 61.
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swoistą zmianą kierunku, kolejnym wywróceniem na nice, 
kolejnym – bo nieustannie powtarzalnym w kolisku narodzin 
i śmierci, kolisku nieustannej, powtarzalnej rekompozycji 
ciał i dusz, zdarzenia z punktu widzenia kosmosu tak istot‑
nego, jak koniunkcja gwiazd czy zaćmienie słońca.

Liczne wypowiedzi, obecne w Corpus Platonicum, 
wskazują jednak niechybnie na szczególną wagę śmier‑
ci, posuwając się nawet do nazwania filozofii oczekiwa‑
niem tejże, μελέτη θανατοῦ101. Wydaje się, że dokonuje się 
to niejako wbrew samej metafizyce Platona – i że wska‑
zuje na pewien tyleż istotny, ile nieunikniony rozdźwięk 
pomiędzy tym, co ujrzał Arystokles, a tym, co pozostawił 
nam w swych pismach Platon. O tym, co ujrzał Arystokles, 
widząc istotę rzeczy, możemy powiedzieć, że było poza 
wszelką istotą, było jedno, dobre, oślepiające i groźne – 
że była to jakaś wiedza czy widzenie, która, gdyby ją przed‑
stawić ogółowi, napełniałaby trwogą. Platon, nieśmiertelny 
autor, ubrał to coś w pojęcia – nazwał ideą Dobra – i wokół 
tego założył wiekuiste fundamenty niepodległej czasowi 
metafizyki. W pismach Platona do głosu dochodzi jednak 
czasem, jak się wydaje, Arystokles, człowiek śmiertelny 
sprzed dwudziestu czterech stuleci. Nie tylko uskarża się 
na wynalazek pisma102 – ten, który unieśmiertelnił Platona – 
ale, przede wszystkim, wygłasza nastrojowe przypowieści, 
które każą nam określać się względem śmierci. Chociaż 
tradycja nazwie je mitami eschatologicznymi, w dialo‑
gach Sokrates mówi o nich raczej, że są logosami – a więc 

101	Platon, Fedon, 81a.
102	Platon, Fajdros, 275d–e; tegoż, List VII, 344c–d.
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opowieściami prawdziwymi, znamionującymi tożsamość 
słowa z rzeczywistością. Niewątpliwie ich prawdziwości 
nie da się zmierzyć żadnym probierzem, nie stanowią wszak 
dyskursu naukowego. Jeżeli więc gdziekolwiek w pismach 
Platona szukać czegoś, co nieskryte, co zachowuje jeszcze 
swe prawdziwe oblicze, czyli pierwotny związek ἀλήθεια 
i φύσις, to są nim właśnie owe przypowieści. To właśnie one 
stanowią sedno Platońskiej μελέτη θανατοῦ, n a s t r o j e n i a 
do śmierci103. Ich zasadnicze przesłanie jest następujące: 
to, kim człowiek istotnie jest, ujawnia się dopiero wobec 
śmierci. To śmierć, a nie jakakolwiek idea, jedno czy do‑
bro, ale śmierć właśnie jest ostateczną próbą, probierzem 
naszego przemijającego istnienia w jego istotności i wła‑
ściwą nam miarą.

Czy wobec tego powinniśmy deklarować nieistotność 
metafizyki? W żadnym razie. Wszak to, co pozostawił 
w swych pismach Platon, pochodzi z tego, co ujrzał Ary‑
stokles. Arystokles zaś ujrzał swoją śmierć, czyli własną 
Nicość. Śmierć – istotna i zrozumiała forma Nicości – jest 
poza istotą, ponieważ nie daje się usensownić i pojąć sama 
w sobie, w oderwaniu od tego, co określa i kończy. Śmierć 
jest jedna. Śmierć jest wreszcie dobra w źródłowym sensie 
greckiego τὸ ἀγαθόν, oznaczającego skuteczne i umiejętne 
działanie zdolne reprodukować swe skutki i przynależną 
sobie umiejętność. Jest dobra, ἀγαθή τύχη, nie tylko dzię‑
ki swej przysłowiowej skuteczności, ale także jako źródło 
wszelkiego dostępnego nam potencjału mobilizacyjnego – 
jako najgłębsze źródło naszych pragnień i popędów, które 

103	Platon, Fedon, 81a.
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realizują się przecież wyłącznie za sprawą skończoności 
danego nam czasu.

Wymienione truizmy bledną, rzecz jasna, przy dzie‑
dzictwie Platona, fundatora metafizyki. Dopisek, że meta‑
fizyka jest posadowiona na Nicości, że jej istotowym źró‑
dłem jest nasza nieustanna konfrontacja z własną Nicością, 
także wydać się tutaj może arbitralną Heideggerowska glosą, 
która nie wszystkich zachwyci. Istotne jest coś innego. Pla‑
ton wydaje się mianowicie głęboko świadomy, że metafizy‑
ka, której początek przypada mu w udziale, stanowi potężną 
niszczycielską i nicestwiącą moc. Mocy tej uległ Arystokles, 
oglądając to, co poza wszelką istotą – wszak wyłącznie z jej 
mocy mógł dostąpić tamtego widzenia. Uległ jednak nie 
w pełni, wysławiając bowiem metafizykę i uruchamiając po‑
tężne tryby nicestwienia φύσις, co rusz sprowadza nasze my‑
ślenie do naszej własnej sytuacji, starając się przygotować 
nas i nastroić do trwania w tym niedającym się pohamować 
nicestwieniu, w konfrontacji z własną Nicością. Również 
kształt tej metafizyki wyraża odpór dany potężnej pokusie 
zrównania istnienia z istotą, pokusie odmówienia istnienia 
wszystkiemu, co nieistotne. Wszak pomimo wyszczególnie‑
nia istoty i tego, co istotne, nic nie jest pozbawione istoty 
w pełni i na wskroś. O wszystkim można bowiem powie‑
dzieć, że dopiero się staje, że zmierza do istoty i do jedno‑
ści. Tym samym Nicestwienie zostaje ograniczone do jego 
właściwej dziedziny, do naszej własnej, złożonej wewnątrz 
nas samych Nicości.

Możemy więc obrać dwie drogi, dwie postawy, okre‑
ślające nasze tu istnienie względem Nicości i Nicestwie‑
nia. Obie kierują się ku istocie, wyrażając tym samym 
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niegasnące pragnienie, aby istnieć istotnie. Pierwsza 
wiąże się z zapoznaniem Nicestwienia, z takim stosun‑
kiem do bytu, który pomija naszą konfrontację z Nico‑
ścią i pociąganą przez nią ekskluzję, wyłączenie z bytu. 
Ta droga, ścieżka zapomnienia, wiedzie ku rozciągnięciu 
Nicestwienia na byt pojęty jako obszar suwerennego dzia‑
łania Boga, rozumu albo podmiotu. Zapominając, że nasze 
istnienie posadowione jest na Nicości, kierujemy się ku 
bytowi, wydobywając z niego dla siebie własną istotność 
i przeistaczając go poprzez nasze władanie. Tym samym, 
nieświadomi własnej Nicości, nicestwimy to, co Nicością 
nie jest, a co stanowi jedyną możliwość uświadomienia 
sobie przez nas Nicości.

Druga droga jest ścieżką przytomnego trwania w Ni‑
cości, świadomości tego, że Nicość jest przynależna nam, 
a nie bytowi, i że jego istnienie jest niezależne od nas 
i przeciwne naszemu – ale nie wrogie. Dzięki tej przy‑
tomności Nicestwienie nie dotyka bytu i niczego w istocie 
nie unicestwia. My również, choć podlegamy jego potędze, 
nie zostajemy unicestwieni, albowiem właśnie w stawaniu 
naprzeciw Nicości zdobywamy własną istotę, dźwigając 
własne, dziwne, osobliwe istnienia na własnych barkach. 
Byt trwa tym samym w swej negującej Nicość bytowo‑
ści, a sama Nicość, choć Nicestwiąca, niczego w istocie 
nie unicestwia. Niszczycielska moc metafizyki niejako 
się od nas odsuwa, kiedy trwamy przytomnie na obliczu 
Nicości, świadomi, że właśnie w Nicestwieniu zdobywa‑
my sobie własną istotę, która nie może nam być odebra‑
na. Jedynie bowiem wtedy, kiedy kończymy, dokonując 
istnienia, wypełnia się nasza istota. A kiedy ona jest już 
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skończona i mieni się w swej czystej doskonałości, nic nie 
może nam jej odebrać i nie możemy jej stracić, ponieważ 
nie istniejemy. I taka jest właśnie istota rzeczy – taką ją 
teraz widzimy – i to jest nasza istota, która się właśnie nam 
jawi: byt jest, ale nas – nie ma.
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Pojęcia nicości i stosunki między nimi. 
Wgląd w pojęcie negacji poprzez  

pojęcie nicości

W tekście tym chciałbym1 poruszyć sprawę znaczeń słowa 
„nicość”. Mam na myśli istotne znaczenia tego słowa, to jest 
takie, które tworzą oddzielne pojęcia. Przez „pojęcia” rozu‑
miem coś bardziej obiektywnego2 niż k o n c e p c j e, które 

1	 Używam pierwszej osoby liczby p o j e d y n c z e j  w miejscach, w których 
wypowiadam się wyłącznie za siebie, a liczby m n o g i e j  w miejscach, w któ‑
rych mam nadzieję, że mogę mówić także za tych czytelników, którzy włączyli 
się w tok poniższych rozważań.
2	 To rozumienie słowa „pojęcie” jest, rzecz jasna, ugruntowane częścio‑
wo (tylko!) w Heglowskim rozumieniu słowa der Begriff; zob. chociażby 
G.W.F. Hegel, Nauka logiki, t. II, przeł. A. Landman, red. M. Pańków, War‑
szawa 2011, s. 325–27. Dla porównania (to nie jest wydanie, z którego – 
z tego, co wiem – dokonano przekładu): tenże, Wissenschaft der Logik, t. II, 
Nürnberg 1816, s. 31–33. Dla ścisłości dodam, że Hegel odnosi się w tym 
fragmencie do problematyki relacji pojęcia i rzeczy, nie zaś do wyżej wska‑
zanej relacji pojęcia i koncepcji. Jednak, jak zaznaczyłem, przywołuję ten 
fragment ze względu na to, że podsumowuje on wywody Hegla dotyczące 
obiektywnego statusu pojęć; wywody, które uważam za prawdziwe i które 
stoją inter alia za powyższym rozumieniem terminu „pojęcie”.

Konrad Wyszkowski | Pojęcia nicości i stosunki między nimi. Wgląd w pojęcie negacji...
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różni myśliciele tworzyli, by zrozumieć nicość lub przy‑
najmniej ją gdzieś w swych systemach umieścić. Niemniej 
zamierzam także poruszyć sprawę koncepcji dotyczących 
nicości – jednak nie po to, by się na nich zatrzymać, lecz 
po to, by dojść właśnie do rzeczonych pojęć. Na marginesie 
pozwolę sobie zauważyć, że rozróżnienie na pojęcia i kon‑
cepcje umożliwia nam (filozofującym) wyeksplikowanie 
różnic między filozofią a historią filozofii w jej znaczeniu 
wąskim. Historia filozofii (a także historia idei i tym po‑
dobne nauki) zatrzymywałaby się na koncepcjach, filozofia 
dążyłaby do pojęć, nie stroniąc wszakże od przechodzenia 
przez koncepcje.

Przedstawię owe pojęcia nicości w następującej ko‑
lejności: znikomość i nikczemność (1), pustka i brak (2), 
niebyt (3), nicość sensu stricto (4). Jak widać, jest to podział 
tetrachotomiczny3, to jest czwórdzielny. Pojęcia (2–4) są ab‑
solutne (bezwzględne), w przeciwieństwie do (1), które jest 
relatywne (względne). Pojęcia (1–3) są pojęciami z wieloma 
(virtualiter) odniesieniami przedmiotowymi (choć w tym 
kontekście jest to oczywiście niecodziennie skomplikowana 
sprawa), pojęcie (4) ma zaś jedno odniesienie przedmiotowe, 
o czym będzie jeszcze mowa niżej. Można by wyróżnić 
więcej trychotomii ukrytych w tej tetrachotomii, oskarżając 

3	 Za użyciem słowa „tetrachotomia” i pochodnych wobec niego (inter alia; 
przykłady wyszukane ad hoc): H. Struve, Logika elementarna. Podręcznik 
dla szkół i samouków, Warszawa 1907, s. 179; J.K. Likawetz, Grundriß der 
Denklehre oder Logik, nebst einer allgemeinen Einleitung in das Studium der 
Philosophie, Grätz 1829, s. 109; T. Herbich, Historiozofia Augusta Cieszkow-
skiego a eschatologia chrześcijańska, w: Eschaton. Wokół wyobrażeń końca, 
red. K. Górzyńska‍‑Herbich, H. Heintze, T. Herbich, K. Urbaniak i M. Woź‑
niak, Warszawa 2016, s. 65.

Konrad Wyszkowski
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mnie w ten sposób o uchybienie regule, wedle której po‑
dział systematyczny powinien być podziałem trychotomicz‑
nym4. Przedstawione tu rozważania są jednak prowadzone 
w oderwaniu od systemu, w sposób charakterystyczny dla 
współczesnych pism filozoficznych. Nie odżegnuję się tym 
samym wcale od systemów i systemowości, lecz akurat ten 
tekst chciałbym przeznaczyć na refleksje bardziej swobodne.

Zanim przystąpię do rzeczy, warto bym jeszcze obja‑
śnił, dlaczego piszę o pojęciach nicości, a nie o  p o j ę c i u 
nicości. Dlaczego przypisuję słowu „nicość” związek se‑
mantyczny z wieloma, a nie z jednym wyłącznie pojęciem, 
tak jakbym sugerował, że chodzi o koncepcje tylko, nie zaś 
o pojęcia, co do których zaznaczyłem wyżej, że mają status 
obiektywnego związku z tym, czego pojęciami być mają. Pi‑
szę o czterech pojęciach, a nie o jednym, z dwóch powodów. 
Po pierwsze uważam, że słowo „nicość” jest wieloznaczne 
(co zamierzam niżej pokazać). Wieloznaczność naturalnie 
ma korelat5 w wielości pojęć6. Po drugie jednak uważam, 
że pojęcia odpowiadające słowu „nicość” zależnie od jego 
użycia są ze sobą związane w sposób, który czyni z nich 
pewną jedność. Jaką, to także jest rzeczą do pokazania niżej. 
Dla porządku zaznaczę, że sprawę samego tylko stosunku 

4	 Zob. I. Kant, Krytyka władzy sądzenia, przeł. J. Gałecki, przejrzał A. Land‑
man, Warszawa 1986, s. 56, w tym przypis * (Kanta), oraz, czego pierwot‑
nie nie zamierzałem cytować, ale słusznie namówił mnie Kamil Aftyka: 
I. Kant, Krytyka czystego rozumu, t. I, przeł. R. Ingarden, Warszawa 1957, 
s. 177 i nast., B 110 i nast. Oznaczenia paginacji wydań A i B przepisuję za 
Ingardenem.
5	 Używam tu i dalej słowa „korelacja” i pochodnych w znaczeniu zwykłym, 
nie fenomenologicznym.
6	 By być w pełni ścisłym: wieloznaczność może mieć korelat w wielości 
pojęć. To, że ma, również jest sprawą do pokazania niżej.

Pojęcia nicości i stosunki między nimi
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ducha absolutnego do nicości, i to z diametralnie innej per‑
spektywy, poruszyłem również w innym miejscu7.

Uwaga terminologiczna

W tekście tym odstępuję w jednym miejscu od zwykłej 
terminologii stosowanej w polskiej filozofii. Chciałbym 
to krótko uzasadnić. Otóż rezygnuję z terminu „zniesie‑
nie” – i pochodnych – na oznaczenie Heglowskiego das 
Aufheben i pochodnych. Słowo „zniesienie” może dobrze 
odpowiadać niemieckiemu das Aufheben (szczególnie przez 
wzgląd na związek ze słowem die Aufhebung), niemniej 
jako t e r m i n  winno, moim zdaniem, uwzględniać przede 
wszystkim bardzo specyficzne, techniczne8 i złożone zna‑
czenie, jakie nadał Hegel temu słowu w swoim systemie 
(mowa tu o Heglu z Nauki logiki i dalszych dzieł)9. Hegel 
po pierwsze stwierdza, że das Aufheben (względnie aufhe-
ben jako czasownik) zawiera w sobie znaczenia zachowania 
(1) właściwości rzeczy (pojęcia) mu podlegającej i zarazem 
zakończenia (2), że tak powiem, jej sprawy10. Ponadto to, 

7	 K. Wyszkowski, Tajemniczy władca nicości i tożsamości. O znaczeniu 
pojęcia woli dla państwa, prawa etc., „Kronos” 2018 nr 2, s. 148–51 oraz 
153–57.
8	 Nie rozstrzygam tu kwestii, czy dla Niemca (lub człowieka znającego język 
niemiecki niczym Niemiec) jest to znaczenie techniczne. W każdym razie 
w moim przekonaniu nie ma w polszczyźnie słowa (a na pewno nie jest nim 
„zniesienie”) mogącego połączyć w sobie sensy, które chce połączyć Hegel, 
bez stania się ipso facto terminem technicznym.
9	 G.W.F. Hegel, Nauka logiki, t. I, s. 124–26.
10	 Tamże, s. 124, oraz: G.W.F. Hegel, Wissenschaft der Logik, Bd. I, Th. I, 
Stuttgart–Tübingen 1832, s. 95.
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co mu podlega – to, co jest aufgehobene – staje się czymś 
idealnym (3)11 oraz momentem (4)12 pojęcia, które doprowa‑
dziło do das Aufheben. Wreszcie, co w moim przekonaniu 
zespala wszystkie wyżej wzmiankowane sensy (1–4), das 
Aufheben jest spoiwem dwóch pojęć sobie przeciwnych 
(5)13, kończącym w ten sposób sprawę ich sporu (2), zacho‑
wującym jednak ich sens, ich tożsamość, nie unicestwiają‑
cym ich (1), a to dzięki temu, że czyni je czymś idealnym (3) 
i wkomponowuje je w wyższe, bogatsze pojęcie jako jego 
momenty (4). Warto też zauważyć, że słusznie Hegel upatru‑
je spekulatywności w połączeniu sensów (1) i (2) w jednym 
słowie, to połączenie wymaga bowiem od człowieka, który 
chce je zrozumieć, stworzenia konstrukcji intelektualnej ta‑
kiej, jak chociażby ta wytworzona przez sensy (3–5).

Polskie słowo „zniesienie” oddaje moim zdaniem tylko 
sens (2), i to tylko w pewnym odcieniu. Co prawda istnieje 
sens, w którym zbliża się także do (1) – mianowicie: „nie 
można kogoś znieść” – a to przez sugestię, że „zniesienie 
kogoś” będzie oznaczało pozwolenie mu na bycie takim, 
jakim jest, przy jednoczesnym nie oddalaniu się od niego. 
Ale jest to jedynie zbliżenie.

Słowem, które w moim przekonaniu znakomicie może 
w polszczyźnie spełniać funkcję terminu łączącego w sobie 
sensy (1–5), jest sublimacja. Pozwolę sobie wymienić za nim 
dwa argumenty. Po pierwsze termin „sublimacja” wchodzi 
w ciekawy związek z terminem „limitacja” (przez łacińskie 
słowo limes), a także z pojęciem granicy vel ograniczenia 

11	 G.W.F. Hegel, Nauka logiki, tamże.
12	 Tamże, s. 125.
13	 Tamże.
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(die Grenze lub die Schranke). Hegel wiąże je z Kantem 
i Fichtem, uznając je za prototypy14 pojęcia sublimacji 
(odtąd już będę używać tego słowa), którym nie udało się 
jeszcze wykonać swojego zadania15. Związek z Fichtem jest 
szczególnie widoczny16. Na końcu zaś fragmentu z Fichtego, 
który to fragment koresponduje z uwagami Hegla, padają 
słowa: „otrzymujemy kategorię określania (ograniczania, 
u Kanta: limitacji)”17; „haben wir die Kategorie der Bestim‑
mung (Begrenzung, bei Kant Limitation)”18. Jest to jasne od‑
niesienie do Kantowskiej tabeli kategorii, gdzie ograniczenie 
(w przekładzie Ingardena19), czyli die Limitation20, stanowi 
trzecią z trzech kategorii jakości, po realności i przecze‑
niu. Podsumowując, limitacja u Kanta wedle Fichtego pełni 
funkcję prototypu wobec jego syntezy. Hegel zaś stwierdza, 
że Fichteańska synteza nie spełnia swojej funkcji, a w domy‑
śle – że spełnia ją właśnie sublimacja. A zatem sublimacja 
jest tym, co przechodzi pod limitacją, podnosi tezę i antytezę 

14	 Słowa „prototyp” używam w znaczeniu starego projektu, który może być 
przydatnym źródłem pomysłów do projektu nowego. Zaznaczenie tego w tym 
tekście jest szczególnie ważne, albowiem wzmiankowany przeze mnie niżej 
wielokrotnie Kant używa tego słowa (a dokładnie jego źródłosłowu) w zgoła 
innym znaczeniu: I. Kant, Krytyka czystego rozumu, t. II, przeł. R. Ingarden, 
Warszawa 1957, s. 320, A 578, B 606.
15	 G.W.F. Hegel, Nauka logiki, t. I, s. 161–69.
16	 Zob. J.G. Fichte, Podstawy całkowitej Teorii Wiedzy, przeł. M.J. Siemek, 
w: J.G. Fichte, Teoria Wiedzy. Wybór pism, t. I, Warszawa 1996, s. 103–24.
17	 Tamże, s. 124.
18	 J.G. Fichte, Grundlage der gesammten Wissenschaftslehre, als Handschrift 
für seine Zuhörer, w: tenże, Sämmtliche Werke, Bd. I, Berlin 1845 (reprint, 
Berlin 1965), s. 122.
19	 I. Kant, Krytyka czystego rozumu, t. I, przeł. R. Ingarden, Warszawa 1957, 
s. 172, A 80, B 106.
20	 Tenże, Critik der reinen Vernunft, Riga 1781, s. 80. Tak samo: dz. cyt., Riga 
1787, s. 106.
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(których prototypami są Kantowskie realność i przeczenie 
vel negacja), czyniąc z nich wysublimowane pojęcie.

By nie zajmować tą sprawą zbyt wiele miejsca, po‑
krótce tylko odniosę się do zarzutu, jakoby termin „sub‑
limacja” w podanym wyżej znaczeniu mógł – ze względu 
na użycie go w psychologii i chemii – prowadzić czytel‑
ników do błędu ekwiwokacji i jemu podobnych. Z jednej 
strony byłby to zarzut uprawniony tylko przy założeniu, 
że termin „zniesienie” nie prowadzi do błędu ekwiwoka‑
cji. Pomijając już przypadki, jakie mógłbym przytoczyć, 
a w których używano tego terminu w znaczeniu „likwidacja” 
przy jednoczesnej dobrej wierze, że czyni się to w sensie 
Heglowskim, wystarczy wskazać samą możliwość takiego 
błędu. Naturalnie skłaniają do niego zwykłe i najczęstsze 
użycia słowa „znieść”: „znieść prawo” (na przykład: „znieść 
wizy”, „znieść sankcje”, „znieść przepisy”), „znieść brzeg” 
(„rzeka zniosła brzeg”), „znieść wojska” („szarża kawalerii 
zniosła oddziały przeciwnika z powierzchni ziemi”21). Z dru‑
giej zaś strony odniesienia do chemii (sublimacja jako prze‑
miana stanu stałego ciała w stan gazowy) i do psychologii 
(sublimacja jako przemiana skłonności niskich w wysokie) 
są bardziej uprawnione niż odniesienia do likwidacji (które 
to ma słowo „zniesienie”), a co więcej, wręcz wzbogacają 
omawiany, pierwotnie Heglowski termin22.

21	 W tym znaczeniu występuje też bardzo podobne sformułowanie, być może 
popularniejsze: „zmieść z powierzchni ziemi”.
22	 W literaturze anglojęzycznej analogiczny przekład słowa das Aufheben 
(jako sublimation) proponuje Walter Kaufmann, zob. W. Kaufmann, Hegel, 
a reinterpretation, Notre Dame 1978, s. 24. Uzasadnienie tej propozycji, 
koncentrujące się na analogii Heglowskiego aufheben z Nietzscheańskim sub-
limieren, podaje tenże w: Nietzsche: Philosopher, Psychologist, Antichrist, 
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Znikomość i nikczemność

Przejdę teraz do historycznych koncepcji dotyczących nico‑
ści, by za ich pomocą wydobyć ze znaczeń słowa „nicość” 
pojęcia nicości. W wywodzie tym poszczególne pojęcia będę 
odróżniać od tego, które uważam za pojęcie nicości sensu 
stricto. Aż do miejsca, w którym wyróżnię to ostatnie, będę 
używał wymiennie słów „nicość” i „nic”. W moim przeko‑
naniu „nic” należy pozostawić jako nazwę wieloznaczną, 
a „nicość” wyróżnić jako jednoznaczną.

Kant w Krytyce czystego rozumu wyróżnia cztery poję‑
cia niczego23. Porządkuje je według swojego czwórpodzia‑
łu kategorii24: jak można się domyślić, kategoriom ilości 

Princeton–Oxford 2013, s. 236–37. W odniesieniu do terminu die Aufhe-
bung u Karla Bartha przekład jako sublimation proponuje Garret Green, 
zob. G. Green, Translator’s Preface, w: K. Barth, On Religion. The Revelation 
of God as the Sublimation of Religion, trans. G. Green, London–New York 
2006, s. ix. Zestawienia pojęcia das Aufheben (w postaci die Aufhebung) 
i Freudowskiego pojęcia sublimacji dokonała Julia Kristeva, zob. J. Kristeva, 
Revolution in Poetic Language, trans. M. Waller, New York 1984, s. 162–63 
(w kontekście s. 110). Zauważa ten ostatni fakt Stefan Morawski, zob. S. Mo‑
rawski, Estetyka a semiotyka, „Pamiętnik Literacki” 1976 nr 3, s. 389.
Warto też odnotować, że tłumacze Wykładów o estetyce Hegla wykorzysta‑
li sformułowanie „dokonać sublimacji” do przełożenia niemieckiego ver-
flüchtigen, zob. G.W.F. Hegel, Wykłady o estetyce, t. III, przeł. J. Grabowski 
i A. Landman, Warszawa 1967, s. 293: „myślenie... dokonuje sublimacji formy 
realności” (G.W.F. Hegel, Vorlesungen über die Ästhetik, Bd. III, w: Werke, 
Bd. 15, Frankfurt am Main 1986, s. 244: „das Denken... verflüchtigt die Form 
der Realität”). Nie udało mi się znaleźć noty dotyczącej uzasadnienia tego prze‑
kładu ani innych uwag na temat użycia w nim słowa „sublimacja”. W szcze‑
gólności w nocie Od redakcji nie ma o tym mowy: G.W.F. Hegel, Wykłady 
o estetyce, t. I, przeł. J. Grabowski, A. Landman, Warszawa 1964, s. XI–XII.
23	 I. Kant, Krytyka czystego rozumu, t. I, s. 481–83, A 290–92, B 346–49.
24	 Tamże, s. 481, A 290, B 346. Czwórpodział kategorii: tamże, s. 172, A 80, 
B 106.
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(jedność, wielość, ogół) odpowiada ens rationis, wyżej już 
wzmiankowanym kategoriom jakości (realność, przecze‑
nie, ograniczenie vel limitacja) odpowiada nihil privativum, 
kategoriom stosunku (inherencja – subsystencja25, przyczy‑
nowość, wzajemne oddziaływanie) ens imaginarium, a ka‑
tegoriom modalności (możliwość, istnienie, konieczność) 
nihil negativum26. Kategorie stanowią podstawowy podział 
przedmiotów; a zatem według ich porządku wyróżnia się 
nie tylko te przedmioty, które są czymś, lecz także te, które 
są niczym27.

Opisowi tych czterech rodzajów nicości poświęca 
Kant niecałe dwie strony (wedle cytowanego wydania pol‑
skiego)28. Podaje jednak przykłady, czyniąc też odniesienia 
do reszty swojego systemu, a to pozwala zrekonstruować, 
co wyżej wymienione terminy oznaczają. O ente rationis po‑
wiem na końcu tej części rozważań. Zacznę od nihili priva-
tivi, czyli niczego będącego wytworem braku, pozbawienia 
czegoś, resp. nie będącego wytworem, ale powodującego 
brak, tworzącego go. Kant podaje przykłady cienia (jako 
braku światła) i zimna (jako braku ciepła). W jakim sensie 
te braki są rzeczywiście brakami? Kant stwierdza, że – jak 
rozumiem – są one brakami per se, bo jedynym określeniem 
cienia per se jest to, iż jest on brakiem światła, a zimna per 
se, że jest ono brakiem ciepła. Pod względem ontologicz‑
nym (quasi‍‑substancjalnego bytu ciepła i światła) można 

25	 W znaczeniu korelatywnym do inherencji, to jest bycia substancją wobec 
czegoś „inherentnego”.
26	 Tamże, s. 483, A 292, B 348.
27	 Tamże, s. 481, A 290, B 346.
28	 Tamże, s. 482 i 483, A 290–92, B 347–49.
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przyznać rację temu rozumowaniu; jednak już pod wzglę‑
dem logicznym łatwo przecież te odwrócić rozumowania 
(odwrócić w duchu Heglowskim) i stwierdzić, że równie 
dobrze można uznać, iż światło jest brakiem cienia (czy 
w ogóle brakiem ciemności), a ciepło brakiem zimna. Nie 
twierdzę, że system Kanta ma tu brak. Chodzi tylko o uwy‑
puklenie pojęcia nicości, które w nim występuje.

Przykłady entis imaginarii, czyli bytu wyobrażone‑
go, wyimaginowanego, to czysta przestrzeń i czysty czas. 
Czystość oznacza tu, rzecz jasna, czystość Kantowskich 
transcendentalnych form zmysłowości (resp. naoczności). 
Można by więc mówić tutaj o absolutnie pustej przestrzeni 
i absolutnie pustym czasie. Przestrzeni, w której niczego 
nie ma, i czasie, w którym nic się nie dzieje. Kant stwier‑
dza, że jest to nic – czysta imaginacja. Dopiero bowiem coś 
znajdującego się w przestrzeni pozwala nam ją dostrzec, 
a coś dziejącego się w czasie go zauważyć. Poznanie czy‑
stych form czasu i przestrzeni jest wtórne wobec samego 
faktycznego spostrzegania, oglądu. Nie są zaś one nigdy 
w faktycznym oglądzie puste.

Wielobok o dwóch bokach to przykład nicości o naj‑
bardziej efektownej nazwie, mianowicie nihil negativum, 
czyli nicości negującej, względnie negowanej. Co – że się 
tak wyrażę – neguje nicość negowana? Samą siebie. Otóż 
jest to pojęcie, które zabiera się za określanie rzeczywi‑
stości i uniemożliwia sobie owo zadanie, jeszcze zanim 
w ogóle zostanie porównane z materiałem empirycznym 
(data, jak pisze sam Kant, co zgadza się z popularnym 
w XX wieku terminem „dane zmysłowe”). Nie przechodzi 
ono bowiem formalnego sprawdzianu prawdziwości (czy 
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prawdy)29; w szczególności przeczy zasadzie sprzeczno‑
ści. Wielobok nie może mieć dwóch boków, bo wielobok 
inter alia oznacza coś, co dwóch boków nie ma. Dlatego 
a priori wiadomo, że nie może być czegoś takiego, jak 
wielobok o dwóch bokach, i nie warto tego sprawdzać 
w doświadczeniu.

Czwarte pojęcie nicości, ens rationis, czyli byt umy‑
słowy, byt intelligibilny – co można stwierdzić stanowczo, 
skoro sam Kant podaje za przykład tej nicości swój sławny 
noumenon – jest najbardziej tajemniczym z omawianych 
tu czterech, dlatego omawiam je jako ostatnie z tychże. Z po‑
zoru wydaje się, że sprawa jest prosta; jeżeli jakiś przedmiot 
z definicji wymyka się poznaniu zmysłowemu, to zgodnie 
z pryncypiami epistemologii Kantowskiej filozofia teore‑
tyczna nie może stwierdzić jego bytu. Być może uczyni 
to filozofia praktyczna, lecz to już nie należy do teoretycz‑
nego użytku (z) władz poznawczych. Wszelako przy takim 
ujęciu tej sprawy od razu stwierdza się, że – w najbardziej 
szerokim znaczeniu możliwości – byt taki jest jednak moż‑
liwy. A więc uznanie jego niebytu jest jedynie r e l a t y w n e. 
Wynika z abstrahowania od innych niż teoretyczne (w zna‑
czeniu Kantowskim) stanowisk poznawczych.

To ostatnie określenie odsłania, moim zdaniem, pro‑
blematyczną naturę wszystkich wyżej omówionych Kan‑
towskich pojęć nicości. Otóż są one relatywne. O ente 
rationis była już mowa. Nihil privativum jest nicością tyl‑
ko pod względem ontologicznym i tylko jeżeli ujmuje się 
je per se; jeżeli zaś już ujmie się tak, jak ono występuje 

29	 Tamże, s. 147, A 59 i 60, B 83 i 84.
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w rzeczywistości, w kontekście innych zjawisk, staje się 
czymś (zimno i ciemność stają się cechami rzeczywistych 
zjawisk). Ens imaginarium ma zaś wyraźnie pozytywny 
status ontologiczny (a ściśle: ontyczny); transcendentalne 
formy zmysłowości rzeczywiście w ludzkim poznaniu wy‑
stępują. Oczywiście pusta przestrzeń czy pusty czas nie mają 
waloru przedmiotowego i w tym sensie są nicością, ale jest 
to nicość tylko pod pewnym (przedmiotowym) względem. 
Jedynym pojęciem nicości, które może spośród nich pre‑
tendować do miana absolutnego, jest – że tak powiem – ni‑
cość modalna, nihil negativum, dotyczy ona bowiem rzeczy 
niespełniających warunku koniecznego bycia rzeczą (czyli 
zasady sprzeczności). Niemniej chociaż sama ta konsekwen‑
cja ma walor absolutny (przyjmując logikę Kantowską), 
to określa ona siłą rzeczy tylko pewien zakres nicości, a nie 
jej całość czy ją samą. Podobnie więc jak wzmiankowany 
już Kantowski formalny warunek prawdziwości, nihil nega-
tivum jest tylko cząstkowym określeniem nicości.

Może jednak należy jeszcze raz odnieść się do tych 
czterech pojęć w porównaniu do kategorii, którym mają prze‑
cież, jako się rzekło, odpowiadać. Otóż kategorie powinny 
określać jeden przedmiot, wskazując na różne relacje, w któ‑
re wchodzi z innymi przedmiotami30, i na różne przymioty, 
które mu przysługują. Nawet jeśli można mieć wątpliwości, 
czy wszystkie kategorie Kantowskie mogą na raz określać 
jeden przedmiot, nie ulega wątpliwości, że każdy z przed‑
miotów jest określony po jednej z każdej z czterech – że tak 

30	 A w przypadku kategorii modalnych, na co słusznie zwrócił mi uwagę 
Kamil Aftyka, na relacje, w które wchodzi z podmiotem.
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powiem – nadkategorii (ilości, jakości, stosunku i modalno‑
ści). Skoro tak, to być może należy traktować to, co wyżej 
przedstawiłem jako cztery pojęcia nicości, jako cztery cha‑
rakterystyki j e d n e g o  p o j ę c i a  nicości.

Do  tego ujęcia, jak już wskazałem przez analogię 
do problemu definicji prawdy (względnie prawdziwości), 
znakomicie pasuje nihil negativum. Ono też wskazuje nam 
na sposób, w jaki można uporządkować powyższe opisy 
nicości jako charakterystyki jednej i tej samej nicości. Otóż, 
jak stwierdziłem, nihil negativum jest formalnym określe‑
niem nicości. Formalnym i analogicznym do logicznego wa‑
runku koniecznego prawdziwości według Kanta, a więc jest 
określeniem formalnym i logicznym. Oprócz form logicz‑
nych w części teoretycznej systemu Kanta występują jeszcze 
formy zmysłowości (formy estetyczne, w Kantowskim zna‑
czeniu tego terminu); im odpowiada ens imaginarium. Nihil 
privativum to rzecz jasna – przy takim ujęciu – określenie 
materialne (chodzi tu już bowiem o to, czy treść pojęcia jest 
per se pozytywna, czy negatywna) i zmysłowe, doświad‑
czenne31. Wreszcie ens rationis to określenie materialne 
i intelligibilne. Podsumowując, Kantowskie charakterystyki 
nicości (przyjmując, że są to tylko charakterystyki jednej 
i tej samej nicości) dzielą się wedle dwóch dychotomii: ma‑
teria – forma oraz intelligibilny – sensybilny32.

31	 Zob. I. Grabowski, Od tłumacza, w: A. Schopenhauer, Poczwórne źródło 
twierdzenia o podstawie dostatecznej, przeł. I. Grabowski, Kraków 2015, 
s. 6: „Wyraz empirisch ma dwa znaczenia: doświadczenny i doświadczalny, 
płynący z doświadczenia i podlegający doświadczeniu”.
32	 Kant wskazuje jeszcze na ciekawy podział: ens rationis i nihil negativum 
to pojęcia, dla których nie jesteśmy w stanie znaleźć data. Ens imaginarium 
i nihil privativum zaś to data, dla których nie jesteśmy w stanie znaleźć 
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Jednak na tym kończą się analogie pomiędzy jednością 
przedmiotu a jednością nicości. O ile bowiem rozważania nad 
materią i nad formą, nad zmysłowością i nad umysłowością 
istoty myślącej doprowadziły do całościowej (teoretycznej 
w znaczeniu Kantowskim) charakterystyki bytu – każdego 
poszczególnego – o tyle analogiczne rozważania nad nicością 
doprowadziły do charakterystyki różnych niebytów wystę‑
pujących w czysto formalnym sensie w jednej, być może, 
nicości. Wewnętrzna sprzeczność (istota nihili negativi) do‑
tyczy tylko niektórych niebytów; niesprzeczność jest cechą 
wszystkich bytów. Oczywisty brak odniesienia przedmioto‑
wego dotyczy jedynie przypadków podpadających pod ens 
imaginarium. Brak poświadczenia tego odniesienia w do‑
świadczeniu dotyczy tylko entis rationis. Wreszcie brak po‑
zytywnego pojęcia dla „surowych” danych ujmowanych per 
se to sprawa wyłącznie nihilo privativo. Samo rozerwanie 
stosunku między przedmiotem a podmiotem, które jest cechą 
wspólną tych przypadków, przestanie brzmieć ciekawie, je‑
żeli weźmiemy pod uwagę, że zachodzenie takiego stosunku 
jest warunkiem koniecznym stwierdzenia bytu przedmiotu 
w Kantowskiej filozofii teoretycznej. Kantowska charakte‑
rystyka nicości (jeżeli przyjmiemy tę drugą wykładnię33) jest 
więc sprowadzeniem nicości do  r e s i d u u m  n i e b y t ó w.

pojęć. Wreszcie można zauważyć, że ens imaginarium i ens rationis są czymś, 
co ma pretensję do bycia jeszcze czymś więcej (pierwsze jest tylko formą 
„estetyczną”, drugie tylko formą logiczną, oba chcą być także przedmiotami, 
to jest mieć walor przedmiotowy). Nihil negativum i nihil privativum są zaś 
nicościami nie ze względu na swoje aspiracje, ale ze względu na nie same. 
To drugie wręcz tylko ujęte per se jest nicością. 
33	 To jest: że Kant za pomocą swoich czterech terminów charakteryzuje jedną 
nicość, w przeciwieństwie do pierwszej wykładni, wedle której charakteryzuje 
on cztery różne nicości.
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Kantowskie pojęcie nicości nie dało nam żadnego 
absolutnego określenia niebytów. Niebyty zaś, jak widać, 
z wyjątkiem nihili negativi są scharakteryzowane relatyw‑
nie. Relatywnie niczym jest to, co wobec tego, co uznajemy 
za byt, wykazuje jakąś ułomność. Ułomność ta może być 
ilościowa. Niczym będzie dla bogacza sto talarów, których 
ubytek lub przydatek nie zmieni w żaden sposób jego trybu 
życia34; niczym będzie dla wodza milionowej armii ubytek 
lub przydatek stu żołnierzy, który ani nie utrudni, ani nie 
ułatwi prowadzenia mu kampanii wojennej; niczym bę‑
dzie wreszcie dla człowieka cierpliwego sto dni mniej lub 
sto dni więcej, jeżeli jest pewien, że dopnie swego celu. 
Rzecz oczywista, wszystkich tych przykładów dotyczy 
metareguła: wyjątek potwierdza regułę. Taką ułomność 
dobrze nazywa słowo znikomość. Bogacz patrzy na sto 
talarów jako znikomą sumę; wielki wódz na stu żołnierzy 
jako znikomy oddział; człowiek cierpliwy na sto dni jako 
znikomą przeszkodę.

Ułomność, która czyni coś niczym, może być też 
jakościowa. Powyższe pojęcia Kantowskie (z wyjątkiem 
nihili negativi) są przykładami takiej ułomności. Jednak 
przede wszystkim kontrasty, które pozwalają nam na pod‑
stawie oceny jakościowej stwierdzić o czymś lub o kimś, 
że jest niczym, są zwykle natury etycznej. Żywot bogacza 
jest niczym dla ascety; żywot człowieka, którym niczym 
lalką na sznurkach steruje duch dziejów, jest niczym dla 
filozofa z powołania; dla dziennikarza prasy codziennej 

34	 Przykład zaczerpnięty od Hegla (który czyni nim aluzję do Kanta, rzecz 
jasna): Nauka logiki, t. I, s. 96.
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niczym będzie cierpliwość i wstrzymywanie sądu. Dlate‑
go wydaje mi się, że tę ułomność dobrze nazywa słowo 
nikczemność.

Nikczemność i znikomość mają także charakter obiek‑
tywny. Podałem wyżej przykłady zsubiektywizowane, aby 
bardziej przemówiły do wyobraźni czytelnika. Jednak – 
oprócz koncepcji Kanta – poglądy Plotyna wyrażone w En-
neadach są doskonałym przykładem obiektywnego ujęcia 
i znikomości, i nikczemności. Jak mówi Plotyn, Dobro jest 
pełnią bytu, a zatem zło, jako przeciwieństwo Dobra35, jest 
niebytem36. Ale zło nie może być niebytem sensu stricto, 
bo w takim przypadku by go literalnie nie było, a więc nie 
byłoby zła; dlatego musi ono być czymś, co zarazem istnieje 
oraz, na tyle, na ile to możliwe, nie istnieje37. Zakłada się 
tu ilościową naturę bytu: byt może występować w określo‑
nym przedmiocie w większej lub mniejszej ilości38. W Do‑
bru występuje w ilości maksymalnej, w złu zaś minimalnej. 
Jednak ujmując rzecz jakościowo, w obu (w kategoriach 
„istnieje – nie istnieje”) byt występuje, oba istnieją. W tym 
sensie oba są bytami. Plotyn rozumie więc zło jako mi‑
nimum bytu (znikomość), a zarazem minimum bytu jako 
czyste zło (nikczemność).

35	 Plotyn, Enneady, t. I, przeł. A. Krokiewicz, Warszawa 1959, s. 127.
36	 Tamże, s. 121–22.
37	 Tamże oraz s. 131.
38	 Nota bene, wydaje się, że ogólnie Kant nie przyjmuje takiego założe‑
nia. Jednak mój powyższy wywód wskazuje, moim zdaniem, że nawet je‑
żeli on tego nie uznawał, to jego koncepcje ślad takiego sposobu myślenia 
zawierają.
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Brak i pustka

Rozważenie Kantowskich pomysłów dotyczących pojęcia 
nicości pozwoliło na zauważanie paru interesujących zna‑
mion tego pojęcia. Brak równowagi między nihil negativum 
a resztą jest, rzecz jasna, wyrazem ogólnego, empirycystycz‑
nego nastawienia Kanta, wyrażającego się w jego podejściu 
do analogicznej sprawy definicji prawdy. Jednak ostatecz‑
nie, jeśli wyjdzie się z Kantowskiego sposobu myślenia, 
względnie jego metodyki, wyznaczanej w tej sprawie przez 
podział poznania na aprioryczne i aposterioryczne, nawet 
sama kwestia absolutnego statusu nihili negativi przestaje 
być oczywista, aż ostatecznie, moim zdaniem, upada. Otóż 
jeżeli weźmiemy jeszcze raz pod uwagę przykład Kanta, 
czyli wielobok o dwóch bokach, i jakiś bardziej dziś popu‑
larny, jak na przykład kwadratowe koło, to łatwo zauważy‑
my, że jesteśmy w stanie odróżnić dwa różne egzemplarze 
nihili negativi od siebie. Czym innym jest bowiem wielobok, 
który może być na przykład pięciokątem, z dwoma bokami, 
a czym innym kwadratowe koło, które niezależnie od tego, 
że nie może być zarazem kwadratowym i kołem, na pewno 
też w żadnym przypadku nie jest pięciokątem. Przyjmij‑
my dla przykładu dwa wyobrażenia, z których jedno ma 
w intencji jego posiadacza wyobrażać wielobok o dwóch 
bokach, a drugie kwadratowe koło. Jeżeli pierwsze będzie 
na przykład oscylacją obrazów wieloboku i figury dwubocz‑
nej, a drugie oscylacją obrazów kwadratu i koła, to te dwie 
oscylacje będą jawnie się różnić. Tworząc takie pojęcia, jak 
kwadratowe koło czy wielobok o dwóch bokach, łączymy 
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ze sobą dwie wykluczające się cechy, twierdząc, że można 
je połączyć w jakiejś rzeczy. Takie połączenia, niezależnie 
od tego, do jakiej przestrzeni ontologicznej (dla przykładu 
do klasy bytów psychicznych) je zakwalifikujemy, jakoś 
istnieją i dzięki temu jesteśmy w stanie odróżnić jedno z nich 
od innego39. Należy pamiętać, że istotą mojego argumentu 
nie jest to, że roszczenia pojęć wewnętrznie sprzecznych 
znajdują zaspokojenie zgodne ze swą treścią; twierdzę tylko, 
że mimo tego, iż nie znajdują one zaspokojenia, istnieją jako 
roszczenia do bytu40.

Jak wiadomo, Frege twierdził, że dwa sądy o tej sa‑
mej wartości logicznej mają ten sam nominat (odpowiednik 
przedmiotowy, upraszczając sprawę). To jednak przecież 
wcale nie oznacza, że takie dwa sądy są tym samym41. Tak 
samo to, że wielobok o dwóch bokach i kwadratowe koło 
to pojęcia wewnętrznie sprzeczne, nie oznacza, iż są one tym 
samym. Jeżeli jednak jesteśmy w stanie je od siebie odróż‑
nić, to znaczy, że mają one w sobie coś, co pozwala na ich 
odróżnienie. I to coś jest jakimś bytem. To zaś świadczy 

39	 Jakub Wolak podpowiedział mi następujący argument: żeby stwierdzić, 
że dwa przypadki nihili negativi są wewnętrznie sprzeczne, trzeba nieraz 
różnej wiedzy. By stwierdzić, że kwadratowe koło jest sprzecznością, trzeba 
wiedzy geometrycznej, niepotrzebnej do stwierdzenia, że sprzecznością jest 
1 = 2. Skoro dwa przedmioty wiedzy wymagają różnej wiedzy do swojego 
pojęcia, to znaczy, że są dwoma różnymi przedmiotami wiedzy.
40	 Wyobraźmy sobie, że pewien człowiek zgłasza roszczenia do dwóch róż‑
nych przedmiotów własności (na przykład gruntów). Choćby oba roszczenia 
były kompletnie bezpodstawne, bo rzeczone przedmioty własności nigdy nie 
istniały, to jako roszczenia będą istnieć i będą dwoma różnymi roszczeniami.
41	 Co stwierdza sam Frege, skoro uznaje, że mogą one mieć dwa różne sensy; 
na przykład w: G. Frege Sens i nominat, przeł. J. Pelc, w: Logika i język. Studia 
z semiotyki logicznej, red. J. Pelc, Warszawa 1967, s. 235.
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o tym, że także nihil negativum, już poza epistemologią 
Kantowską, jest nicością relatywną.

Ani nihil negativum, ani nihil privativum, ani ens ima-
ginarium nie są prawdziwymi nicościami. Nicości zaś entis 
rationis nie można w ogóle stwierdzić.

Ma to tutaj ten paradoksalny efekt, że właściwie nie 
da się stwierdzić, iż coś nie istnieje (w sensie właściwym). 
Można stwierdzić tylko, że coś istnieje i, ewentualnie, ma 
zbyt daleko idące pretensje ontologiczne. Nie można też do‑
świadczyć nicości ani jej doświadczalnie poznać, nie mówiąc 
już o zrozumieniu. Niezależnie od tego, czy zabierzemy się 
do tego od strony form „estetycznych”, czy pojęć, czy do‑
świadczenia nihil privativum, za każdym razem dochodzimy 
albo do fałszywej, lichej nicości, albo do konieczności zawie‑
szenia sądu – aż do czasu, gdy ewentualnie okaże się, że ens 
rationis jednak istnieje (jako przedmiot filozofii praktycznej).

Skoro żadne metody Kantowskie nie pozwalają nam 
stwierdzić, czym jest nicość, sam Kant nolens volens odsyła 
nas do dialektyki jako do logiki wkraczającej jego zdaniem 
w uprawnienia empirii42. To zaś naturalnie prowadzi nas 
do Heglowskiej spekulacji43.

Zauważmy, że możliwość eksplikacji nicości jest zależ‑
na od bytu. Nie chodzi tu o to, że jest zależna od bytu myślą‑
cego, często zwanego człowiekiem. W ten sposób bowiem 
możliwość eksplikacji każdej rzeczy jest zależna od bytu 

42	 I. Kant, Krytyka czystego rozumu, t. I, przeł. R. Ingarden, Warszawa 1957, 
s. 150–52, A 62–64, B 87 i 88. Fragment, do którego odsyłam, można też 
rozumieć w ten sposób, że dialektyka jest logiką tego, co wyżej oznaczyłem 
jako dialektykę; to jest – że pełni funkcję krytyczną.
43	 G.W.F. Hegel, Encyklopedia nauk filozoficznych, przeł. Ś.F. Nowicki, War‑
szawa 1990, s. 140–42.
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(myślącego). Tak się najczęściej przedstawia (niezależnie 
od tego, czy słusznie, czy nie) filozofię Schellinga: natura 
(w dalszym planie: Stwórca świata) potrzebowała zrozumie‑
nia samej siebie, samowiedzy, dlatego wytworzyła człowie‑
ka. Chodzi tu jednak o głębszy związek. Otóż już zakładając 
byt człowieka (czy innej istoty myślącej), trzeba jeszcze za‑
łożyć byt, z którym człowiek będzie mógł porównać nicość, 
aby stwierdzić, czym ona jest. Gdybyśmy bowiem chcieli 
stwierdzić, czym jest nicość w oderwaniu od bytu, musieliby‑
śmy przypisać nicości jakiś byt, który pozwoliłby stwierdzić 
jakąś jej cechę. Dopiero porównanie nicości z czymś pozwala 
zarazem dowiedzieć się czegoś o nicości i nie przypisywać jej 
żadnego bytu. Wskazują na to wszystkie pojęcia Kantowskie. 
Wszakże tylko pośrednio. Dopóki nicość relatywizujemy 
względem poszczególnych bytów, odbija ona zbyt wiele z ich 
bytu. Nihil negativum i privativum, ens imaginarium i ratio-
nis nie są nicością ani nicościami; nicość nie jest sprzeczno‑
ścią (bo można odróżnić jedną sprzeczność od drugiej; vide 
supra), nie jest bytem wyizolowanym (bo jest konkretem, 
a nie abstraktem), nie jest też bytem o nadmiernych preten‑
sjach ontologicznych (bo w ogóle nie jest żadnym bytem).

Aby nicość nie odbiła niczego z bytu, musi się przeciw‑
stawić bytowi jako całości, i to nie tylko w sensie ilościowym, 
lecz także w sensie jakościowym. U Kanta znów znajdujemy, 
tym razem na jednej stronie (cytowanego wydania polskie‑
go), pewien zaczątek takiego rozumienia nicości44. Stanowi 
ono część nieco szerszych rozważań na temat negacji. Wrócę 

44	 I.  Kant, Krytyka czystego rozumu, t.  II, Warszawa 1957, s.  316–17, 
A 573–75, B 601–03.



139

Pojęcia nicości i stosunki między nimi

jeszcze niżej do tego fragmentu. Na razie stwierdzę tylko 
to, co odpowiada temu etapowymi rozważań. Kant pisze, 
że o każdym pojęciu można stwierdzić, iż przysługuje mu 
jedna z dwóch cech sprzecznych45: każda rzecz jest różana 
albo nieróżana; nieróżane będą też rzeczy, które nie mają żad‑
nej barwy. To jest prawda ontologiczna wynikająca z samej 
logiki (zdaniem Kanta). Podaje Kant jednak jeszcze jedną 
zasadę, która ma pretensje do bycia zasadą ontologiczną, 
a mianowicie tezę, że każda rzecz ma jedną z każdej pary 
możliwych cech przeciwnych46: każda rzecz jest dobra albo 
zła, ładna (jeśli nie piękna) albo brzydka. Stwierdza Kant, 
że ta zasada wymaga skonstruowania pojęcia pewnej całości, 
która stanowi zbiór wszystkich możliwych cech47. Ta całość 
przechodzi podwójne „oczyszczenie” (słowo to pada chyba 
tylko w stosunku do pierwszego etapu, ale nadaje się, moim 
zdaniem, także do drugiego). Otóż, po pierwsze48, można 
wyróżnić cechy najskrajniejsze, najpełniejsze (takie jak 
na przykład dobro), od każdej z których pewna klasa cech 
będzie pochodna (dobrotliwość, dobroć, dobroduszność et 
cetera); pochodność ta oznacza możliwość zredukowania 
rzeczonego zbioru cech do cech najskrajniejszych. Po drugie 
zaś49 można zauważyć, że każda negacja ma jedynie tyle 
treści, ile to, co neguje50. Jeżeli – i tu następuje najważniejszy 

45	 Tamże, s. 313–14, A 571, B 599.
46	 Tamże, s. 314–16, A 571–73, B 599–01.
47	 Tamże, s. 316, A 573 i 574, B 601 i 602. Nie używam tutaj słowa „zbiór” 
w  znaczeniu logiczno‍‑formalnym, choć, być może, byłoby to  użycie 
do obrony.
48	 Tamże.
49	 Tamże, s. 316–17, A 574 i 575, B 602 i 603.
50	 Kant na s. 317, A 575, B 603 podaje dłuższy argument za tym twierdzeniem, 
ale nie jest on istotny dla tych rozważań.
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dla nas fragment tego wywodu – zbierze się wszystkie cechy 
negatywne, to pozbawione treści pozytywnej w nich zawar‑
tej, będą one tylko i wyłącznie nicością. Drugie oczyszcze‑
nie polega więc na uczynieniu omawianego zbioru całością 
jedynie cech skrajnych i pozytywnych.

Pozór transcendentalny, którego produktem jest ta ca‑
łość, „ideał czystego rozumu”51, umożliwia więc zrozumie‑
nie nicości jako czegoś jednego. Jest to na razie jedność bar‑
dzo uboga, bo wynikająca z a b s o l u t n e j  r e l a t y w n o ś c i, 
czyli z   b r a k u  czegokolwiek  – z  absolutnej p u s t k i. 
To określenie, przez wskazanie ścisłej zależności pojęcia 
nicości od pojęcia bytu w   o g ó l e, wskazuje nam drogę 
do dalszych rozważań.

Niebyt

Skoro nicość jest zupełnym brakiem bytu, a owo wybrako‑
wanie – bycie tymże brakiem – wyraża się słowem „nie”, 
to nicość jest właściwie niebytem. Jeżeli tak, to należy zro‑
zumieć, czym jest byt, by pojąć, czym jest nicość. Samo 
bowiem stwierdzenie, że nicość jest niebytem, czyli bra‑
kiem bytu, jest niezwykle ubogie, póki nie stwierdzi się, 
czym jest byt.

51	 Tamże, s. 316, A 574, B 602. Co do definicji „ideału”, zob. s. 310, A 567 
i 568, B 595 i 596. Literalnie czytając Krytykę, należałoby stwierdzić, że ca‑
łość cech staje się ideałem czystego rozumu już po pierwszym oczyszczeniu. 
Jednakże wydaje mi się, że fragment o negacji ze s. 316 i 317 stanowi dopo‑
wiedzenie wywodu o pierwszym oczyszczeniu, a zatem należy go rozumieć 
jako ciąg wnioskowań stanowiących przesłanki dla stwierdzenia, że całość 
ta jest właśnie ideałem czystego rozumu.
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O tym, czym jest byt, i to właśnie w jego stosunku 
do nicości, pisze Hegel52. Byt jest czymś czystym, pustym, 
bezpośrednim. Pozwolę to sobie uzasadnić na sposób idący 
nieco obok tekstu Hegla. Jeżeli stwierdza się, że coś jest, nie 
wiadomo jeszcze, czy jest to coś znikomego lub nikczem‑
nego, czy może jest to coś samodzielnego ontologicznie 
i substancjalnego, czy może jest to coś ponadczasowego, 
a wreszcie może nawet wiecznego, nie mówiąc już o czymś 
eminentnym i jedynym. Słowo „być” obejmuje więc swo‑
im zasięgiem całą hierarchię bytów, ale nie w ten sposób, 
że jest ich ontologicznym wzorcem, niczym ideał czystego 
rozumu53, lecz w ten, że obejmuje w nich wszystkich to, 
co w nich jest najbardziej abstrakcyjne. To zarazem, co się 
narzuca samo przez siebie jako ich cecha wspólna (stąd jego, 
bytu, bezpośredniość).

Łączy to  byt z  noumenem (przyjmując założenie, 
na które sobie tu pozwalam, że noumenon i rzecz sama 
w sobie są tym samym). Noumenon, Kantowski przykład 
entis rationis, słusznie przedstawia Hegel jako największą 
abstrakcję, o której niczego powiedzieć nie można; tylko, 
że jest54. Tym się jednak różni noumenon od bytu, co dopo‑
wiadam od siebie, że noumenon jest koncepcją, a byt poję‑
ciem (tu odsyłam do początku tego tekstu).

O bycie nie można więc orzec niczego oprócz tego, 
że jest bytem. Jeśli się stwierdzi na przykład, że byt jest 

52	 G.W.F. Hegel, Nauka logiki, t. I, przeł. A. Landman, red. M. Pańków, War‑
szawa 2011, s. 86–87.
53	 Dla przykładu: I. Kant, Krytyka czystego rozumu, t. II, przeł. R. Ingarden, 
Warszawa 1957, s. 319–20, A 577 i 578, B 605 i 606.
54	 G.W.F. Hegel, Nauka logiki, s. 145–46.
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dobry, od razu można zapytać o ten, który jest zły. Jeśli po‑
wie się, że jest piękny, od razu można zapytać o ten szpetny. 
I tak dalej. Czym jest jednak to, o czym niczego orzec nie 
można? Czym jest to, co można orzec o wszystkim w naj‑
bardziej bezpośredni sposób? Niczym.

Dopowiadając jeszcze przy użyciu argumentacji same‑
go Hegla: bezpośredniość bytu wynika z tego, że nie pozo‑
staje on w żadnych stosunkach z innymi rzeczami, które by 
go określały; brak zaś jakichkolwiek relacji i określeń ozna‑
cza, że niczego w bycie nie ma; czyli, że byt jest niczym55.

Byt jest więc niebytem. Hegel odpowiada na nasze 
wyjściowe (dla tej części rozważań) pytanie o to, czym jest 
byt, przez stwierdzenie, że jest on niebytem. Dążąc zatem 
do odpowiedzi, czym jest niebyt przez kontrast z bytem, 
dowiedzieliśmy się, czym jest niebyt przez u t o ż s a m i e n i e 
go z bytem56.

Jednak nie jest to koniec czarów spekulacji (o ile mogę 
sobie pozwolić na nazwanie już tej części logiki spekula‑
tywną57). Otóż właśnie w tym utożsamieniu okazuje się 
dopiero, czym są byt i niebyt jako r ó ż n e  od siebie poję‑
cia. Warunkiem jedności bytu i niebytu, który stwierdzamy, 
stwierdziwszy już ich jedność – per se bezwarunkową – jest 

55	 Tamże, s. 86.
56	 Sam Hegel jeszcze, że tak powiem, zaokrągla ten dowód wskazując na s. 
86–87 (tamże), że niebyt jest bytem (po wskazaniu na s. 86, że byt jest nieby‑
tem; idąc więc za wzorem: jeśli A jest B, a B jest A, to A = B, nie poprzestając 
zaś na stwierdzeniu: jeśli A jest B, to A = B).
57	 Rozumiem bowiem s. 140–42 pozycji: G.W.F. Hegel, Encyklopedia nauk 
filozoficznych, przeł. Ś.F. Nowicki, Warszawa 1990, w ten sposób, że trzy stro‑
ny logiki (refleksja, dialektyka i spekulacja) są trzema stronami całej logiki, 
a nie jej trzema etapami, czyli że nie odpowiadają podziałowi: logika bytu, 
logika istoty, logika pojęcia (i idei).
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ich przechodzenie w siebie w stawaniu się58. Przechodzenie 
to, nie mając jeszcze charakteru czasowego (bo czas pojawi 
się dopiero w filozofii przyrody, która stanowi wyższy etap 
logicznego rozwoju pojęcia), choć można je dla uproszcze‑
nia rozumieć również jako czasowe, czyni byt i niebyt róż‑
nymi stanami pewnego procesu. Ta różnica pozwala zwrot‑
nie stwierdzić, że mimo tożsamości bytu i niebytu zachodzi 
między nimi także (!) nietożsamość. Nie będę przekonywał, 
że to rozumowanie, tak jak je odtworzyłem, zaprzecza za‑
sadzie sprzeczności. To nie jest tu jednak najistotniejsze, 
dlatego na tym zatrzymam tę część wywodu.

Jak wiadomo, sublimacją stawania się, a przez to też 
bytu i niebytu, jest istnienie59 (co warte podkreślenia, nasze‑
mu „bytowi” odpowiada u Hegla słowo das Seyn, a nasze‑
mu „istnieniu” das Daseyn; bytowi i istnieniu jest u Hegla 
więc do siebie bliżej niż w polszczyźnie). A skoro, jak już 
zauważyłem wyżej w odniesieniu do pojęcia sublimacji, 
pojęcia sublimowane i wysublimowane stają się momen‑
tami pojęcia sublimującego, to niebyt w szczególności jest 
momentem pojęcia istnienia. Istnienie zaś, oparte na sta‑
waniu się, przechodzeniu bytu w niebyt i niebytu w byt, 
na  f u n d a m e n t a l n y m  p r o c e s i e  m e t a f i z y c z n y m, 
jest budulcem całego systemu, całej rzeczywistości. A zatem 
w każdej części wszechistnienia, w każdej rzeczy niechybnie 
występuje nicość. Sam Hegel stwierdza to pars pro toto, od‑
nosząc się do koncepcji całości wszystkich cech60, mogących 
przysługiwać przedmiotowi, o której wyżej pisałem jako 

58	 G.W.F. Hegel, Nauka logiki, s. 87.
59	 Tamże, s. 123.
60	 Tamże, s. 132–34.
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o Kantowskiej koncepcji ideału czystego rozumu. Hegel 
uznaje, że teza, jakoby dało się z tej całości wyrugować ne‑
gacje i tym samym uczynić ją najbardziej realną, jest posta‑
wieniem sprawy na głowie, bo całość taka może być właśnie 
najbardziej realna jedynie w przypadku, w którym zawiera 
w sobie nie tylko wszystkie twierdzenia, lecz także wszyst‑
kie negacje właśnie61. Stwierdzenie to pada w rozdziale do‑
tyczącym pojęcia istnienia i to jeszcze w niemal najprostszej 
tego pojęcia postaci (to jest w części dotyczącej „istnienia 
jako takiego” – pierwsza postać istnienia – oraz w podczęści 
dotyczącej istnienia jako jakości – druga podczęść). Dlatego 
pozwolę sobie podsumować, że negację można rozumieć 
tu niemal synonimicznie z nicością w znaczeniu przeciwsta‑
wiającego się bytowi niebytu. Nawet jednak jeśli mylę się 
co do znaczenia tego fragmentu i chodzi tu o negację jako 
pojęcie już dużo wyższego stopnia wtajemniczenia w ryty 
logiczne, to nie ma to znaczenia dla ważności zasadniczej 
części tych rozważań.

Należy zaznaczyć, że niebyt tak rozumiany nie jest 
relatywny (1) ani nie jest negacją jako taką (2). Skrajna 
abstrakcyjność pojęcia niebytu czyni go absolutną pustką. 
Co do relacji niebytu do negacji, choć można go uznać za jej 
pierwszą postać w systemie wiedzy, to jest przez sam ten fakt 
jej najskrajniej abstrakcyjną postacią, a przez to pozbawio‑
nym jakiejkolwiek relacyjności poza relacją z samym czy‑
stym bytem. Niżej w Nauce logiki Hegel wyróżnia jeszcze 
na przykład n i e i s t n i e n i e (das Nichtdaseyn) – odróżnione 
od niczego (das Nichts) i od niebytu (das Nichtseyn), które 

61	 Tamże.
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to dwa zdaje się, nota bene, utożsamiać62. W tym kontekście 
niebyt występuje, w moim przekonaniu, jako analogia tylko 
właściwego niebytu, a nieistnienie jako właśnie rzeczony 
właściwy niebyt.

Heglowska charakterystyka nicości jawi się jako zde‑
cydowanie bardziej atrakcyjna od Kantowskiej i na pewno 
jest pełniejsza. Pytanie tylko, czy tę nicość, którą pozwalam 
sobie nazwać n i e b y t e m, można uznać za nicość właściwą. 
Krótkie porównanie niemczyzny z polszczyzną może być 
tu instruktywne. Wydaje się, że po niemiecku, oprócz wyżej 
wymienionych słów, na nicość jest jeszcze jedno słowo: die 
Nichtigkeit. Jednak ono zdaje się odpowiadać znaczeniom 
wyróżnionym wyżej jako z n i k o m o ś ć  i n i k c z e m n o ś ć. 
Brak za to słowa ściśle odpowiadającego naszej nicości. Być 
może pochodzi ona od słowa „nic”, będącego negacją słowa 
„co”63 (ni‍‑co, nic, nic‍‑ość). Być może pochodzi bezpośrednio 
od negacji słowa „coś” (ni‍‑coś, nicoś‍‑ć). W każdym razie, 
w moim przekonaniu, wyraża ona pewną jedyność, preten‑
sję do jedyności. Nie ma dwóch nicości, chyba że w sensie 
metaforycznym. Dosłownie, literalnie jest wyłącznie jedna 
nicość. To moim zdaniem pierwsza ważna cecha nicości: 
jedyność (1). Język stanowi tu tylko jeden z możliwych, 
że nawiążę do terminologii philosophy of science, „kon‑
tekstów odkrycia”. „Kontekstem uzasadnienia” jest, rzecz 
jasna, to, że pojęcie nicości ma wyrażać zupełne znikomość 

62	 Co do nieistnienia: zob. tamże, s. 143–44. Co do rozróżnienia das Nichtda-
seyn, das Nichtseyn i das Nichts zob. G.W.F. Hegel, Wissenschaft der Logik, 
Bd. I, Th. I, Stuttgart–Tübingen 1832, s. 114.
63	 Zob. A. Brückner, Słownik etymologiczny języka polskiego, Kraków 1927, 
s. 359, hasło: „nic”.
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i nikczemność, zupełne brak i pustkę, zupełny niebyt; ma 
stanowić istotę tych wszystkich postaci niczego.

Drugą własnością pojęcia nicości jest jego konkret‑
ność (2). Nicość nie wydaje się czymś czysto teoretycznym, 
czymś, co stanowi jedynie rys64 rzeczywistych pojęć, pojęć, 
którym odpowiadają przedmioty. Niebyt i byt mogą być 
bardzo pożytecznymi pojęciami do opisu wszechistnienia; 
podobnie jak, na przykład, forma i materia. Niemniej przed‑
mioty w rzeczywistości występują już jako jedność bytu 
i niebytu, materii i formy. Nicość zaś – w jednym ze swych 
znaczeń – jest czymś, co nie składa się na nic innego, tylko 
się wszystkiemu, co jest, p r z e c i w s t a w i a. W tym sensie 
nicość jest konkretem. Nie może ona być konkretem w zu‑
pełnie tym samym sensie, co byty, przedmioty, rzeczy takie 
jak człowiek. Atoli absolutna relatywność, która jest jedną 
z cech nicości, powoduje, że nicość korzysta z cech przysłu‑
gujących temu, czego ona jest nicością. Nicość więc zupeł‑
na, przeciwieństwo konkretu, jest przez to też konkretna65.

Tym dwóm cechom nicości sensu stricto, jedyności 
(1) i konkretności (2), odpowiadają negatywnie własności 
Heglowskiego pojęcia nicości. Nie wymaga wykazania, 
że to ostatnie jest pojęciem skrajnie – najbardziej zaraz 
po bycie – abstrakcyjnym. Wynika to z integralnych wła‑
ściwości Systemu, z tego, że rozpoczyna się on od pojęć 

64	 Por. użycie słowa „rys” przez tłumaczy polskich na s. 144 Nauki logiki.
65	 Tu otwiera się ciekawa problematyka: czy nicość odbija każdą cechę istnie‑
nia, a jeżeli nie, to na czym polega różnica między jedną a drugą klasą cech? 
(Klasą cech odbijanych i klasą cech nieodbijanych). Kwestia ta jednak łączy 
się z problematyką znaczenia n e g a c j i, której trzeba by poświęcić więcej 
miejsca, niż mogę w tym rozdziale. Chciałbym w każdym razie zaznaczyć, 
że mam w tej sprawie wyrobione zdanie i zamierzam je jeszcze wyrazić.
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(sensu largo) najbardziej abstrakcyjnych. Abstrakcyjność 
ta przekłada się na sprawę jedyności. Otóż tak, jak byt wystę‑
puje w wielu istnieniach, w ich mnogości, i w każdym z tych 
istnień podporządkowuje się własnościom każdego istnie‑
nia z osobna, niebyt podporządkowuje się szczególnym vel 
szczegółowym i jednostkowym określeniom każdego przed‑
miotu. Byt per se jest taki sam, ale byt, który już znajdzie 
sobie jakieś miejsce (przedrostek da w słowie das Dasein), 
staje się bytem określonym66 (najpierw in abstracto, lecz nie 
trzeba już wiele, by stwierdziwszy to in abstracto, stwier‑
dzić też in concreto, że określone określenie, a nie okreś‑
lenie w ogóle, określa także partykularny byt występujący 
w jakimś istnieniu). Podobnie niebyt: per se jest wszędzie 
identyczny (bo nie ma go, właściwie rzecz ujmując, nigdzie; 
jak bytu per se), jednak w każdym istnieniu przyjmuje jego 
cechy. Niebytem ciała fizycznego jest jego rozpad; nieby‑
tem tak zwanej substancji chemicznej jest utrata tożsamości 
chemicznej (na przykład przez spalanie); niebytem rośliny 
jest zwiędnięcie; niebytem zwierzęcia i człowieka śmierć. 
Fortuna, majątek, szczęście: wszystko, co ma swój możebny 
kres, ma także swój niebyt.

Nicość

By jednak dać jeszcze szansę Systemowi, warto wyko‑
rzystać pewną możliwość wykładni ostatnich paragrafów  

66	 G.W.F. Hegel, Nauka logiki, t. I, przeł. A. Landman, red. M. Pańków, War‑
szawa 2011, s. 127.
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Encyklopedii nauk filozoficznych67. Otóż, jak wskazuje cho‑
ciażby autor Przedmowy do polskiego wydania tej książki, 
Światosław Florian Nowicki, Hegel przedstawia tam zarys 
czegoś, co można nazwać „wielowariantowością struktury 
Heglowskiego systemu”68. Wielowariantowość tę konstytu‑
ują, używając metaforyki, resp. terminologii Hegla, cztery 
sylogizmy69. Pierwszy odpowiada schematowi Systemu70: lo‑
gika – przyroda – duch („sylogizm ontologiczny”71); drugi od‑
powiednio wyłożonemu schematowi Fenomenologii ducha72: 
przyroda – duch – logika („sylogizm poznawczy”73); trzeci zaś 
i czwarty prima facie są identyczne74, bo polegają na schema‑
cie: duch – logika – przyroda, ale w istocie swej stanowią dwa 
różne poziomy logiczne, że tak powiem, rozpatrywania tego 
schematu. Pierwszy poziom odpowiada owemu schematowi 
wprost; drugi zaś stanowi sylogizm absolutny, w którym pierw‑
szy sylogizm spełnia funkcję drugiego terminu skrajnego, drugi 
sylogizm pierwszego, a trzeci sylogizm terminu średniego75.

67	 G.W.F. Hegel, Encyklopedia nauk filozoficznych, przeł. Ś.F. Nowicki, 
Warszawa 1990, s. 582–84.
68	 Ś.F. Nowicki, Przedmowa tłumacza, w: G.W.F. Hegel, Encyklopedia nauk 
filozoficznych, s. LXIX. Warto tu zaznaczyć, że Nowicki opiera się w swojej 
wykładni także na fragmentach („uzupełnieniach”), które w pewien sposób 
należą do Encyklopedii, ale nie zostały przełożone (przynajmniej w tym wy‑
daniu). Zob. Ś.F. Nowicki, Przedmowa tłumacza, s. XIX oraz Ś.F. Nowicki, 
Przypisy, w: G.W.F. Hegel, Encyklopedia nauk filozoficznych, s. 585, przyp. 2.
69	 Tamże, s. LXXX i LXXXI.
70	 Sam Nowicki widzi tu raczej analogię do Heglowskich Małej i tzw. Dużej 
Logiki (z których tę drugą, moim zdaniem, winno się nazywać Wielką): tamże, 
s. LXXXIII. 
71	 Tamże, s. LXXX.
72	 Tamże, ss. LXXV, LXXX oraz LXXXIII.
73	 Tamże, s. LXXX.
74	 Tamże, ss. LXXX i LXXXI.
75	 Tamże oraz s. LXX, LXXXIII i LXXXIV.
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Przeprowadziłem tę  krótką rekonstrukcję, miast 
po prostu odesłać do tekstu, bo wydaje mi się ona per se 
nieco porządkująca tę arcyciekawą sprawę. Teraz chciał‑
bym wziąć pod uwagę tylko jeden aspekt tego zagadnie‑
nia. Otóż warto zauważyć, że problem wielowariantowości 
struktury Systemu naturalnie łączy się z problemem jego 
logicznej kolistości. W szczególności postawienie ducha 
na pierwszym miejscu Systemu wydaje się bezpośrednim 
następstwem przyjęcia schematu sylogizmu ontologicz‑
nego (schematu samej Encyklopedii): skoro System jest 
kolisty, na jego początku jest logika, a na końcu duch, 
to duch winien móc przejść na początek i  s t w o r z y ć  lo‑
gikę (lub przynajmniej w nią przejść). I właśnie ten punkt, 
łączący się ze sprawą możliwości i znaczenia creationis 
ex nihilo, czyni schemat, w którym duch stoi na pierw‑
szym miejscu, szczególnie interesującym. Skoro bowiem 
niebyt był niezadowalającym pojęciem nicości jako zbyt 
abstrakcyjny i przez to też multiplikowalny, zwielokrot‑
nialny, to może nicość już nie przeciwstawiona li bytowi, 
lecz duchowi absolutnemu, będzie poszukiwanym przez 
nas pojęciem?

Przyjmuję więc wielowariantowość struktury Syste‑
mu, którą sam Hegel mógł już mieć i zapewne miał na my‑
śli; jednak to, że pozostawił tę sprawę nam, potomnym, 
do opracowywania, pozwala mi stwierdzić, że nie należy 
to już do systemu Heglowskiego, lecz do Systemu właś‑
nie. Uznając zarazem, że duch przeprowadza creationem 
ex nihilo, czego już w żadnym razie Heglowi przypisywać 
nie zamierzam, warto zastanowić się, czym jest ta nicość, 
z której duch absolutny może coś tworzyć.
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Wydaje się, że jest to najlepsze miejsce, by powró‑
cić do Kantowskiej koncepcji transcendentalnej negacji76. 
Transcendentalna negacja przeciwstawia się transcendental‑
nej asercji, to jest ideałowi czystego rozumu (vide supra). 
Jak zaznaczyłem wyżej, przeciwstawia mu się jako absolut‑
ny brak. Jednak jeżeli porzucimy Kantowski wykład tego, 
d l a c z e g o (1) transcendentalna negacja przeciwstawia się 
transcendentalnej asercji, i przyjmiemy za Kantem tylko 
to, że (2) jej się przeciwstawia, pozwoli nam to rozwinąć 
znaczenie tego, iż jest ona c z y n n o ś c i ą (3), przynajmniej 
metaforycznie.

Być może bowiem transcendentalna negacja stanowi 
prototyp stosunku, który łączy (a zarazem dzieli) ducha 
absolutnego i nicość. Czego negacją jest negacja transcen‑
dentalna? Na pierwszy rzut oka jest negacją transcenden‑
talnej asercji. Nie jest to rzecz oczywista. Mogłoby być 
tak, że asercja i negacja dotyczą jednego zdania odrębne‑
go od tychże asercji i negacji per se (na przykład: zdanie 
„on jest mądry”, asercja „zaiste, on jest mądry”, negacja 
„nieprawda, on nie jest mądry”). Jeśli zatem przyjmiemy, 
że podmiotem transcendentalnej negacji jest duch absolut‑
ny (a innej możliwości nie widać przy przyjętych wyżej 
założeniach), nasuwają się dwie możliwości: albo negacja 
transcendentalna przeczy samej asercji, samemu „zaiste” 
(1), albo przeczy całemu twierdzeniu (które to stanowisko 
przypisałem wyżej Kantowi). Jeśli przeczy całemu twierdze‑
niu, to może mu przeczyć na sposób formalny (Kant; 2) albo 

76	 I. Kant, Krytyka czystego rozumu, t. II, przeł. R. Ingarden, Warszawa 1957, 
s. 316–17, A 573–75, B 601–03.
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jako sublimacja tego twierdzenia (3). Toteż przedstawiają 
się nam trzy rozwiązania: negacja transcendentalna unice‑
stwia twierdzenie transcendentalne (2) albo przeczy czyn‑
ności asercji, przez co prowadzi do reinterpretacji samego 
zdania (1)77, albo sublimuje to zdanie (3). Teza, którą chcę 
tu postawić, brzmi: wyżej wymienione trzy możliwości 
(w kolejności 2, 1, 3) są trzema etapami dynamicznego pro‑
cesu zaokrąglania się Systemu. Przez proces dynamiczny 
rozumiem tu taki, który zmienia sens swojego podmioto
‍‑przedmiotu. Podmioto‍‑przedmiot, który przechodzi ten 
proces, zmienia swoją tożsamość.

System ujęty jako proces statyczny (rzecz jasna nie 
statyczny sensu stricto, lecz w odróżnieniu od tego, co wy‑
żej nazwałem procesem dynamicznym) zaokrągla się przez 
uzewnętrznianie się, eksterioryzację ducha absolutnego 
i utożsamienie się z największą abstrakcją (bytem; vide su-
pra)78; jest to proces bez wątpienia negatywny, jednak jest 
to negacja (przynajmniej tak, jak wygląda bez dopowiadania 
niczego) schematyczna, powtarzalna.

Temu proponuję przeciwstawić proces przebiegający 
w następujący sposób: duch absolutny staje wobec formal‑
nej negacji siebie samego jako możliwości pojawiającej 
się wobec jego podmiotowości, zdolności do czynności (1) 

77	 Poglądowo: Bóg stwierdza, że wszystko, co stworzył, jest dobre. Adam 
potwierdza: zaprawdę, wszystko to jest dobre. Szatan przeczy: niesłusznie, 
Adamie, twierdzisz, że to prawda. Przeczenie Szatana otwiera pole do in‑
terpretacji, dlaczego twierdzenie, że wszystko, co stworzył Bóg, jest dobre, 
ma być nieprawdą; czy dlatego, że dobro nie jest adekwatnym pojęciem, czy 
dlatego, że w stworzeniu Boga jest coś złego, i tak dalej.
78	 G.W.F. Hegel, Nauka logiki, t. I, przeł. A. Landman, red. M. Pańków, 
Warszawa 2011, s. 71–72.
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i pełności, totalności (2). Inna negacja niż formalna dopro‑
wadza go z powrotem do bytu (w znaczeniu Heglowskim), 
od którego rozpoczął się cały proces spekulatywny dopro‑
wadzający do określonego, powtarzalnego określenia i cha‑
rakteru ducha absolutnego. Jak zauważa Kant (vide supra), 
negacja formalna totalnego istnienia, w przeciwieństwie 
do negacji partykularnych bytów, nie jest prostym połącze‑
niem negowanego bytu z negatywną partykułą. Jest kom‑
pletnym unicestwieniem istnienia. Dopiero wobec perspek‑
tywy kompletnej anihilacji (to drugi etap) duch absolutny 
cofa się przed negacją formalną całego siebie (którą jednak 
już uskutecznił virtualiter) i neguje formalnie, totalnie, swój 
pozytywny stosunek do samego siebie. Tym samym otwiera 
się sobie na reinterpretację. Reinterpretując się, nie rozry‑
wa wszelako swojego cyklu spekulatywnego, lecz czyni go 
ogniwem nowego łańcucha. Rozszerzenie Systemu o nową 
interpretację to właśnie creatio ex nihilo.

Tym samym doszedłem i – mam nadzieję – doszliśmy 
do końca tych rozważań. Przedstawiły nam się cztery poję‑
cia nicości: znikomość i nikczemność (1), pustka i brak (2), 
niebyt (3) i nicość sensu stricto (4). Pierwsze pojęcie od‑
powiada systemowi statycznemu (relatywnie): przejściu 
od ducha absolutnego do bytu. Drugie odpowiada całkowitej 
anihilacji, która grozi bezpośrednio duchowi topiącemu się 
w nicości (jeszcze nie rozpoznanej jako konkret i jedność), 
gubiącemu się w niej. Trzecie relatywizacji i reinterpretacji 
siebie (jako Systemu) przez ducha absolutnego. Czwarte ro‑
zerwaniu okręgu przez suwerenną decyzję ducha absolutne‑
go i przeciwstawienie się wprost konkretnej i jedynej carycy: 
nicości. Wciąż ta sama nicość jest więc powtarzającym się 
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momentem owego procesu zaokrąglania się Systemu, który 
kończy się za każdym razem innym skutkiem.

Corollarium

We współczesnej filozofii, za sprawą Quentina Meillasso‑
ux79, dochodzi do głosu jeszcze jedna koncepcja nicości, 
która nie podpada wprost pod żadne z wyżej wymienionych 
pojęć, dlatego chciałbym oddać jej tu nieco miejsca. Pisze 
on o czymś, co nazywa Chaosem i co przedstawia jako pod‑
stawę, resp. rację rzeczywistości80, która jednak sama zasa‑
dą podstawy czy racji dostatecznej się nie kieruje, a wręcz 
przeciw tejże zasadzie jest skierowana81. Chaos decyduje 
o tym, względnie odpowiada za to, co istnieje, a co nie ist‑
nieje, co się wydarza, a co się nie wydarza, jakimi cechami 
się coś charakteryzuje, a jakimi nie82. To, co go odróżnia 
od racjonalnego Absolutu, to brak jakichkolwiek reguł, 
którymi miałby się kierować83. To, co go odróżnia od woli 
Schopenhauera, to oderwanie od podmiotowości, w szcze‑
gólności podmiotu ludzkiego84. O ile Schopenhauer widzi 
wolę w głębi, na d n i e  d u s z y  człowieka85, o tyle Chaos jest 

79	 Odnoszę się tu  przede wszystkim do  jego książki Po  skończoności, 
przeł. P. Herbich, Warszawa 2015, do której przeczytania przekonali mnie 
niezależnie od siebie prof. Wawrzyniec Rymkiewicz i Tomasz Ludwicki.
80	 Tamże, s. 96 i nast.
81	 Tamże, s. 91–95.
82	 Tamże, s. 96 i nast.
83	 Przynajmniej wedle wstępnego określenia. Tamże.
84	 Por. tamże, s. 61.
85	 A. Schopenhauer, Świat jako wola i przedstawienie, t. I, przeł. J. Garewicz, 
Warszawa 2012, s. 191, 583 i nast.
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czymś ontologicznie całkowicie niezależnym od podmiotu, 
w tym podmiotu ludzkiego: ani nie potrzebuje on człowieka 
do swojego istnienia, ani też człowiek nie stanowi koniecz‑
nego wytworu, uzupełnienia czy emanacji Chaosu86.

Po takim wyświeceniu koncepcji Chaosu powstaje py‑
tanie, czy istotnie słusznie zakwalifikowałem ją jako kon‑
cepcję nicości. Być może jest to bowiem koncepcja absolutu; 
specyficzna, bo odrywająca go zarówno od panteistycznych, 
jak i panenteistycznych konotacji, których nabrał w filozofii 
po scholastyce (w filozofii nowożytnej).

Warto zwrócić uwagę na charakterystykę zadania teore‑
tycznego, którego koncepcja Chaosu ma być rozwiązaniem. 
Otóż Meillassoux stawia sobie za zadanie odnalezienie ko‑
nieczności, jaka nie będzie implikowała istnienia żadnego 
bytu koniecznego87; innymi słowy konieczności, która sama 
nie będzie bytem i nie będzie implikowała konieczności żad‑
nego określonego bytu88. Jeżeli więc stwierdzimy, że Chaos 
jest rozwiązaniem tego zadania, a to wynika z Po skończono-
ści, to trzeba uznać, że albo jest bytem przygodnym, nieko‑
niecznym, albo jest niebytem, czyli albo jakąś nicością, albo 
nicością per se89. Jednak jeżeli stwierdzimy, że Chaos jest 
bytem przygodnym, to znaczy, że można stwierdzić, iż Cha‑
os mógłby nie istnieć. To zaś znaczy, że nie jest koniecz‑
ne, by wszystko, co istnieje, było koniecznie przygodne. 

86	 Zob. np. tamże, s. 86 i nast.
87	 Tamże, s. 56.
88	 Może – i czyni to – implikować za to konieczność istnienia jakiegokolwiek 
bytu.
89	 Pozwalam sobie na tę alternatywę, ponieważ w tym miejscu chodzi o ustale‑
nie konturów teorii samego Meillassoux, więc nie ma sensu rozważać rozwią‑
zań ontologicznych, które pochodzą spoza dopuszczanego przezeń rejestru.
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Przygodność istnienia (za którą odpowiada Chaos) byłaby 
też przygodna. Możliwa by więc była – między innymi – 
konieczność określonego istnienia, co jednak byłoby zaprze‑
czeniem tezy Meillassoux, na której opiera on swoją koncep‑
cję Chaosu (tezy o konieczności przygodności). To pozwala 
mi stwierdzić, że Chaos jest niebytem.

Skoro Chaos jest niebytem, a zarazem ma moc two‑
rzenia rzeczywistości, bytu, to znaczy, że teza Meillassoux 
przełożona na bliższą nam terminologię oznacza, że niebyt 
tworzy byt. Zgadza się to z jego wykładnią koncepcji cre-
ationis ex nihilo90, wedle której na tyle, na ile jest ona praw‑
dziwa, świat powstaje z niczego, ale nie za sprawą jakiejś 
trzeciej siły (w szczególności nie za sprawą Boga), lecz za 
sprawą Chaosu, czyli samego niczego. Nic (nicość) tworzy 
świat z samego (samej) siebie.

Takie ujęcie sprawy istnienia świata przypomina 
koncepcję przedstawioną przez Jakoba Böhmego91. Wedle 
niej grunt, podstawa (Bóg, a za nim świat) powstaje z bez‑
gruntu (według przekładu Nowickiego), bezpodstawności 
(der Ungrund)92 – coś, a wręcz wszystko, z niczego93. Pod 
tym względem wydaje się wręcz, że koncepcje Meillasso‑
ux i Böhmego są tożsame. Jednak, jak słusznie wskazuje 
Nowicki, łącząc w tym Böhmego z Heglem, powstawanie 

90	 Q. Meillassoux, Potencjalność i wirtualność, przeł. P. Herbich, „Kronos” 
2012 nr 1, s. 13–14. 
91	 Zainspirował mnie prawdopodobnie do tej uwagi Tomasz Ludwicki, po‑
równując analogiczną koncepcję Schellinga z Chaosem Meillassoux.
92	 J. Böhme, Sześć punktów teozoficznych, przeł. Ś.F. Nowicki, Warszawa 
2015, s. 17–26; Ś.F. Nowicki, Przedmowa, w: tamże, s. LV. Rodzajnik podaję 
na podstawie własnego domysłu.
93	 J. Böhme, Sześć punktów teozoficznych, s. 14 i nast. ze względu na s. 17 
i nast.; Ś.F. Nowicki, Przedmowa, s. XLI i nast.
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czegoś (a dokładnie wszystkiego) z niczego jest tylko jed‑
nym z dwóch fundamentalnych opisów tego procesu94. Dru‑
gim z nich jest ugruntowanie bezgruntu w gruncie, bez‑
podstawności w podstawie. Niezależnie bowiem od tego, 
co wyprowadza grunt z bezgruntu, czy jest to wola, czy 
logos, resp. logika, czy obie te siły zarazem95, czynnik ten 
wymaga ugruntowania, które znajduje, zakładając siebie 
jako początek procesu powstawania rzeczywistości. Oba 
te procesy tworzą logiczne koło, dla logiki niedialektycznej 
błędne, dla dialektycznej dopuszczalne, a tu wręcz praw‑
dziwe. U Meillassoux, przeciwnie, Chaos działa w jednym 
kierunku, to on jest absolutem (a dokładnie, wraz z mate‑
matyką, absolutnym wymiarem rzeczywistości, o ile za ab‑
solut uznajemy absolutny byt), względem którego świat jest 
czymś przygodnym i zależnym.

Atoli należy zauważyć, że spekulacyjny (w sensie 
Heglowskim96 i w sensie samego Meillassoux97) charakter 
rozważań o Chaosie wbrew intencjom autora zdaje się zmu‑
szać go ostatecznie do przyjęcia odrzucanej przezeń zasa‑
dy racji dostatecznej, która stoi za uzupełnieniem doktryny 
Böhmego o uwarunkowanie nicości i bezgruntu przez byt 
i grunt. Nie da się poprzestać na tezie, że wszystko powstaje 
z niczego, bo trzeba uzupełnić ją o tezę, że powstały byt 
sam tworzy logikę, resp. wolę, która wymaga od nicości 
tego, żeby wydała z siebie byt, wszechświat. Meillassoux 

94	 Ś.F. Nowicki, Przedmowa, s. LV–LVII.
95	 Zob. K. Wyszkowski, Tajemniczy władca nicości i tożsamości. O znaczeniu 
pojęcia woli dla państwa, prawa etc., s. 144.
96	 G.W.F. Hegel, Encyklopedia nauk filozoficznych, s. 140–42.
97	 Q. Meillassoux, Po skończoności, s. 57.



157

Pojęcia nicości i stosunki między nimi

odsuwa matematykę, która pełni u niego funkcję logiki‍‑woli, 
od podmiotowości i tego, co przygodne i zależne, łącząc ją 
z absolutnym Chaosem98. Jednak wyprowadza jej związek 
z Chaosem z myślowej (a zarazem, rzecz jasna, realnej) 
konieczności. Nie ma wszelako myślowej konieczności bez 
zasady racji dostatecznej99. To zapośredniczenie oznacza 
wszakże, że sam Chaos zostaje podporządkowany – rudy‑
mentarnej co prawda – logice i eo ipso zostaje podporządko‑
wany Systemowi. Konieczność Chaosu znów – na swój cie‑
kawy i inspirujący sposób – objawia konieczność Systemu. 
Nawet założenie całkowitej bezpodstawności, bezgruntu, 
Chaosu przez swą spekulatywność stanowi mediatyzację, 
zapośredniczenie zasady racji dostatecznej, podstawności, 
gruntu, Systemu.

Chaos, który jest konieczny, a zarazem nie jest by‑
tem, ma zatem pozytywny status ontologiczny (a ściśle: 
ontyczny), ale nie pełny, nie substancjalny100, jest jakimś 
określonym stanem rzeczy. Jest on, co więcej, stanem rzeczy 
będącym celowym zaprzeczeniem wszystkim (z wyjątkiem 
konieczności) cechom metafizycznego Absolutu, lecz także 
spekulacyjnego Systemu, który Meillassoux określa jako 

98	 Tamże, s. 96 i nast. (odwołujące się do s. 50 i nast.), s. 182–84.
99	 Opowiadam się z całą mocą za tym twierdzeniem. Dla wielu stanowi ono 
oczywistość. Jednak jednym z osiągnięć Meillassoux jest pokazanie jego nie‑
oczywistości. Nie przedstawił on wszakże alternatywnej koncepcji logicznej, 
która pozwalałaby inaczej uzasadnić możliwość spekulacji filozoficznej. Dla‑
tego ograniczam się tu do powyższej tezy, zaznaczając jednakże, że problem 
relacji zasady racji dostatecznej i spekulacji filozoficznej jest wart nowych, 
odpowiadających na wyzwanie Meillassoux rozważań (które zamierzam 
w przyszłości przedstawić).
100	Nie twierdzę tym samym, że substancja per se jest najwyższym pojęciem 
ontologicznym, lecz jedynie, że jest komponentem takiego pojęcia.
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wytwór „absolutyzacji korelacji”101. Niemniej konieczność 
Chaosu utrzymuje ów Chaos na pozytywnej płaszczyźnie 
ontologicznej i to czyni z niego skrajną, ale wciąż relatywi‑
zację porządku rozpiętego między Jednym a nikczemnością 
i znikomością, a zatem lokuje go w miejscu nikczemności 
i znikomości przewartościowanych jako absolutna prawda 
o rzeczywistości. Chaos jest więc nową postacią pierwszego 
z przedstawionych wyżej pojęć nicości.

Podsumowanie

Skonstruowanie jednoznacznego prima facie tekstu filozo‑
ficznego (a w głębszym sensie – każdego) jest niemożliwo‑
ścią. W najlepszym razie można się starać napisać go tak, aby 
czytelnik kierujący się dobrą wolą, drogą eliminacji, poprzez 
przykładanie różnych swoich domysłów interpretacyjnych, 
doszedł do takiego sensu, który da szansę na jednoznaczne 
odczytanie całego dzieła. Ponieważ więc uważam jedno‑
znaczność w sensie zwykłym za niemożliwość, pozwoliłem 
sobie na przedstawienie treści, która w moim przekonaniu 
jedynie może zostać odczytana jednoznacznie, choć, jak sam 
to dostrzegam, nie jest ona jednoznaczna prima facie.

Właściwym podsumowaniem jest część tego rozdziału 
zatytułowana Nicość. Zachęcam więc do jej ponownej lek‑
tury, tym razem jako lektury podsumowania.

101	Q. Meillassoux, Po skończoności, s. 60 i nast.
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Oblicza nowożytnego nihilizmu:  
wykłady Akademii Nieznanych

Nic nad wszytkie rzeczy potężne jest wszędzie1

„Podstępem zabija mnie Nikt!”2 – tak oto Cyklop dał się 
złapać Odysowi w pułapkę, nie rozumiejąc paradoksu 
związanego z posłużeniem się przez itackiego króla nazwą 
pustą. „Wszyscy”, „nikt”, „ktoś”, „nigdzie” i – wreszcie – 
„nic” od czasów średniowiecznych były jednymi z ulu‑
bionych słów w komponowaniu paradoksów (tak zwane 
insolubilia). W drugiej połowie XVI wieku logiczna bły‑
skotka doczekała się jednak poważnego namysłu filozofów 

1	 D. Naborowski, Kalendy styczniowe szczęśliwie nastałego roku 1636. 
Do tegoż księcia imci [Krzysztofa Radziwiłła], w: tenże, Poezje, oprac. J. Dürr
‍‑Durski, Warszawa 1961, s. 172. Za uwagi do tekstu serdecznie dziękuję 
Jakubowi Wolakowi.
2	 Homer, Odyseja, IX 408, przeł. J. Parandowski, Warszawa 1989, s. 130.
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i literatów, a w konsekwencji również powstania prężnego 
intelektualnego nurtu pochwał Niczego, którego ogniska 
należy umiejscowić w Paryżu (II połowa XVI wieku) oraz 
w Wenecji i Neapolu (lata trzydzieste XVII wieku).

Na wstępie należy podkreślić, że pochwały Niczego 
stanowią część szerszej dyskusji de Nihilo, która poskutko‑
wała publikacją dziesiątek traktatów, a także serią wykładów 
i debat prowadzonych na przecięciu różnych dyscyplin (rów‑
nież – rodzącej się jako oddzielna dyscyplina filozoficzna – 
ontologii). Nic stanowiło problem w logice, powód do gier 
językowych w literaturze, rodziło zagwozdki ontologiczne 
i epistemologiczne w filozofii, było źródłem niewygodnych 
rozważań w teologii, inspirowało do doświadczeń z zakresu 
fizyki (próżnia) oraz kazało kosmologom zapytywać o to, 
co poza sferą empireum. Może powstać wątpliwość, czy 
posługiwanie się kategorią nowożytnego „nihilizmu” jest 
uzasadnione, gdy weźmie się pod uwagę, że pojęcie to obar‑
czone jest skojarzeniami z późniejszymi myślicielami – Frie‑
drichem Nietzschem czy egzystencjalistami3. Niniejszy tekst 
stanowi przyczynek do omówienia historii Niczego w no‑
wożytnym ogólnoeuropejskim nurcie intelektualnym po‑
święconym tejże idei, którego ramy czasowe wskazałabym 
na lata między około 1510 a 1730 rokiem. W roku 1510 wy‑
dany został Libellus de Nihilo (Książka o Nicości) autorstwa 

3	 W przeciwieństwie do Michaela Allena Gillespiego (Nihilism before Nie-
tzsche, Chicago 1995) nie zależy mi na wytropieniu prehistorii nihilizmu 
w ujęciu Nietzschego u  myślicieli stanowiących kanon historii filozofii 
(od Dunsa Szkota po Kartezjusza). Przedmiotem mojego zainteresowania 
są dzieje ponaddyscyplinowego zainteresowania kategorią Nicości jako głów‑
nego, nie zaś pobocznego tematu rozważań uczonych i artystów (filozofów, 
literatów, przyrodoznawców itd.) w dobie nowożytnej.

Alicja Bielak
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Charles’a de Bovelles4. Francuski matematyk i filozof, czer‑
piący inspiracje z teologii negatywnej Pseudo‍‑Dionizego 
Areopagity oraz docta ignorantia Mikołaja Kuzańczyka, 
poświęcił swój traktat możliwości konceptualizacji Niczego, 
wskazując już na pierwszy problem, na który natyka się każ‑
dy, kto chce rozprawiać o Niczym, a mianowicie na logikę 
języka: „Nic jest niczym. Nic nie jest czymś. [...] Nic jest 
nigdzie, nie ma go ani w umyśle, ani w rzeczach stworzo‑
nych, ani w inteligibilnym, ani w zmysłowym świecie. Nie 
ma go w Bogu ani poza Bogiem, w jakiejkolwiek rzeczy 
stworzonej”5.

Natomiast zmierzch tego nurtu wiąże się z dwoma 
istotnymi publikacjami. Po pierwsze, w 1730 roku wychodzi 
L’Éloge de Rien (Pochwała Niczego) Louisa Coqueleta, któ‑
ra zamyka nurt pochwał Niczego jako gatunku literackiego6. 
Po drugie, w 1733 roku Friedrich Lebrecht Götze opubliko‑
wał De nonismo et nihilismo in theologia (O nonizmie i ni-

4	 Księga o Niczym ukazała się jako część obszernego tomu Quae in hoc 
volumine continentur: Liber de intellectu; Liber de sensibus; Liber de ge-
neratione; Libellus de Nihilo; Ars oppositorum; Liber de sapiente; Liber 
de duodecim numeris; Philosophicae epistulae; Liber de perfectis numeris; 
Libellus de mathematicis rosis; Liber de mathematicis corporibus; Libellus de 
mathematicis supplementis, Parisiis: ex officina Henrici Stephani, 1510–1511. 
Współczesna edycja z przekładem na francuski: Ch. de Bovelles, Le livre du 
néant, przeł. P. Magnard, Paris 1983.
5	 Ch. de Bovelles, Le livre du néant, s. 39: „Nichil enim est nichil, nichil 
non aliquod est [...] nichil nusquam est neque in mente est neque in rerum 
natura, neque in intelligibili, neque in sensibili mundo, neque in deo neque 
extra deum in ullis creaturis”.
6	 Dzieło Coqueleta doczekało się tłumaczenia na język polski autorstwa Józe‑
fa Epifaniego Minasowicza w 1761 roku. Kolejne wydanie: Pochwała Niczego 
przypisana nikomu; Pochwała czegoś przypisana komuś z przemową śpiewną 
z francuskiego, Warszawa: w drukarni Mitzlerowskiej, 1769. Zob. wstęp do: 
J.E. Minasowicz, Pochwała Niczego, Pochwała Czegoś, oprac. A. Bielak, 
R. Bronikowska, Warszawa–Kraków 2015, s. 13–45.
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hilizmie w teologii), dostarczając w ten sposób czytelnikom 
pierwszej w okresie nowożytnym historii filozoficznego 
i teologicznego zainteresowania Niczym. To właśnie Göt‑
ze jako pierwszy użył terminu nihilismus. Zaproponowany 
przez siebie bliźniaczy termin nonismo wywodził od prze‑
czenia (non), które – jak zauważył – obok Nihil i Nemo 
często potrafiło wywrócić na nice niejedno twierdzenie 
teologiczne. Niemiecki uczony zapewnił również czytelni‑
kowi katalog utworów, które poruszały tytułowe problemy 
(Catalogus scriptorum de Nihilo et Nemine cum indicibus 
necessariis). Najistotniejsze jednak jest to, że u Götzego 
nihilizm po raz pierwszy w historii występuje jako termin 
techniczny, oznaczający naukę czy rozważania o Niczym – 
co sprzeciwia się Arystotelesowskiej tezie mówiącej o tym, 
że przedmiotem badania nie może stać się to, co nie istnie‑
je7, podjętej następnie przez tradycję filozoficzną, na przy‑
kład przez Dunsa Szkota8. Jednak już samo rozprawianie 

7	 „Przesłanki muszą być prawdziwe, bo to, co nie istnieje, nie może być 
poznane”. Quod non est non contingit scire, ex quo habemus quod de non 
ente non est scientia. Arystoteles, Analityki wtóre, I, 2, 71b, przeł. K. Leśniak; 
cyt. za: A. de Libera, Nihilisme – Nonisme – Néminisme, w: Veritas et subti-
litas: Truth and Subtlety in the History of Philosophy. Essays in Memory of 
Burkhard Mojsisch (1944–2015), red. T. Iremadze, U.R. Jeck, Amsterdam 
2018, s. 351. Tłumaczenie Arystotelesa na łacinę za: Les Auctoritates Aristote-
lis. Un florilège médiéval. Étude historique et édition critique, Louvain–Paris 
1974, éd. J. Hamesse, s. 312. Źródłowo greckie teksty filozofów starożytnych 
przywołuję w tłumaczeniach łacińskich ze względu na ich częstsze funkcjo‑
nowanie w brzmieniu łacińskim w dyskusjach nowożytnych.
8	 „Wszelka nauka jest o  bycie, ponieważ żadna nie jest o  nie‍‑bycie”:  
„[...] omnis scientia est de ente quia nulla de non‍‑ente”; „Nie istnieje nauka 
o nie‍‑bycie, ponieważ nauka dotyczy prawdy, a prawda i byt są wymienne”: 
„De non‍‑ente non est scientia, nam scientia est veri, et verum et ens conver-
tuntur”. (Johannes Duns Scotus, In Isagoge, q. 3, § 16; In Elenchorum, q. 3, 
§ 8), cyt. za: A. de Libera, Nihilisme – Nonisme – Néminisme. Jeśli nie podano 
inaczej – przekład własny.
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o niczym jest paradoksem, ponieważ stwierdzenie, że „Nic 
jest czymś” („Nihil est aliquid”), wprowadza byt w obszar 
niebytu – „dyskurs de Nihilo przekształca »nic« w »coś«”9.

Interesuje mnie więc nihilizm zarówno przed momen‑
tem ugruntowania się jego samoświadomej autoreferencji 
w XVIII wieku (Götze), jak i przed jego nowoczesnym rozu‑
mieniem. Do nagłego namnożenia traktatów, poezji i dysput 
o Niczym doszło jednak nie tylko za sprawą wspomnianego 
traktatu Bovellesa (który można uznać za początek nowo‑
żytnej medytacji nad Niczym), lecz także adoksograficznej 
mody, która swój najjaskrawszy wyraz znalazła w wierszu 
Nihil Jeana Passerata, francuskiego wykładowcy literatury 
starożytnej i retoryki w Collège de France10. Profesor z dumą 
i znawstwem obwieścił: „Wynalazła moja muza NIC” („Inve-
nit mea musa NIHIL”11). Mimo różnic gatunkowych i w kon‑
sekwencji odmiennych kręgów odbiorców wiersz Passerata 
zestawiano z traktatem Bovellesa, o czym świadczy opraco‑
wanie Martina Schoocka Tractatus philosophicus de Nihi-
lo (Traktat filozoficzny o niczym)12, w którym autor wybrał 
właśnie tych dwóch autorów jako najbardziej znaczących 
przedstawicieli dyskusji o niczym. Adoksografia wychodziła 

9	 V. Stoichiţă, Ustanowienie obrazu: metamalarstwo u progu ery nowoczes-
nej, przeł. K. Thiel‍‑Jańczuk, Gdańsk 2011, s. 320.
10	 Utwór doczekał się natychmiast wielu parafraz i przekładów na języki wer‑
nakularne (na francuski przełożył go sam autor), także na polski, autorstwa 
jednego z najznamienitszych polskich poetów doby baroku, Daniela Nabo‑
rowskiego, zob. A. Bielak, P. Sadzik, W nurcie pochwał Niczego. „Cień”, 
„Róża”, „Kur”, „Kalendy styczniowe” Daniela Naborowskiego jako prze-
kłady utworów Jeana Passerata, „Prace Filologiczne. Literaturoznawstwo” 
2015 nr 5 (8), s. 17–49.
11	 J. Passerat, Nihil Henrico Memmio pro xeniis, Paris: Etienne Prévosteau, 1587.
12	 M. Schoockius, Tractatus philosophicus de nihilo, Groningae: Edzardus 
Agricola, 1661.
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zresztą poza gatunkowe ramy literackie i wkraczała na teren 
filozofii, gdyż jej celem – podobnie jak poezji konceptystycz‑
nej – było demaskowanie epistemicznych przyzwyczajeń czy‑
telników. Pochwały rzeczy błahych i z pozoru nieistotnych 
wymierzone były więc w paradygmaty myślenia składające 
się na opinio communis, o czym świadczy już sama nazwa 
zjawiska. Etymologicznie bowiem „adoksografia” wywodzi 
się od „pisania” (γράφειν) o tym, co nie jest (α- – ‘nie’, ‘brak’) 
złudnym przekonaniem, mniemaniem (δόξα). Jednym z bar‑
dziej znanych przykładów takiego paradoksalnego enkomio‑
nu była Pochwała Głupoty Erazma z Rotterdamu, ale o skali 
zjawiska mogą świadczyć oddzielne publikacje zbierające 
tego typu literaturę np. Amphitheatrum sapientiae Socraticae 
ioco‍‑seriae Caspara Dornaviusa (1619) lub Tractatus philo-
sophicus de Nihilo Martina Schoocka (1661).

Wykłady akademickie ku chwale Niczego

Wychodząc od tego samego co Passerat rodowodu reto‑
rycznego, a mianowicie mowy epideiktycznej, członkowie 
dwóch półjawnych stowarzyszeń we Włoszech rozpisują 
i głoszą swe pochwały Niczego. W 1632 roku wraz z dzia‑
łalnością neapolitańskiej Akademii Nierozważnych (Acca‑
demia degli Incauti) – a konkretnie wraz z publikacją Di-
scorso academico in lode del Niente (Wykład akademicki 
ku pochwale Niczego) Giuseppe Castiglionego13 – zostaje 

13	 G. Castiglione, Discorso academico in lode del Niente (Napoli: Ottavio 
Beltrano, 1632), cytaty za edycją: Le antiche memorie del Nulla, red. i przedm. 
C. Ossola, oprac. przyp. L. Bisello, Roma 2007, s. 77–94.
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zainaugurowany dyskurs o Niczym. Ten nowy i znacznie 
radykalniejszy nurt nie sprowadza się już w prosty sposób 
do adoksograficznej retoryki. Castiglione, profesor teologii, 
wskazuje na Nic jako na pra‍‑zasadę rzeczy, która nie tyle 
poprzedza Stworzenie (creatio ex nihilo), ile wpisuje się 
także w każdą rzecz stworzoną.

Analogiczne problemy w dwa lata później podejmuje 
na wpół tajne stowarzyszenie znane jako Akademia Nie‑
znanych (Accademia degli Incogniti) z siedzibą w Wenecji. 
Do grupy przynależały prominentne osobistości: sławni pi‑
sarze, tacy jak Ferrante Pallavicino (1616–1644), Gerolamo 
Brusoni (1614–1686) i Luigi Manzini (1604–1657); poeta 
Pietro Michiel (1603–1651); historycy Maiolino Bisaccio‑
ni (1582–1663) i Galeazzo Gualdo Priorato (1606–1678); 
medyk i pisarz Francesco Pona (1594–1660); arystotelik 
Antonio Rocco (1586–1653) i inni, w tym również profe‑
sorowie teologii. Nieznani zazwyczaj pochodzili z wysoko 
usytuowanych rodów i niebawem mieli wywrzeć spory 
wpływ na życie kulturowe i polityczne miasta. Założycie‑
lami powstałej w 1630 roku grupy byli Giovanni Francesco 
Loredano (1607–1661) i Guido Casoni (1561–1642).

Członkowie wygłosili cykl wykładów ku czci Niczego 
(discorsi in lode del Niente). Oczywiście Nicość wcześniej 
zajmowała filozofów i mistyków, lecz odbywało się to zazwy‑
czaj na gruncie teologii negatywnej (Jan Szkot Eriugena14),  

14	 Jan Szkot Eriugena, Periphyseon: Księga III, przeł. A. Kijewska, Kęty 
2010, s. 238–47, 680c–683c (nota bene fragment nazywany jest w opraco‑
waniach Traktatem o Nicości). Zob. A. Kijewska, Divine Non‍‑Being in Eriu-
gena and Cusanus, „Philotheos: International Journal for Philosophy and 
Theology”, z. 2 (2002), s. 157–62.
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w mistyce (Mistrz Eckhart15) lub w kontekście pism walczą‑
cych o to, aby Nicość nie uzyskała wystarczającego statusu 
ontologicznego i nie była w stanie podważyć wszechmocy 
i jedyności Boga u początku stworzenia (między innymi 
św. Augustyn przestrzegał, że takie dywagacje prowadzić 
mogą do manichejskich koncepcji). Wspomniane tradycje 
od dyskusji o Niczym wewnątrz tajnych włoskich akademii 
różniły się tym, że ich członkowie nie obawiali się przekro‑
czyć chrześcijańskich wykładni o stworzeniu, a niektórzy 
wprost nazywani byli ateistami. Takie miano zyskała sobie 
centralna postać ugrupowania Nieznanych, Cesare Cremo‑
nini (1550–1631), arystotelik z uniwersytetu w Padwie, 
uznawany za jednego z najwybitniejszych myślicieli swo‑
ich czasów. Przez swoich współczesnych był dużo bardziej 
rozpoznawalny i ceniony od Galileusza, dzisiaj natomiast 
jest wspominany anegdotycznie przeważnie jako ten, któ‑
ry odmówił wybitnemu astronomowi zajrzenia przez jego 
wycelowany w kratery Księżyca teleskop.

Cremonini zgromadził wokół siebie ogromne środowi‑
sko, liczące kilkuset uczniów, a wśród nich między innymi 
założyciela Akademii Nieznanych, Francesca Loredano, czy 
Williama Harveya (1578–1657), który w 1602 roku jako 
pierwszy opisał cyrkulację krwi. Inny uczeń, Gabriel Naudé 
(1600–1653), przytaczał w swych pismach wypowiedzi Wło‑
cha, z których wynikało, że nie wierzył on ani w Boga, ani 
w diabła, ani w nieśmiertelność duszy. Uważał, że z filozofii 

15	 Zob. P. Augustyniak, Byt i nicość w myśli Mistrza Eckharta. Początki nie-
mieckiej filozofii woli, „Argument”, z. 2 (2013), s. 273–83.
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należy usunąć teologię, ponieważ istota tej ostatniej leży 
poza zasięgiem poznania16. Co ciekawe, na jego padewskim 
nagrobku wykuto następującą inskrypcję: „Caesar Cremo-
ninus hic totus iacet” – co sugeruje, że wszystko, czym był 
uczony, spoczywa w grobowcu, poza którym nie ma żad‑
nej wiecznej i nieśmiertelnej duszy. Cremonini kilkakrotnie 
musiał bronić się przed Inkwizycją ze względu na głoszenie 
śmiertelności duszy podczas swych padewskich wykładów, 
a jego traktat kosmologiczny Disputatio de coelo (1613) 
został ocenzurowany17.

Z początku Nieznani nie publikowali swych wykładów 
i zadowalali się dyskretnymi dysputami we własnym gronie. 
Do dziś w wielu aspektach charakter ich spotkań i kontak‑
tów owiany jest tajemnicą, a to z racji szyfrów i tajemnych 
kodów, rzekomo przez nich wykorzystywanych. Należy 
wspomnieć o gnostycznych zainteresowaniach członków 
stowarzyszenia, które uwidaczniają się już choćby w samym 
wyborze motta: „Ex ignoto notus” („Znany z nieznanego”)18. 
Dewizę tę wymyślił poeta Guido Casoni, emblemat zaś za‑
projektowali Francesco Ruschi i Jacopo Piccini. Przedstawia 
on górę, z której wypływa, nawadniając ją, rozgałęziający 
się Nil, by znaleźć ujście w morzu (rzeka ta pozostawała 
w ówczesnym czasie niewyeksplorowana w swym śred‑
nim i górnym biegu). Gnostyczne zainteresowania może 

16	 T. Błocian, Filozofia przyrody Cesare Cremoniniego (1550–1631), „Archi‑
wum Historii Filozofii i Myśli Społecznej”, t. 15 (1969), s. 128.
17	 G. Spini, Ricerca dei libertini. La teoria dell’impostura delle religioni nel 
seicento italiano, Firenze 1983, s. 153–61.
18	 Zob. L. Puppi, Ignoto Deo, „Arte Veneta”, t. 23 (1969), s. 169–80.
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potwierdzać również fakt przyciągania takich postaci, jak 
choćby Jacques Gaffarel, badacz kabały i gnostycyzmu19.

Oskarżenia o ateizm wysuwane wobec członków Aka‑
demii Nieznanych to jeden z dowodów „dysydenckich” 
poglądów ugrupowania, w którym badacze dopatrują się 
jednego z inicjujących ognisk włoskiego libertynizmu20. 
W kręgu ich zainteresowań znajdowały się między innymi 
okultyzm, gnostycyzm, wpływy erazmiańskie, które mie‑
szały się swobodnie z inspiracjami neoplatońskimi, a także 
hermetyzm, przenikający się ze sceptycyzmem21. Dla Car‑
la Ossoli omawiane „pochwały Niczego” stanowią przede 
wszystkim „znak radykalnego ideologicznego załamania, 
emblemat wyraźnego libertynizmu”22. Wolnomyślicielskie 
stanowiska Nieznanych wychodzą na jaw również w ich 
zainteresowaniu pojęciem Niczego.

Wiosną roku 1634 prowadzą oni teoretyczną dysku‑
sję o Niczym, którego pochwale towarzyszy tu namysł nad 
samą możliwością jego przedstawienia. Swój lapidarnie 
zatytułowany wykład Il Niente (Nic) 8 maja tego roku wy‑
głosił w Wenecji Luigi Manzini – wówczas benedyktyński 
mnich, zaraz potem kierownik studiów humanistycznych 
na Uniwersytecie Bolońskim – by już 24 maja złożyć tekst 

19	 Gaffarel przedstawił wyniki swych wieloletnich poszukiwań między innymi 
w publikacji Curiositez inouyes sur la sculpture talismanique des Persans, 
horoscope des patriarches et lecture des estoilles (Paris 1629), w której ana‑
lizował starożytne wizerunki w kontekście kabały. Traktat został potępiony 
przez Sorbonę.
20	 Zob. G. Spini, Ricerca dei libertini, s. 149–76.
21	 Zob. C. Ossola, Elogio del Nulla, w: Le antiche memorie del nulla, s. XVII.
22	 Tamże.
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do druku23. W ten sposób zainaugurował dyskusję, która 
w ciągu kilku miesięcy obrodziła jeszcze czterema wydru‑
kowanymi traktatami: Le glorie del Niente (Chwały Niczego) 
Marina dall’Angelo24, Il Niente annientato (Nic unicestwio-
ne) Raimonda Vidala25, Nihil, fere Nihil, minus Nihilo (Nic, 
prawie Nic, mniej niż Nic) Jacques’a Gaffarela26, Conzide-
razioni del Villa sopra il „Discurso del Niente” di D. Lu-
igi Manzini (Rozmyślania Villi nad „Wykładem o Niczym” 
Luigiego Manziniego) Giovanniego Villi27.

Dall’Angelo skupił się na filozofii pitagorejskiej, wi‑
dząc w niej zasadniejsze propozycje na  temat początku 
świata niż u eleatów. Połączył swoje rozważania o Niczym 
z liczbą zero.

Raimondo Vidal wygłosił swój wykład 19 lipca i jako 
jedyny chciał w nim „unicestwić” Nic, dowodząc, że Nic jest 
nigdzie, a raczej, że jest nieobecne we wszystkich rzeczach. 
Jego argumentacja, a szczególnie jej polemiczny charakter 

23	 L. Manzini, Il Niente. Discorso di Luigi Manzini. Recitato nell’Accademia 
degli Incogniti di Venezia, a Ca’ Contarini. Gli VIII Maggio MDCXXXIV, 
Venezia: Andrea Baba, 1634, cytaty za edycją: Antiche memorie del Nulla, 
s. 95–112.
24	 M. Dall’Angelo, Le Glorie del Niente. Discorse dal Si[gnore] Marin 
Dall’Angelo nell’Accademia dei Signori Incogniti di Venezia in casa del’Il-
lustrissimo Sig[nore] Gio[vanni] Francesco Loredano, Venezia: Sarcina, 
1634, cytaty za edycją: Antiche memorie del Nulla, s. 113–36.
25	 R. Vidal, Il Niente annientato. Discorso del Conte Raimondo Vidal, Venezia: 
Giovanni Salis, 1634, cytaty za edycją: Antiche memorie del Nulla, s. 137–47.
26	 J. Gaffarel (Iacobus Gaffarellus), Nihil, Fere Nihil, Minus Nihilo: Seu De 
Ente, non Ente et Medio inter Ens et non Ens. Positiones XXVI, Venezia: 
Typographia Ducali Pinelliana, 1634, cytaty za edycją: Le antiche memorie 
del Nulla, s. 148–72.
27	 G. Villa, Considerazioni del Villa, Academico disarmato. Sopra il Discorso 
del Niente di D. Luigi Manzini, Venezia: Giovanni Battista Vaglierino, 1635, 
cytaty za edycją: Le antiche memorie del Nulla, s. 173–203.
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może stanowić dowód na to, że rozważania pozostałych 
Nieznanych stanowiły rzeczywisty problem filozoficzny. 
Przykładowo Vidal przeciwstawiał się utożsamieniu braku 
z niczym w koncepcji nihil privativum.

Jacques Gaffarel – katolicki ksiądz i teolog o kabali‑
stycznych zainteresowaniach – podał swój wykład do druku 
4 sierpnia 1634 (o czym zaświadcza przedmowa do dzieła). 
W przeciwieństwie do pozostałych wykładów „o niczym” 
ukazał się on w wyjątkowo eleganckiej i zdobnej oprawie 
formatu octavo. Kompozycyjnie przypominał akademickie 
tezy, ustrukturyzowany był bowiem w 26 positiones i – po‑
dobnie jak tekst Manziniego – dotyczył różnych dyscyplin. 
Widoczne są elementy szesnastowiecznego mistycyzmu 
i  teologii negatywnej (Francuz odnosi się do  Pseudo
‍‑Dionizego i Charles’a de Bovelles).

Najbardziej polemicznym głosem względem inaugu‑
rującego dyskusję wykładu Manziniego okazały się Con-
siderazioni Villi (nie licząc wspomnianego Vidala, który 
zupełnie nie podjął zaproponowanego a‍‑doksograficznego 
i a‍‑logicznego trybu dyskusji). Pisarz niezwykle skrupulat‑
nie wskazał wszystkie momenty, w których Manzini posłu‑
giwał się w sposób nieostry terminem „Nicość”. Wysoki 
ton samego wykładu nieco rozładowuje dystych autorstwa 
Lorenza Tescula ku czci Villi, zamieszczony przez wydawcę 
we wstępie do dzieła: „Pisząc przeciwko Niczemu, reduku‑
jesz Nic do Niczego, co daje ostatecznie Nic”28.

28	 Tamże, s. 173: „Scribens in Nihilum, in Nihilum Nihil, Villa, reverti / Cogis, 
et in Nihilo maximus esse potes”. 
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Jako zwieńczenie tego punktowego i intensywnego 
teoretycznego zainteresowania „Niczym” można wskazać 
traktat jednego z najbardziej wpływowych teoretyków litera‑
tury oraz poetów konceptystycznych XVII wieku – Emanu‑
ela Tesaura (1592–1675) – pod tytułem Metafisica del Niente 
(Metafizyka Niczego), który stanowił bezpośrednią odpo‑
wiedź na wykłady Akademii Nieznanych, do druku trafił 
jednak niemalże z trzydziestoletnim poślizgiem29. Co istot‑
ne, dyskusja przybrała formę rzeczywiście wygłoszonych 
wykładów, które odbyły się poza oficjalnym uniwersytetem 
w ramach samowolnie zrzeszonej grupy włoskich i fran‑
cuskich akademików. Powtarzający się w tytułach termin 
„wykład” czy „mowa” (discorso) sygnalizuje obranie stricte 
akademickiej formy wypowiedzi, która rządziła się sprecy‑
zowanymi zasadami i porządkiem. Rosalie Colie sytuuje 
serię wykładów Nieznanych w tradycji renesansowego pa‑
radoksu i sprowadza je tym samym do błyskotliwego żar‑
tu, który pod przykrywką powagi akademickiego dyskursu 
stanowił w rzeczywistości jedynie igraszkę, pochwałę rze‑
czy błahych w trybie bliższym adoksografii niż poważnej 
dyspucie teologicznej30. Owszem, wspomnianymi wykła‑
dami rządzi nieco buńczuczny styl, a fragmenty skupione 
na retorycznych zasadach captatio benevolentiae czy topice 
skromności przypominają zabawy paradoksami Jeana Pas‑
serata jako piewcy Niczego:

29	 E. Tesauro, La Metafisica del Niente, Discorso sacro [...], in Panegirici e 
Ragionamenti, Torino: Bartolomeo Zavatta, 1659–1660, vol. III, s. 217–41; 
w edycji Le antiche memorie del Nulla: 207–28.
30	 R. Colie, Paradoxia Epidemica: The Renaissance Tradition of Paradox, 
Princeton 1966, s. 223 i nast.
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Nicość więc będzie tematem mojego wykładu. Nie 
mam w zwyczaju zamęczać samego siebie zbytnio 
tą retoryczną manierą, aby prosić was [słuchaczy], 
byście swe umysły uczynili przychylnymi, swe 
uszy zaś – pilnymi. Wiąże się to także z faktem, 
że zamierzam prawić o Niczym, więc nic o Ni‑
czym nie będę musiał mówić, a wy z kolei nic nie 
będziecie musieli o niczym słuchać.

Lecz nie sądźcie przez to, słuchacze, że nie‑
użyte dzisiaj zostaną wasze uszy i mój język, 
a więc że nie będę miał wam nic do powiedze‑
nia. Opowiem o Niczym i o Niczym prawić będę 
w sposób niczego (nie) wart, dlatego też nie proszę 
was o zwrócenie uwagi na nic. Nie sposób prawić 
o Niczym przy pomocy jasnych pojęć, należy uży‑
wać słów i pojęć niczego (nie) wartych. Zatem 
zasadne zdaje mi się, że mój wywód na temat Ni‑
czego (i z niczego) zwróci waszą uwagę na Nic, 
co powiedzie mi się wtedy, gdy wasze wytraw‑
ne umysły nie zaczną szukać w tym dyskursie 
wzniosłych konceptów, lecz zdadzą się usatys‑
fakcjonowane pojęciami (nie) wartymi niczego31, 
proporcjonalnymi do znikomości zarówno mojego 
uniżenia, jak i tematu, który zamierzam opiewać32.

31	 Dosłownie należałoby posłużyć się w tłumaczeniu podwójnym zaprze‑
czeniem i dodać „nie” (naddatkowe wobec oryginalnego da niente): „nic 
nie wartymi”, jednak gra językowa opiera się na tym, że tematem wykładu
‍‑pochwały jest Nic, a więc pojęcia, którymi się posłuży Castiglione, okażą 
się finalnie wartymi Nic, godnymi Niczego jako tematu wykładu. 
32	 G. Castiglione, Discorso academico in lode del Niente, cyt. za: Le anti-
che memorie del nulla, s. 79: „Il Niente, adunque, sarà il soggetto del mio 
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Materia wykładów wybiega jednak poza zabawy lo‑
giczne i zdradza pewną wspólnotę poglądów Nieznanych. 
Przychylam się do rozpoznania Anthony’ego Archdeaco‑
na, że dyskurs de Nihilo wymierzony był prawdopodobnie 
w przestarzały akademizm, opierający się na autorytetach33. 
Należy pokreślić, że nie było ani jednego członka Akademii 
Nieznanych, którego choć jedna publikacja nie trafiła na in‑
deks ksiąg zakazanych34.

Tematy interesujące Akademię Nieznanych oscylują 
wokół ważkich problemów filozoficznych, między innymi 
powstania świata (creatio ex nihilo), arystotelesowskiego 
horror vacui, zasady ex nihilo nihil fit, charakterystyki ma‑
terii (i pramaterii), epistemicznych ograniczeń człowieka. 
Na  tle wspomnianych wyżej „nihilistycznych” tekstów 

discorso, onde non sia di mestieri ch’io m’affatichi molto su questo principio 
a pregarvi che mi prestiate cortesi gli animi ed attenti gli orecchi, imprecioché, 
se del Niente ho a favellare, niente del Niente potrò io dire, niente potrete voi 
ascoltare. Ma non crediate per questo, uditori, che oziose se n’abbiano a stare 
oggi la mia lingua e le vostre orecchie, e che non abbia io a parlare, e che non 
abbiate voi ad ascoltare. Parlerò io del Niente, e del Niente dirò del Niente 
favellare con sodezza di concetti, ma bensì con parole e concetti da niente; 
è adunque ben convenevole che al mio ragionamento del Niente e da niente 
prestiate voi attenzione da niente, il che mi verrà fatto se, abassando l’ale 
de’ vostri sollevati ingegni, non cercherete in quello altezza di concetti, ma 
vi mostrerete paghi e sodisfatti di concetti da niente, proporzionati al niente 
della mia bassezza ed al niente del soggetto che ho impreso a celebrare”.
33	 A. Archdeacon, All about nothing: cross‍‑disciplinary academic discussions 
of nihil in the seventeenth century, „The Seventeenth century”, t. 35 (2019), 
z. 2, s. 1–3.
34	 Na indeksie znalazły się więc Novelle amorose Loredana, Lucerna del 
Pona, La gondofla a tre remi oraz Il carrozzino alla moda Brusoniego, Avvisi 
di Parnaso ai poeti toschi Marcantonia Nali, Secretaria di Apollo Antonia 
Santacrocego, Vita di Cesare Borgia Tomasa Tomasiego, Continuazione dei 
Commentari delle querre d’Almagna Bisaccioniego, De animae rationalis 
immortalitate Rocca i większość dzieł Ferrante Pallavicina. Zob. G. Spini, 
Ricerca dei libertini, s. 153.
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pisanych między XVI a XVIII wiekiem Nieznanych wy‑
różnia wprowadzenie do tej dysputy kwestii stricte me‑
tafizycznych, ontologizujących Nicość jako byt faktycznie 
istniejący. Czynili to w sposób świadomy – Villa porówny‑
wał ich starania z poezją Francesca Beccuttiego zwanego 
Coppettą (1509–1553), autora serii wierszy zatytułowanych 
Il Noncovelle (Nico)35, w którym upatrywał pierwszego czci‑
ciela Niczego. Villa zarzucał jednak Beccuttiemu, że „wy‑
starczyły mu argumenty wydobyte z rzeczy naturalnych” 
i „nie poszukiwał pomysłów ponad niebem”36. Nieznani 
świadomie więc przekroczyli literacką pochwałę Niczego, 
którą sytuować można było w retorycznej tradycji laus vani-
tatis37. Obranie logiki wykładu za formę wypowiedzi sytuuje 
ich rozważania w dyskursie akademickim, nie literackim, 
dlatego też ich pomysły należy uznać za zajęcie stanowi‑
ska w teologicznych i filozoficznych dysputach. Manzini 
zaprzągł bowiem do dysputy o Niczym odwieczny spór 
o uniwersalia, ironicznie zapytując: „[filozofia] utrzymuje, 
że nie można nic wiedzieć o tym, co nie istnieje, i w związ‑
ku z tym nauka dotyczy uniwersaliów. Zapytałbym ją: czy 
uniwersalia są więc jakąś rzeczą, czy czystym niczym?”38

35	 Tytuł zbioru wywodził się z połączenia przeczenia (non) i łacińskiego quod 
velles (cokolwiek sobie życzysz), co dosłownie oznacza „nie‍‑cokolwiek”. 
Został opublikowany w tomie pod tytułem Rime (Venezia 1580).
36	 G. Villa, Considerazioni, s. 180: „Copetta fi ‘l primiero che celebrasse 
il Niente, ma gli bastarono i motivi cavati dalle cose naturali, e isdegnò in 
sugetto così basso il gore a trovar concetti sopra il cielo”.
37	 C. Ossola, Elogio del Nulla, s. XII.
38	 L. Manzini, Il Niente, cyt. za: Le antiche memorie, s. 98: „Ella [i.e. filosofia] 
sostiene che non si può sapere ciò che non è; e per l’opposto, insegna che 
la scienza è delle cose universali. Le chieggio io, gli universali son eglino 
alcuna cosa o pur niente?”.
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Genealogia i charakterystyka Niczego

Nieznani, sięgając ad fontes greckiej filozofii lub przepro‑
wadzając relekturę Pisma, często powoływali się na mniej 
popularne postaci czy interpretacje, uporczywie podkreśla‑
jąc swoją wyjątkowość. Komentując wykład Manziniego, 
Villa przekonywał, że zajął się on zupełnie nowym tematem 
i zasłużył na przydomek Nientista39. Wierzyli także w to, 
że w początkach świata należy szukać odpowiedzi na temat 
obowiązujących w nim reguł i porządku. Stojąca w zgodzie 
z tradycyjną ontologią zasada ex nihilo nihil fit (wyprowa‑
dzana z Parmenidesa, aprobowana przez Arystotelesa) zosta‑
ła obrócona na nice przez Marina Dall’Angelo, który dowo‑
dził, że nie oznacza ona tego, że nic nie powstaje z niczego, 
lecz dokładnie rzecz odwrotną – „że z Niczego powstał cały 
wszechświat, który jest niczym”40. Włoch ironicznie przy‑
wołał rozwijane przez presokratyków teorie ἀρχή i twierdził, 
że Nic istniało już przed Hezjodowym chaosem41:

Wiem, że jeśli zapytacie o to starożytnych filo‑
zofów, opowiedzą wam o wiecznej pramaterii. 
Pomogę: będzie to  albo woda według Tale‑
sa, albo powietrze Anaksymenesa, albo ogień 

39	 G. Villa, Considerazioni, s. 175.
40	 M. Dall’Angelo, Le Glorie del Niente, s. 127: „dal Niente è l’universo tutto, 
ch’è un niente”.
41	 Zob. Hezjod, Teogonia, w. 116; 270–82, Dall’Angelo posłużył się terminem 
„Demogorgon”, który za sprawą błędu filologicznego (popełnionego najpew‑
niej przez Laktancjusza Placidusa w IV wieku w komentarzu do Tebaidy 
Stacjusza) został uznany za demona ziemi czczonego przez Arkadyjczyków.
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Heraklita, albo ziemia Empedoklesa czy chaos 
Platona, które to elementy Grecy zawsze wią‑
zali z wiecznością i sami siebie potem oszuki‑
wali, wyciągając ich rodowód z tego swojego 
wiecznego zmieszania, od Hezjodowego Demo‑
gorgonu, zwodząc siebie bardzo długo. Żadna 
z rzeczy przez nich śnionych czy jakakolwiek 
inna istniejąca na tym świecie jeszcze nie istnia‑
ła, gdy już istniało słońce zewnętrzne, ogromne 
i najchwalebniejsze – Nic42.

Przystępując do  wychwalania Nicości, zacytował 
św. Jana Chryzostoma („Cokolwiek poprzedza starożytność, 
jest drogocenne”43), by dalej dowodzić, że Nicość była przed 
wszelkim bytem (a więc też przed chaosem):

Mogę poświadczyć dawność Niczego, o której 
możemy powiedzieć, wcale nie posługując się 
hiperbolizującą amplifikacją, lecz najtwardszą 
prawdą: Antiquior quam chaos44. Jego chwalebny 
rodowód sięga daleko poza ów starożytny chaos. 

42	 M. Dall’Angelo, Le Glorie del Niente, cyt. za: Le antiche memorie, s. 114–
15: „So che, se n’addimandarete gli antichi filosofanti, vi diranno una pre-
giacente materia, che sempre eterna eternamente. L’accompagnò, o fusse 
con Talete l’acqua, o con Anassimene l’aria, o con Eraclito il fuoco, o con 
Empedocle la terra, o il caos con Platone, che i Greci volsero sempre a lato 
all’eternità, e che finsero poscia tratto dall’eterna sua confusione da quel 
Demogorgone d’Esiodo, ma s’ingannano di gran lunga”.
43	 „Quidquid vetustate praecedit, venerabile est”, cyt. za: G. Castiglione, 
Discorso academico in lode del Niente, s. 80; por. I. Chrysostomus, In Epi-
stolas ad Corinthos. Homilia XIIII, Oratio XV, w: tenże, Opera quae reperiti 
potuerunt omnia, Antverpia: Jan van Keerbergen, 1614, s. 182.
44	 Łac.: „starsza [jest] niż chaos”.
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Nie istnieje więc w tej rozległej i niezgłębionej 
machinie wszechświata żadne stworzenie, któ‑
re mogłoby się z nim równać – a co dopiero 
je przewyższyć – pod względem starożytności 
rodowodu45.

Nicość poprzedza więc nie tylko cztery elementy, które 
z niej się wyłoniły, lecz także Hezjodowy chaos, który po‑
wstał dopiero po „niezrodzonym”46 Niczym.

Nie tylko grecki chaos został uznany za młodszy od Ni‑
czego, lecz także biblijna pustka, nad którą miał unosić się 
Bóg. Castiglione powołał się przy tym na Rdz 1,2, gdzie 
opisana została ziemia będąca „bezładem i pustkowiem” 
oraz ciemność „nad powierzchnią bezmiaru wód” – we wło‑
skim tłumaczeniu mowa o próżni (vacuo), w której filozof 
stwierdza brak formy (Niente della forma) oraz materii. 
Przywołał jeszcze dwa fragmenty psalmów: „W próżni roz‑
legł się stwórczy głos Tego, który przemówił, a wszystko 
powstało, przez słowo Pana powstały niebiosa” 47. Castiglio‑
ne stwierdził, że gdy Stwórca wypowiadał te słowa, „Nic, 
to właśnie Nic, spoczywało sobie posłusznie i przemieniło 

45	 G. Castiglione, Discorso academico in lode del Niente, cyt. za edycją: Le 
antiche memorie del Nulla, s. 80: „[...] dico io dell’antichità del Niente, di 
cui non già con iperbolica amplificazione, ma con sodissima verità possiamo 
affermare Antiquior quam chaos. Da che portando egli prima dell’antichis-
simo caos la sua nobilissima origine, non è nella vasta ed immensa machi-
na dell’universo alcuna creatura che la di lui antichità possa pretendere di 
pareggiare”.
46	 Tamże, s. 81: „Niente increato”.
47	 G. Castiglione, Discorso academico in lode del Niente, s. 82: „Nel vacuo 
s’intonò l’operatoria voce di Colui che »dixit et facta sunt« [Ps 33 (32),9], 
»et cuius verbo coeli firmati sunt« [Ps 33 (32),6]”.
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się w ziemię, wodę, powietrze, ogień, niebo, światło, zwie‑
rzynę, ptactwo, ryby, zioła, rośliny, kwiaty, owoce, słońce, 
księżyc, gwiazdę, człowieka... w co więcej? W rajskiego 
anioła”48.

Chrześcijańska wizja początku zakłada punkt zero, 
po którym dopiero za sprawą Boskiego gestu materia uzy‑
skuje status bytu. Giuseppe Castiglione celowo sparafrazo‑
wał Księgę Rodzaju, dokonując jednak znaczących zmian:

Nie istniała ziemia: nazwał Bóg Nic i oto prze‑
mieniło się w ogrom ziemi, ciężarnej w minerały 
i drogocenne metale, w tym samym czasie wy‑
posażonej w ciężkości i lekkości. I tak unosiła 
się nieporuszona jako centrum świata między 
ruchomymi obszarami powietrza i chwiejnymi 
przestrzeniami morza.

Nie istniało morze: nazwał Bóg Nic i oto 
przemieniło się ono w morze uwięzione w ob‑
rębie swych brzegów.

Nie istniało powietrze: nazwał Bóg Nic 
i oto rozciągnęło się niczym cieniutki i przezro‑
czysty welon, który nas pokrył.

Nie istniał ogień: nazwał Bóg Nic i oto 
przemienił się w  płomień, który wzniósł się 
aż do najwyższej siedziby ponad wszystkimi 
elementami.

48	 G. Castiglione, Discorso academico in lode del Niente, s. 82: „Il Niente 
stesso, ubbidiente si rese, e si cambiò in terra, in acqua, in aria, in fuoco, 
in cielo, in luce, in belva, in uccello, in pesce, in erba, in pianta, in fiore, in 
frutto, in sole, in luna, in stella, in uomo – che più? – in angiolo di Paradiso”.
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Nie istniało niebo: nazwał Bóg Nic i oto zamie‑
niło się w niebo, niezmienne w swej istocie, 
szlachetne ze względu na swoje położenie, szyb‑
kie w biegu, harmonijne w ruchach, urodzajne 
w świetlistości i łagodne w przepływach49.

Castiglione nie jest jednak do końca wierny logice 
pierwszej księgi biblijnej. Po pierwsze nie przestrzega po‑
rządku stwarzania zgodnego z Rdz 1,1–27, lecz wymienia 
elementy w kolejności, która przypomina podstawowe cztery 
żywioły, archetypiczne dla starożytnych elementy: ziemia, 
woda (tu: morze), powietrze, ogień. Po drugie – Castiglione 
powtarza każdorazowo, że gest nazywania bytu powołuje 
go do istnienia, przy czym tym nazywanym elementem było 
Nic, jako materia prima.

Na problematyczność tego rodzaju sformułowań zwró‑
cił uwagę Villa:

Nie mogę przyklasnąć temu twierdzeniu, jakoby 
„Nic było urodzajnym skarbcem i niewyczerpa‑
nym źródłem działań boskiej wszechwładzy”, 

49	 Tamże, s. 82–83: „Non era la terra: chiamò Iddio il Niente e si ciambiò in 
questa terrena mole, gravida di miniere e di preziosi metalli, in un medesimo 
tempo di peso fornita e di leggerezza, onde si librasse immobile come centro 
del mondo tra’ mobili campi dell’aria, e tra’ volubili spazi del mare. Non 
era il mare: chiamò Iddio il Niente, ed eccolo trasformato in mare entro al 
propio lido imprigionato. Non era l’aria: chiamò Iddio il Niente, ed ecco si 
distese quasi in un sottilissimo e trasparente velo che forma quest’aria che ci 
ricuopre. Non era il fuoco: chiamò Iddio il Niente ed eccolo che, convertito 
in fiamma, s’innalzò nel più alto seggio sopra tutti gli elementi. Non era il 
cielo: chiamò Iddio il Niente ed ecco che, convertito in cielo, inalterabile in 
sostanza, nobile per lo sito, veloce nel corso, regolato nel moto, fecondo di 
lumi e benigno negli influssi”.
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ponieważ uważam, że prawdą jest, że w aksjo‑
macie teologicznym Deus creavit omnia ex nihilo 
sformułowanie ex nihilo ma charakter li jedynie 
negatywny, nie zaś pozytywny, odrzuca więc 
możliwość twierdzenia, że stworzenie powsta‑
łoby ex nihilo jakoby z materii50.

Villa zwrócił więc uwagę na możliwość czysto gra‑
matycznego posłużenia się słowem nihil, które Manzini 
i Castiglione celowo pominęli. Natomiast Gaffarel sytuuje 
się pomiędzy dwoma myślicielami, ponieważ uważa, że ma-
teria prima to byt między Bytem a Nicością. Odwoławszy 
się do Bovellesa, nazwał ją quasi‍‑Nicością (fere nihil)51. 
Prawdopodobnie koncepcja fere nihil stanowi odwołanie 
do św. Augustyna, który uważał, że „czysta” Nicość nie 
może istnieć52. Bovelles w swej interpretacji creatio ex ni-
hilo odróżnił Boski akt stworzenia wszechrzeczy od jego 
budulca, którym było Nic. Nic nie było więc ani substancją 

50	 G. Villa, Considerazioni, s. 186: „io non posso applaudere a queste pro-
posizioni »Che ‘l Niente sia un erario fecondo, e che sia una miniera de gli 
effetti della divina onnipossanza«, perché mi documenta la verità che, in 
quell’assioma teologico Deus creavit omnia ex nihilo, quella parola ex nihilo 
ha senso negativo, non positivo, e che ripugna che la creazione sia ex nihilo 
come di materia”.
51	 J. Gaffarel, Nihil, Fere Nihil, Minus Nihilo, cyt. za edycją: Le antiche 
memorie del Nulla, s. 160.
52	 Zob. Augustyn, Wyznania, przeł. M. Bohusz‍‑Szyszko, Warszawa 2008, 
XII, 6, s. 480–81: „A przecie zdrowy rozum dyktował mi, że gdy chcę wy‑
obrazić sobie coś bezkształtnego, powinienem usunąć wszelkie jakiekolwiek 
pozostałości kształtów, uczynić jednak tego nie mogłem. Prędzej bowiem 
gotów byłem zaprzeczyć bytu rzeczy pozbawionej wszelkiego kształtu, ani‑
żeli wyobrazić sobie coś środkującego między rzeczą wykształconą a niczym 
niebędącą, ani rzeczą wykształconą, ani niczym, bezkształtnością, prawie 
niczym”.
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związaną z Bogiem, ani jakąkolwiek materialną rzeczą. 
Francuz rozróżnił bowiem dwa akty stworzenia: pierwsze 
stworzenie – materii z Niczego – którego dokonał Bóg, oraz 
drugie stworzenie – wszystkich rzeczy z pierwotnej mate‑
rii – które narodziły się z niej same (i w jej obrębie także 
zanikają i giną). Wspomniane rozróżnienie dwóch aktów 
stworzenia pojawiało się jako problem u pisarzy mediopla‑
tońskich i Orygenesa, przy czym pierwszy stopień stworze‑
nia zakładał powstanie świata inteligibilnego, drugi zaś – 
powstanie materialnego. Z kolei bliższa Gaffarelowi wizja 
spontanicznego formowania się materii obecna jest w ko‑
mentarzach do Arystotelesa autorstwa Andrei Cisalpino53.

Materia i stworzenie w koncepcji Gaffarela są czymś 
sytuującym się dokładnie pośrodku między Bogiem (z któ‑
rym nie łączy ich istotowo nic) a Nicością (jako przeci‑
wieństwem Boga) i to właśnie Nicość stanowi podstawę dla 
materii54. Bovelles, ignorując lekcję Augustyna dotyczącą 
niemożliwości istnienia czystej Nicości oraz czegokolwiek 
„przed” powstaniem czasu (zapoczątkowanego przez stwa‑
rzające słowo Boga), uznał, że przed powstaniem materii 
istniał „sam Bóg, a wraz z Bogiem Nic”55.

53	 Zob. A. Cisalpino, Questiones Peripateticae, Venetiis: s.n., 1593, k. 32v. 
Zob. D. Facca, Problem przyczynowości nieruchomego poruszyciela u nie-
których arystotelików schyłku XVI wieku, „Odrodzenie i Reformacja w Pol‑
sce”, t. 60 (2011), s. 143. Za zwrócenie uwagi na traktat Cisalpina dziękuję 
Jakubowi Wolakowi.
54	 Ch. de Bovelles, Le livre du néant, s. 42: „Esse denique materiae est posse 
esse omnium. Extrema igitur esse et non esse sunt ens et nihil, medium autem 
posse esse, non ens et non nihil est, prope tamen ens et prope nihil”.
55	 Ch. de Bovelles, Le livre du néant, s. 56: „in primo aevo Deus fuit solus, 
et cum Deo nihil”.
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Owa tematyka stanowiła również asumpt do wypowie‑
dzi na temat próżni kosmicznej, wokół której prowadzono 
w tym czasie niezwykle gorące dyskusje, gdyż jej istnienie 
zaprzeczało całej strukturze chrześcijańskiego uniwersum 
ograniczonego przez zasiedlone przez Boga i anioły em‑
pireum. Przede wszystkim arystotelesowski horror vacui56 
został zaadaptowany przez chrześcijaństwo tak chętnie 
ze względu na fakt, że gdyby istniało miejsce puste, prze‑
czyłoby ono Bożej władzy nad całym stworzeniem. Dodat‑
kowo od czasów Augustyna łączono ten koncept z nihil pri-
vativum – tam, gdzie nie sięgałaby władza Boga, rządziłby 
grzech57. Manzini właśnie na przekór wspomnianym zasadom 
uznał, że „Opatrzność użyczyła Niczemu, niby czcigodnego 
tronu, empireum, do którego wstępuje się po tylu stopniach, 
ile jest sfer niebieskich i elementarnych”58, a także, wbrew 
maksymie horror vacui, że „natura nie boi się Niczego, ale 
je czci”59. Ziemię, złożoną z materii, ocenił Manzini jako 
gorszą, upatrując zarazem doskonałości w Niczym, którego 
„wieczna i właściwa sfera znajduje się ponad sferą empi‑
reum”60. „Oparcie” Niczego na empireum – a więc dopusz‑
czenie myśli, że poza nią coś jednak istnieje – przeczy więc 
zarówno chrześcijańskiemu wyobrażeniu o sferze gwiazd 

56	 Zob. Arystoteles, Fizyka, IV, 7–9, 214a–218a.
57	 Zob. Augustyn, Przeciw Julianowi, przeł. W. Eborowicz, Warszawa 1977, 
t. 1, s. 186: „Spontaniczne odejście natur od dobra nie wskazuje na ich Stwór‑
cę, lecz na nicość, z której Bóg je stworzył. Nicość nie jest czymś i wobec 
tego nie ma Stwórcy”.
58	 L. Manzini, Il Niente, s. 99: „la Providenza abbia soggettato al Niente quasi 
un augusto trono, l’empireo, al quale con tanti gradi si ascende per quanti 
sfere o celesti o elementi si saglie”.
59	 Tamże: „La natura non aborrisce, ma riverisce il Niente”.
60	 Zob. tamże: „sopra l’empireo [...] eterna e propria sfera del Niente”.
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stałych, jak i greckiej kosmologii. W swych pochwałach Nie‑
znani często porównywali Nic do Boga. Fakt ten nie dziwi, 
biorąc pod uwagę podobne problemy epistemiczne, które oba 
te pojęcia wywołują, co było już podnoszone przed wiekami 
przez teologię apofatyczną, jak przypominał o tym Gaffarel:

Słowo Nic, jak i sama rzecz, której dotyczy, wła‑
ściwie nie mogą być wypowiedziane ani nic nie 
może być o nich orzekane, przynajmniej w języ‑
kach łacińskich. Powiedzeniu, że Nic jest Niczym, 
sprzeciwia się sam wiążący rzeczowniki łącznik 
JEST, jako że wskazywałby on w prosty sposób 
na coś, co jest w naturze, a przynajmniej na coś, 
co jest w umyśle. Tymczasem Nic jest nigdzie. 
[...] Z dwóch wyrażeń: wszystko jest pełne Bytu 
i wszystko jest pełne Niczego, prawdziwsze i głęb‑
sze pozostaje to ostatnie, wywiedzione z Teologii 
mistycznej boskiego Dionizego, w której czytamy, 
że Bóg, który wieńczy wszystko, może być okreś‑
lany przez negację – co znaczy, że jest Niczym61.

Filozof zestawił więc aksjomat wywodzony od Par‑
menidesa (wszystko jest pełne Bytu) z Pseudo‍‑Dionizym 

61	 J. Gaffarel, Nihil, fere Nihil, minus Nihilo, cyt. za: Le antiche memorie del 
Nulla, s. 150: „»Nihil« vox, seu res ipsa, praedicare proprie, aut enuntiari 
non potest, saltem apud Latinos: dicere namque, »Nihil est Nihil«, vetat illud 
verbi substantivi ligamen EST, quo rem esse vel in rerum natura, vel saltem 
in intellectu [...]. Nihilo tamen minus ex duabus hisce propositionibus: »En-
tis sunt omnia plena« et »Nihili sunt omnia plena«. Ultima ex divi Mystica 
Dionysii Theologia, verior habetur, atque securior, dum ait, Deum, qui omnia 
replet, per Negationem definiri, quae Nihil est”.
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Areopagitą, co ponownie sytuuje wypowiedzi Nieznanych 
w tradycji apofatycznej. Dodatkowo – zakazany aksjomat 
„Nic jest Niczym” pojawia się w takim dokładnie brzmieniu 
u Bovellesa62. W wykładach Nieznanych to nie „nic” ma stać 
się przedmiotem opisu, lecz sam język rozgrywać ma Nicość, 
stać się samą przestrzenią przenicowania: „to  w y r a ż e n i e 
referenta zredukowanego do Niczego  wymaga nowej teorii 
opisu, niemimetycznej, w której z nowością tego, co wyraża‑
ne, koresponduje nowość wyrażania”63 (nota bene przeciwny 
wykładom Nieznanych Vidal nazwał próby przeformułowa‑
nia słownika przez Nieznanych jąkaniem, a więc zacinaniem 
się samego języka, balbetta la lingua64). Nie chodzi już 
o rozliczenie się z opinio communis, jak w nurcie adokso‑
graficznym, lecz o „zainaugurowanie n o w e g o  ś w i a t a”65 
za pomocą neologizmu, albowiem jedynie on może podołać 
niemożliwemu opisaniu czegoś, czego nie ma, lub czegoś, 
co potencjalnie może zaistnieć. Właśnie w pojęciu potencjal‑
ności Gaffarel upatrywał również wielkość Niczego, mówiąc, 
że „pomiędzy Bytem i Nicością istnieje termin pośredni, 
a mianowicie potencjalność stania się Bytem (Possibilità 
ad essere Ente)”66. W innym miejscu Gaffarel, powołując 
się dodatkowo na Pseudo‍‑Dionizego Areopagitę, wskazuje 
na Boga jako termin pośredni między Bytem a Nicością67.

62	 Zob. C. de Bovelles, Le livre du néant, przeł. P. Magnard, Paris 1983, s. 22.
63	 C. Ossola, Elogio del Nulla, s. XXII.
64	 R. Vidal, Il Niente Annientato, s. 141.
65	 C. Ossola, Elogio del Nulla, s. XX.
66	 J. Gaffarel, Nihil, Fere Nihil, Minus Nihilo, cyt. za: Le antiche memorie 
dell nulla, s. 153.
67	 Tamże, s. 154–156; „Medium Eminentiae scilicet DEUS” (tamże, s. 156). 
Następnie wymienia, że u Dunsa Szkota terminem pośrednim jest kontradyk‑
cja (contradictio), a u Protagorasa – zjawisko (apparentia). 
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Porównania Niczego do Boga miały czasem charak‑
ter zachowawczy, zgodny z chrześcijańskim wyobrażeniem 
na temat rzeczywistości: „Żadna rzecz oprócz Boga – wy‑
rokował Manzini – nie jest szlachetniejsza i doskonalsza 
niż Nic”68. Wtrącenie „oprócz Boga” zachowywało jeszcze 
hierarchię w drabinie bytów, którą wieńczyć musiał raczej 
boski element niż Nic. „Natura wytwarza nic z niczego, 
przemienia nic w nic: pojedyncze elementy w starożytną 
materię. [...] Bóg stworzył wszystko z niczego i wszystko 
może zostać równie nagle sprowadzone do niczego. Nic 
nowego się nie rodzi ni nie wzrasta; Nic nie ginie. [...] Nic 
staje się miejscem dla wszystkiego. [...] Zawiera się we 
wszystkim, wszystko przenika”69 – pisał już przeszło pół 
wieku przed Nieznanymi profesor sztuk wyzwolonych oraz 
komentator Arystotelesa i Platona, Matthaeus Frigillanus 
Bellovacus. Podobnie do włoskich akademików niejako 
ontologizował Nic oraz porównał je do Boga na zasadzie 
przeciwieństw: Bóg jest wieczny i niestworzony, Nic zaś 
będzie równie wieczne i jednocześnie nieobecne – nigdy 
niestworzone, nie zaistniało, nie ma go, nie zginie (podobnie 
jak Bóg nie przestanie istnieć)70. Przekonanie to pobrzmie‑

68	 L. Manzini, Il Niente, s. 97: „Niuna cosa fuor di Dio è più nobile né più 
perfetta del Niente”.
69	 [M. Frigillanus], De nihilo. Hecatodia plane aurea, Paris: Dionysius a Pra‑
to, 1562; cyt. za: Le antiche memorie del Nulla, s. 24, 28, w. 9–10, 13–14, 
33–34, 41–42: „Ex Nihilo natura nihil facit, et nihil in nil / Vertit in antiquam 
singula materiem. [...] nihilo deus omnia fecit: / Omnia et in nihilum flare 
repente potest. / Nil oritur surgitque novum: nil interit usquam [...] Estque 
nihil factus cunctis locu: omnia in illo / Quo sunt facta prius, sunt stabilita 
locus [...] se immiscuit omni / Enti: etenim penetrans entia tota subit”.
70	 Tamże, s. 24: „At nihil est non ens non cadit ente nihil. / Id simul in cunctis 
stetit, ac se immiscuit omni Enti”.
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wa jeszcze u Manziniego: poza Bogiem nie ma nic równie 
szlachetnego, jak Nic: „Porównałbym [dawność Niczego] 
do wieczności [...], gdyby jednak Nic nie było w pewien 
sposób czymś wręcz bardziej koniecznym niż Wieczność”71. 
Jeśli chodzi o wieczność, jak wskazał Frigillanus, wiąże się 
ona z brakiem nie tylko początku, ale i końca. W tym sensie 
Castiglione idzie krok dalej (zakłada bowiem istnienie Ni‑
czego) i wskazuje na problem niemożliwości unicestwienia 
Niczego przez Stwórcę:

Bóg może unicestwić świat z taką samą łatwo‑
ścią, z jaką wywołał z Niczego kształt Bytu. [...] 
Lecz czy mógłby równocześnie usunąć Nic? 
Twierdzić tak byłoby strasznym bluźnierstwem. 
Gdyż gdyby nie było Niczego i gdyby go brako‑
wało, [...] moc Boża nie mogłaby już produko‑
wać nowych stworzeń72.

Da się jednak wyczytać w interpretowanych pismach 
bardziej radykalne stanowiska. Dosłowne tłumaczenie stwier‑
dzeń zawierających słowo nihil, którego nie traktuje się jako 
elementu zaprzeczenia w języku łacińskim, mogło prowadzić 
bowiem do stwierdzeń na granicy chrześcijańskiej ortodok‑
sji: „NIC, NIC jest więc skuteczniejsze niż boska Mądrość, 
NIC jest szlachetniejsze niż niebiańskie cnoty, chwalebniejsze 

71	 L. Manzini, Il Niente, s. 97: „Io lo compararei più tosto coll’eternità [...] 
mi viene in certa guisa ad esser quasi più necessario il Niente che l’Eterno”.
72	 G. Castiglione, Discorso academico in lode del Niente, cyt. za: Le antiche 
memorie, s. 85: „se mancasse il Niente, [...] non fosse più possibile alla po-
tenza di Dio produrre nuove creature mancharebbe la divina onnipotenza”.
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i bardziej pożądane niż wieczna szczęśliwość”73. W dalszej 
kolejności Nic okazuje się też potężniejsze od wiary, również 
dlatego, że jest bardziej dostępne dla ludzi jako istniejące 
wszędzie (w przeciwieństwie do rzeczy Boskich, które bronią 
się przed ludzkim poznaniem). Nieznani jako zalety Niczego 
wymieniają (obok czysto adoksograficznych charakterystyk) 
jego dawność, nieśmiertelność, a więc i wieczność.

Przekonanie o równorzędności Niczego i Boga lub 
o czerpaniu z Niczego mocy stwórczych zostaje zradykalizo‑
wane. To Nic okazuje się właściwym hegemonem. Dzieje się 
tak również w pochodzącym z 1609 roku traktacie profesora 
greki Emiliana Porta (1550–1612) (którego ojciec, France‑
sco, był znanym akademikiem oskarżanym o herezję):

Nic jest starsze niż wieczysty Bóg, gdyż Nic 
zostało stworzone przed Bogiem. [...] Tym sa‑
mym Nic jest potężniejsze niż Bóg (Nihil Deo 
potentius). Z tego powodu Nic ma pierwszeństwo 
przed Bogiem i wszelkimi Boskimi sprawami74.

Dall’Angelo z kolei powrócił do problemu waloryzowa‑
nia Bytu względem Nicości, starając się dowieść tezy prze‑
ciwnej – to Niebyt wedle filozofa jest potężniejszy niż Byt:

73	 A. Portus, De Nihili antiquitate et multiplici potestate tractatus, Cassellis: 
ex officina typographica Mauritiana, 1609, cyt. za: Le antiche memorie, s. 60: 
„NIHIL, NIHIL igitur divina Sapientia praestantius, NIHIL coelesti virtute 
nobilius, NIHIL aeterna beatitudine gloriosus, ac optabilius”.
74	 A. Portus, De Nihili antiquitate et multiplici potestate tractatus, s. 62, 64: 
„aeterno Deo NIHIL antiquius esse. Quia NIHIL creatum est ante Deum. [...] 
Ergo NIHIL Deo potentius. Quamobrem etiam Deo, rebusque divinis NIHIL 
anteponendum”.
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Zawsze wydawała mi się dziwną opinia platoni‑
ka Krantora przekazana przez Agostina Steuca 
w De perenni philosophia, według której Niebyt 
miałby być lepszy niż Byt. Oto, wyjąwszy Byt, 
zniszczył tym samym pierwszy stopień łańcucha 
bytów: gwałtownie runęli ludzie, elementy, świat 
i odnowiła się dawna pamięć o chaosie, jak rów‑
nież o unicestwieniu75.

Filozof rozpatruje w następnym kroku Jedność bytu, 
którą za sprawą renesansowego neoplatonizmu, utrzymują‑
cego się w tradycji dionizjańskiej, kojarzono również z chrze‑
ścijańskim Bogiem. Łączy więc z Bogiem‍‑Jednością mate‑
matyczny symbol jedynki, a następnie omawia analogicznie 
Nicość i jej matematyczny symbol – zero (Nicość z zerem 
zrównali również Manzini i Gaffarel). Tak utworzona para 
daje mu liczbę 10, którą z kolei łączy z pitagorejską arcy‑
czwórką, symbolem doskonałości, czyniąc Boga i Nicość nie‑
jako nierozerwalną parą stanowiącą spójną jedność, pełnię76.

75	 M. dall’Angelo, Le Glorie del Niente, cyt. za: Le antiche memorie dell nulla, 
s. 114: „Strana sempre mi parve l’opinione di Crantore platonico rifferita da 
Agostino Steuco, De Perenni Filosofia, che il Non essere sia meglio dell’Es-
sere, eccovi distrutto il primo grado della scala della natura: precipitano 
gli uomini, gli elementi, il mondo, si rinovano le antiche memorie del caos, 
e anco questo s’annichila”.
76	 Abstrahując od ahistoryzmu, popełnionego przez dall’Angela (cyfra zero 
przeszła do Europy za sprawą arabskich wpływów) – związał on te dwie 
cyfry, przywołując monetę denara (od łac. denarius – ‘zawierający dziesięć’). 
Nota bene dall’Angelo posługuje się słowem nulla na określenie zera. Jan 
Sacrobosco w trzynastowiecznym traktacie Algorismus, seu Tractatus de 
arte numerandi opisuje zero w następujący sposób: „Dziesiątą określa się 
jako theca lub circulus lub figura nihili, ponieważ oznacza się nią nic. Gdy 
umieści się ją jednak w odpowiedniej pozycji, daje ona wartość innym”. 
„Decima figura dicitur theta, vel circulus, vel cifra, vel figura nihili quia nihil 
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Podsumowanie

Autorzy akademickich „pochwał Niczego” czerpią z tradycji 
filozoficznych (neoplatonizm) i teologicznych (mistycyzm, 
apofatyka). Podkreślając wymykanie się Nicości wszelkim 
opisom, idą jednak o krok dalej. Zachowując bowiem powagę 
akademickiej dysputy, doprowadzają do absurdu (i wycią‑
gają z niego wnioski) tradycyjne paradygmaty i twierdzenia 
z zakresu komentarzy do ksiąg biblijnych czy architektoniki 
kosmicznej, wskazując na momenty problematyczne, apo‑
rie, których nie da się dowieść inaczej, niż ustalając pewne 
zasady wnioskowania. Do tak zakrojonej operacji rozbroje‑
nia ograniczeń języka dyskurs de Nihilo okazał się idealny. 
U Nieznanych i ich akolitów Nic nie jest bowiem przeciwień‑
stwem Czegoś, nie daje się sprowadzić do prostej opozycji 
bytu i niebytu, obecności i nieobecności, życia i śmierci. Jest 
jakąś trzecią przestrzenią pomiędzy nimi, milczącą zasadą 
świata rozlewającego się na rzeczy zarówno stworzone, jak 
i niestworzone, na to, co aktualne (zrealizowane), jak i na to, 
co potencjalne. „Nic zawiera w sobie wszystko, co możliwe, 
i co niemożliwe. Dlatego też Nic jest powszechniejsze niż 
Wszechmoc, która rozciąga się tylko na rzeczy możliwe”77.

significat, sed locum tenens dat aliis significare”. Tenże, De arte numerandi, 
w: Rara Mathematica: Or, A Collection of Treatises on the Mathematics and 
Subjects Connected with Them, from Ancient Inedited Manuscripts, oprac. 
J.O. Halliwell‍‑Phillipps, London 1839.
77	 L. Manzini, Il Niente, cyt. za: Le antiche memorie dell nulla, s. 98: „il 
Niente include in sé tutto ciò ch’è possibile e tutto ciò ch’è impossibile. Du-
nque il Niente è più universale dell’onnipotenza, s’ella non si estende che 
a’ possibili”.
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Nowożytne zainteresowanie Niczym wiąże się z kryty‑
ką absolutyzmu ontologicznego, występującego w klasycz‑
nym paradygmacie epistemicznym, oraz z odrzuceniem jego 
założeń, między innymi założenia transparentności rzeczy‑
wistości czy waloryzowania Bytu względem Niebytu. O ile 
ortodoksja religijna uprzywilejowała porządek ontologii, 
uobecnionego stworzenia, o tyle „dyskurs o Niczym” roz‑
poznał właśnie w Nicości nie negację i opozycję bytu, lecz 
istniejącą i dynamiczną zasadę nicującą całe stworzenie. 
Christine Buci‍‑Glucksmann wiąże to zjawisko z narodzi‑
nami nowoczesnej estetyki, a więc zmianą paradygmatów 
epistemicznych: „Barok konfrontuje się z rzeczywistością 
uszkodzoną, która jest podważana przez n i c o ś ć, wiecznie 
niejasną i często labiryntową, i reaguje powszechną semioty‑
zacją, wzmożeniem interpretacyjnych deszyfracji, rozwinię‑
tą retoryką przekształconą w sztukę inwencji i estetykę”78. 
Nie mniej istotne są więc związane z nurtem pochwał Ni‑
czego próby zaproponowania nowego języka dysputy akade‑
mickiej, która powinna przekroczyć zarówno scholastyczne 
twierdzenia, jak i mistycyzujące aporie i aksjomaty.

Zainteresowanie platonizmem widoczne w pracach 
Akademii Nieznanych i  Nierozważnych łączy włoskie 
ugrupowania z pionierem pisania o Niczym w dobie no‑
wożytnej, Charles’em de Bovelles, który przy pomocy 
chrześcijańskiego neoplatonizmu chciał przekroczyć filo‑
zofię Arystotelesa. W dziełach Nieznanych i Nierozważ‑
nych pojawiają się wprost odwołania do Platona, Plotyna, 

78	 C. Buci‍‑Glucksmann, The Madness of Vision: On Baroque Aesthetics, 
przeł. D.Z. Baker, Ohio 2013, s. 80.
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Trismegistosa i Pica della Mirandoli. Bovelles z kolei za 
swym nauczycielem Jakiem Lefèvre’em d’Etaples (1460–
1536) uznawał, że  scholastyczne wykorzystanie logiki 
arystotelesowskiej nie jest wystarczającym narzędziem 
poznania i opisu rzeczywistości. Podziwiał Arystotelesa, 
a jego filozofię nadal uważał za podstawę wszelkiego ro‑
zumowania, ale łączył ten entuzjazm z fascynacją misty‑
cyzmem oraz neoplatonizmem, w których upatrywał ko‑
lejnego stopnia w poznawaniu Boga i świata (postulował 
połączenie arystotelizmu, platonizmu oraz studiów nad 
Biblią)79. Sygnalizowanie niewystarczalności arystoteli‑
zmu nie tylko jest obecne u chwalców Niczego w aluzjach 
do badań dotyczących próżni (odrzucenie horror vacui), 
lecz także zostało wypowiedziane wprost w interesujących 
nas traktatach na przykład przez Castiglionego: „wstępuje‑
my na najwyższy poziom boskiej wszechpotęgi, której nie 
mogło przeniknąć wejrzenie Arystotelesa”80.

Wykłady Nierozważnych i Nieznanych markują więc 
moment kryzysu nauki opartej na arystotelizmie oraz po‑
czątek nurtu libertyńskiego we włoskiej filozofii. Na pod‑
kreślenie zasługują przede wszystkim pojedyncze wypo‑
wiedzi sugerujące, że Nicość przewyższa Boga (Nihil Deo 
potentius Porta). Połączenie rozważań obecnych w teologii 
negatywnej z namysłem z zakresu metodologii nauk (odrzu‑
cenie Arystotelesa, waloryzacja neoplatonizmu) to wspólny 

79	 C.  Geudens, Lefèvre d’Étaples, Jacques, w:  Encyclopedia of Rena-
issance Philosophy, Living Edition, red.  M.  Sgarbi, 2017 (https://doi.
org/10.1007/978-3-319-02848-4_652-1).
80	 G. Castiglione, Discorso academico in lode del Niente, cyt. za: Le antiche 
memorie dell nulla, s. 84: „veniamo all’altissimo conoscimento di quella 
divina onnipotenza, la quale non poté penetrare l’occhio d’Aristotele”.
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mianownik włoskich dysput z lat trzydziestych XVII wieku 
oraz ich antecesora – Bovellesa. Zmiana paradygmatu me‑
todologicznego pozwoliła włoskim ugrupowaniom na pró‑
bowanie nowego języka w dyspucie filozoficznej, z kolei 
wzmianki o próżni lub tym, co znajduje się poza empireum 
(Manzini, Villa), stanowiły nawiązanie do równoległych 
eksperymentów z zakresu fizyki (Blaise’a Pascala, Evange‑
listy Torricellego, Valeriana Magniego) dotyczących próżni. 
Dyskusja de Nihilo w XVII wieku nadal wymaga pogłę‑
bionej analizy, ponieważ podobne punktowe – choć o dużo 
mniejszym zasięgu – serie wykładów miały miejsce również 
wewnątrz niemieckich akademii81. Te ostatnie pozostawa‑
ły jednak dalej pod wpływem języka scholastyki, włoscy 
akademicy dokonali natomiast niezwykle oryginalnej fuzji 
między naukami hermetycznymi, filologią oraz klasycznymi 
pytaniami z zakresu filozofii i teologii.

81	 W 1608 Cornelius Götz (Goclenius) wygłosił Disputatio de nihilo, quae 
non est de nihilo, prawdopodobnie w ramach egzaminu na bakałarza sztuk 
wyzwolonych, który mógł zdawać przed Rudolphem Goecklerem, profesorem 
logiki w Akademii w Marburgu. Pierwszym naśladowcą Gocleniusa miał być 
Jacob Musselius, który wygłosił referat Quinta Essentia de Nihilo w Witten‑
berdze w 1624 r. Zob. A. Archdeacon, All about nothing, s. 9–12.
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Społeczna logika  
Heglowskiego pojęcia negacji

Georg Wilhelm Friedrich Hegel nazwany może zostać 
filozofem przełomu. Z jednej strony w jego myśli praw‑
dopodobnie po raz ostatni z taką doniosłością wybrzmiały 
klasyczne pytania nowożytnej ontologii i epistemologii. 
Z drugiej – w twórczości intelektualnej autora Fenomeno-
logii ducha widzieć można filozofię wyrażającą samowiedzę 
epoki nowoczesnej, zrywającą z tradycyjną problematyką 
i przekształcającą się w krytyczną teorię społeczną1. Celem 
poniższych rozważań będzie próba ujęcia tego, jak powyż‑
sza dynamika odbiła się na Heglowskim rozumieniu pojęć 
negacji i tego, co negatywne. Odgrywają one fundamental‑
ną rolę w cechującym autora Fenomenologii ducha sposo‑
bie myślenia; i to nie tylko jako autonomiczne przedmioty 

1	 Por. M.J. Siemek, Hegel i różnica epistemologiczna, „Nowa Krytyka” 2004 
nr 16 (http://www.nowakrytyka.pl/pl/artykuly/Nk_on‍‑line/?id=530, dostęp: 
05.10.2020).
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zainteresowania filozoficznego, lecz również jako narzędzia 
służące do problematyzacji innych zagadnień. Jak w książce 
Negacja i niebyt trafnie zauważył Ignacy Stanisław Fiut: 
„Właściwie całość twórczości Hegla jest jakoby »podskór‑
nie« przesiąknięta negacją”2.

Hegel wplótł w przedstawioną w Wykładach z filozofii 
religii analizę wierzeń starożytnego Egiptu następujące sfor‑
mułowanie: „»To, co negatywne«, to abstrakcyjne wyraże‑
nie, ma bardzo wiele określeń, oznacza zmianę w ogóle; 
nawet zmiana zawiera częściową śmierć”3. Pojęcie negacji, 
a także powiązane z nim pojęcia nicości i negatywności nie 
posiadają w heglizmie żadnej sztywnej definicji. Jak w przy‑
padku większości kluczowych terminów filozofii dialektycz‑
nej, ich sens wytwarza się i nawarstwia w toku kolejnych 
rozumowań. Jest on dynamiczny i kontekstualny4.

Heglowskie pojęcie negacji zostanie przeanalizowa‑
ne w trzech wymiarach: jako pojęcie logiczne, jako istotny 

2	 I.S. Fiut, Negacja i niebyt. Ujęcie systemowe Georga W.F. Hegla i Martina 
Heideggera, Kraków 1997, s. 76.
3	 G.W.F. Hegel, Wykłady z filozofii religii, t. I, przeł. Ś.F. Nowicki, Warszawa 
2006, s. 441.
4	 W odniesieniu do zagadnienia niedefiniowania przez Hegla kluczowych 
pojęć oraz dynamicznej semantyki znamionującej jego filozofię warto od‑
wołać się do polemik, jakie autorzy związani ze szkołą frankfurcką, a więc 
świadomie kontynuujący i  rozwijający dialektyczne strategie myślowe, 
prowadzili ze współczesnymi sobie formami pozytywizmu. Otóż zarówno 
w tekstach Theodora Adorno, jak i Herberta Marcusego znaleźć można tezę, 
zgodnie z którą definicja danego pojęcia może mieć co najwyżej znaczenie 
punktu wyjścia dla rozważań filozoficznych, natomiast nazbyt uporczywe 
trzymanie się jej na dalszych etapach rozumowania prowadzi do petryfi‑
kacji dialektycznego ruchu myśli i w ten sposób staje się przeszkodą dla 
poznania. Zob. np. T.W. Adorno, Esej jako forma, w: tenże, Sztuka i sztuki, 
przeł. K. Krzemień‍‑Ojak, Warszawa 1990, s. 88–89; H. Marcuse, Rozum 
i rewolucja. Hegel a powstanie teorii społecznej, przeł. D. Petsch, Warszawa 
1966, s. 348.
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element konstrukcji teoretycznej pojęcia podmiotu w Feno-
menologii ducha oraz jako narzędzie analizy społecznej. Nie 
jest to bynajmniej kompletna lista kontekstów, w których 
w pismach autora Encyklopedii nauk filozoficznych negacja 
odgrywa znaczącą rolę. Ich wybór podyktowany został ra‑
czej postawionym problemem badawczym.

Historycznym źródłem Heglowskiego pojęcia negacji 
w jego aspekcie logicznym jest Sofista Platona. W dialogu 
tym postać przedstawiana jako Gość z Elei zrywa z właści‑
wym Parmenidesowi sztywnym dualizmem bytu i nicości. 
W jej mniemaniu przyjęcie Parmenidesowskiego pojęcia 
niebytu rozumianego jako pełne zanegowanie bytu, a okreś‑
lanego w terminologii Heglowskiej jako czyste nic, prowadzi 
do szeregu paradoksów i niedorzeczności. W miejsce dawnej 
zasady: „byt jest, a niebytu nie ma”, Gość rozwija koncep‑
cję, zgodnie z którą pojęcie niebytu zostaje utożsamione 
z pojęciem różnicy i jako takie uznane za istotne określenie 
tego, co istnieje. Koncepcję tę sumarycznie wyrażają słowa: 
„natura tego, co różne, jest rozdrobniona na wszystkie byty 
[...] i każdą cząstkę przeciwstawioną bytowi ośmielimy się 
nazwać niebytem”5. W Wykładach z historii filozofii Hegel 
poświęca dużo uwagi na szczegółową rekonstrukcję stają‑
cego za nią rozumowania, które określa jako jedno z naj‑
większych osiągnięć filozoficznych Platona6.

Punktem wyjścia wywodów przedstawionych w Nauce 
logiki okazuje się radykalizacja powyższego poglądu staro‑
żytnego filozofa. Już w pierwszym sylogizmie dzieła Hegel 

5	 Platon, Sofista, 257c, przeł. W. Witwicki.
6	 Zob. G.W.F. Hegel, Wykłady z historii filozofii, t. II, s. 74–79.
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utożsamia czysty byt i czyste nic. Podstawą jest skrajnie 
abstrakcyjny charakter obu pojęć. Czysty byt oznacza dla 
Hegla „byt bez jakichkolwiek dalszych określeń”7; chodzi 
o bezpośrednie pojęcie tego, co po prostu jest. Z Heglow‑
skiej perspektywy pojęcie czystego bytu jest pozbawione 
wewnętrznego zróżnicowania. Nie istnieje nic, co mogłoby 
ustosunkować się wobec czystego bytu jako jego inne, różne 
od niego. Skrajnie abstrakcyjny i nienegatywny charakter 
pojęcia czystego bytu prowadzi do uznania go przez Hegla 
za niezdolne do wskazania jakiejkolwiek rzeczy, a zatem 
za pojęcie puste. Podobnie zaproponowana w Nauce logiki 
analiza czystego niczego prowadzi do wniosku, że bezpo‑
średnie pojęcie nicości jako absolutnego braku wyprane 
jest z jakiegokolwiek sensu. Najwyżej posunięta abstrak‑
cja, wyrażająca się w pojęciach czystego bytu i czystego 
niebytu, okazuje się erozją znaczenia. Z punktu widzenia 
autora Fenomenologii sens może zostać przypisany pojęciu 
jedynie w dialektycznym ruchu początkowego negowania 
i następującej po nim negacji negacji. Dla Hegla pojęcia 
sensowne czy też poznawczo efektywne to te, które nacecho‑
wane są wewnętrznym zróżnicowaniem, a których struktura 
logiczna zawiera moment negacji.

Takim właśnie pojęciem jest dla autora Fenomenolo-
gii stawanie się, konstytuujące fundament jego dynamicz‑
nej logiki i ontologii. W Nauce logiki rozumiane jest ono 
jako dialektyczna jedność bytu i nicości. O ile nic stanowi 
negację pojęcia bytu, o tyle stawanie się stanowi negację 

7	 G.W.F. Hegel, Nauka logiki, t. I, przeł. A. Landman, red. M. Pańków, War‑
szawa 2011, s. 86.
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tej pierwszej negacji. Oznacza to, że pojęcie stawania się 
definiowane jest przez Hegla jako tożsamość bytu i nico‑
ści, ale taka tożsamość, która pozostaje również różnicą. 
W Nauce logiki przeczytać można, że „nigdzie ani na niebie, 
ani na ziemi nie ma takiego czegoś, które by nie zawierało 
w sobie obu momentów – bytu i niczego”8. Z tej perspektywy 
w każdą rzecz wpisana jest dynamika stawania się: bądź jako 
powstawanie, a więc ruch od nicości do bytu, bądź jako zani‑
kanie, czyli ruch od bytu ku nicości. W Wykładach z historii 
filozofii myśliciel uznał, że w ramach rozwoju europejskiego 
dyskursu filozoficznego logiczne pojęcie stawania się po raz 
pierwszy zostało sformułowane przez Heraklita9.

Hegel podejmuje również Spinozjańską tezę, zgodnie 
z którą omnis determinatio est negatio. W perspektywie 
niemieckiego filozofa oznacza ona, że każde określenie za‑
wiera w sobie negację, a więc że negacja posiada istotną, 
sensotwórczą rolę. Logika Heglowska, nie będąc logiką for‑
malną, ukazuje rozwój treści pojęcia, w którym to rozwoju 
niebagatelną rolę odgrywa pojęcie negacji. Dla niemieckie‑
go filozofa wszelka pozytywność może zostać ustanowiona 
dopiero jako negacja negacji, a zatem poprzez kumulację 
i konfigurację tego, co negatywne.

8	 Tamże, s. 90. Tu i w innych cytatach kursywa oryginalna.
9	 Zob. G.W.F. Hegel, Wykłady z historii filozofii, t. I, s. 396. Uwagę zwra‑
ca uznanie, jakie w związku z tym filozof z Efezu budzi w oczach autora 
Fenomenologii: „Jest to wielka myśl, żeby przejść od bytu do stawania się 
[...]. I w ten sposób filozofia ta nie jest żadną filozofią, która przeminęła, jej 
zasada jest istotna i znajduje się w mojej Logice na początku, zaraz po bycie 
i Niczym”. Też: „Albo jeśli chcemy uważać los za sprawiedliwy, w tym sensie, 
że potomność otrzymuje zawsze to, co najlepsze, to musimy przynajmniej 
o tym, co zachowano z Heraklita, powiedzieć, że doprawdy warto to było 
zachować”. Tamże, s. 396, 418.
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Konstrukcja, zgodnie z którą rezultat podwojonej nega‑
cji może mieć sens inny – i w istotnym dla Hegla rozumieniu 
doskonalej wyrażony – niż to, co zostało pierwotnie zane‑
gowane, zdolna jest utrzymać się jedynie pod warunkiem 
odróżnienia dwóch typów negowania. Negację pojętą jedy‑
nie jako sumę prostych zaprzeczeń (a więc na zasadzie: nie 
to i nie to, i nie to...) ujmuje Hegel jako negację nieokreśloną 
i z filozoficznego punktu widzenia nieinteresującą. Negacja 
określona, właściwa logice autora Wykładów z filozofii dzie-
jów, polega na tym, że jej rezultat jest wynikiem zanegowa‑
nia określonego pojęcia. Sens pojęcia stanowiącego rezultat 
negacji określonej jest więc w równym stopniu determino‑
wany przez sens pojęcia wyjściowego, jak i przez operację 
zanegowania owego początkowego sensu. W Fenomenologii 
ducha Hegel dał następującą charakterystykę negacji okreś‑
lonej: „Jeśli natomiast wynik pojmie się [...] jako negację 
określoną, to tym samym powstaje bezpośrednio nowa for‑
ma, w negacji zaś dokonuje się przejście, z którego wynika 
już sam przez się dalszy rozwój”10. Negacja określona jest 
zatem ściśle powiązana z kluczowym dla Heglowskiego sys‑
temu pojęciem zniesienia, które jest w tym samym stopniu 
doprowadzeniem do zaniku, co zachowaniem. To właśnie 
ta struktura logiczna, która umożliwia i określa przejścia 
pomiędzy poszczególnymi „doświadczeniami świadomości” 
analizowanymi w Fenomenologii. W niej widzieć można 
zasadę rozwoju Heglowskich pojęć, dialektycznego nawar‑
stwiania się ich sensów.

10	 G.W.F. Hegel, Fenomenologia ducha, t. I, przeł. A. Landman, Warszawa 
1963, s. 101.
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Jednocześnie pojęcie negacji stanowi istotny moment 
składowy Heglowskiej konstrukcji podmiotu. W swojej wy‑
kładni Fenomenologii ducha Alexandre Kojève podkreślał, 
że byt człowieka według Hegla wyznaczany jest przez kolej‑
ne negacje: najpierw jego pierwotnej, czysto przyrodniczej 
egzystencji, następnie następujących po sobie form kultury. 
Według autora Wstępu do wykładów o Heglu programowa 
dla Fenomenologii teza o przejściu od substancji do pod‑
miotu oznacza konieczność rozróżnienia cechującej sub‑
stancjalny byt tożsamości i charakteryzującej podmiotową 
egzystencję negacji. Kojève wskazuje na źródłowość pojęcia 
nicości dla Heglowskiej antropologii, twierdząc, że z tego 
punktu widzenia: „Człowiek ma za ostateczną podstawę 
negatywność”11. Utrzymuje on, że w Heglowskiej optyce 
podmiot ustanawia się drogą działania negującego, a tak‑
że – że w owym działaniu w najpełniejszy sposób wyraża 
się i rozwija natura człowieka. Działanie negujące oznacza 
poznawanie poprzez wytwarzanie wewnętrznie zróżnicowa‑
nego dyskursu, technologiczne opanowywanie materialnych 
warunków bytu oraz ustanawianie, a następnie przekształ‑
canie kulturowo‍‑politycznej sfery społecznych interakcji.

Przeprowadzona powyżej analiza dialektyki bytu i ni‑
cości z pierwszych stron Heglowskiej Nauki logiki zdaje się 
potwierdzać Kojèwiańskie przekonanie o zasadniczej nega‑
tywności cechującej działalność poznawczą człowieka wi‑
dzianego oczyma autora Wykładów z filozofii dziejów. Z po‑
wodu ich zupełnie abstrakcyjnej, a więc czysto pozytywnej 

11	 A. Kojève, Wstęp do wykładów o Heglu, przeł. Ś.F. Nowicki, Warszawa 
1999, s. 548.
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konstrukcji logicznej Hegel odrzucał zarówno pojęcie czy‑
stego bytu, jak i czystego nic. Sensotwórcza funkcja negacji 
określonej wskazuje, że dla filozofii dialektycznej wszelki 
dyskurs byłby poznawczo pusty, gdyby pozbawić go wpro‑
wadzającej wewnętrzne różnice negatywności.

Ponadto zasadny wydaje się pogląd, zgodnie z któ‑
rym według Hegla podmiotowość wytwarza się nie tylko 
w praktykach poznawczych, ale również politycznych, kul‑
turowych czy ekonomicznych, i że praktyki te pozostaną 
niezrozumiałe, o ile nie włączy się w ich analizę pojęcia 
negacji. W ramach przedstawionej w Fenomenologii lektury 
Sofoklesowej Antygony wypowiedziane zostaje twierdzenie, 
że „[dopiero – przyp. tłum.] czyn jest jaźnią rzeczywistą”12. 
Zgodnie z tym twierdzeniem jaźń – podmiot – urzeczywist‑
nia się dopiero poprzez praktykę społeczną.

Aby w pełni zrozumieć powyższą tezę Hegla, a także 
uwidocznić, na czym polegać ma negatywność znamionująca 
zachowanie Antygony, należy poświęcić przynajmniej kilka 
słów rekonstrukcji zaproponowanego przez filozofa odczy‑
tania greckiej tragedii. Antygona jest dla niego dokumentem, 
na którym najpełniej odbiła się epistemologiczno‍‑polityczna 
struktura greckiej polis13. Dla niemieckiego filozofa struk‑
tura ta  odznaczała się tym, że  poszczególni obywatele 

12	 G.W.F. Hegel, Fenomenologia ducha, t. II, przeł. A. Landman, Warszawa 
1965, s. 33.
13	 Na marginesie warto zaznaczyć, że teatr (ściślej: poezja dramatyczna) był 
dla Hegla najdoskonalszą ze wszystkich sztuk, ponieważ ze względów zarów‑
no formalnych, jak i treściowych właśnie w dramacie najpełniej może wyrazić 
się polegające na komunikacji społecznej życie Ducha. Zob. G.W.F. Hegel, 
Wykłady o estetyce, t. III, przeł. A. Landman, J. Grabowski, Warszawa 1967, 
s. 568–69.
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występowali w niej jako „postrzeganie etyczne”14, co zna‑
czy, że nie mieli oni świadomości, iż wytwarzane przez 
nich formy życia kulturowego, politycznego i społecznego 
są ich własnym, autonomicznym wytworem. Ujmowali je 
oni jako „przychodzące z zewnątrz” życia społecznego: stąd 
zdaniem Hegla bierze się obecne również w poetyce greckiej 
tragedii mitologiczne wyobrażenie fatum. Posługując się 
terminologią Kantowską, powiedzieć można, że taka forma 
życia etycznego skazana jest na heteronomię.

Ograniczenia „postrzegania etycznego” kulminowały 
według filozofa z jednej strony w rozpadzie greckiej etyczno‑
ści na dwie wzajemnie sprzeczne sfery: jednostkowego prawa 
boskiego i ogólnospołecznego prawa ludzkiego, a z drugiej 
w braku społecznych mechanizmów indywidualizacji. Doko‑
nując pochówku brata, bohaterka antycznej tragedii uzyskuje 
indywidualną podmiotowość, a także w praktyce neguje drugi 
człon dialektycznej sprzeczności reprezentowany przez Kre‑
ona. Czekająca ją w zakończeniu akcji katastrofa oznacza z tej 
perspektywy niezdolność „postrzegania etycznego” do pogo‑
dzenia opozycyjnych wymiarów greckiego życia etycznego.

Praktyczne przekształcanie przyrody, za pomocą któ‑
rego niewolnik okazuje się w ostatecznym rozrachunku 
„zwycięzcą” wielokrotnie analizowanej w studiach heglo‑
znawczych dialektyki panowania i niewoli15, zostaje w Fe-
nomenologii opisane w następujących słowach:

14	 G.W.F. Hegel, Fenomenologia ducha, t. II, s. 12. Jest to równocześnie aluzja 
do przedstawianych w pierwszym tomie Fenomenologii analiz jednostkowego 
poznania zmysłowego i cechujących go sprzeczności i aporii. Zob. tamże, t. I, 
s. 130–50.
15	 W tym kontekście wskazać można przykładowo na następujące prace: 
A. Kojève, Wstęp do wykładów o Heglu, s. 10–31, 82–88; M.J. Siemek, 
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Negatywny stosunek [pracującego  – przyp. 
tłum.] do przedmiotu staje się formą tego przed‑
miotu i czymś trwałym, właśnie dlatego, że dla 
pracującego przedmiot jest czymś, co posiada 
samoistność. Ten negujący człon średni, czyli 
czynność formująca, jest jednocześnie jednost-
kowością świadomości, tzn. jej czystym bytem 
dla siebie, który teraz w pracy wychodzi poza 
siebie i wstępuje w element trwałości16.

Praca jest dla Hegla negowaniem materiału, rozbija‑
niem jego dotychczasowej struktury, ale również nadawa‑
niem mu nowej. Dzięki niej człowiek wplata formy racjo‑
nalności w przyrodniczą materialność substancjalnego bytu. 
Niewolnik „wygrywa” więc dialektykę panowania i niewoli, 
ponieważ ustanawiając struktury dominacji i ekonomiczne‑
go wyzysku, pan oddziela się od pracy i przyrody; obcuje 
z nimi jedynie poprzez konsumpcję rezultatów niewolni‑
czego trudu. Umieszczając się w takiej pozycji, staje się 
on niezdolny do jakiegokolwiek istotnego z historycznej 
perspektywy działania. Tymczasem niewolnik, wpisując for‑
my rozumności w materię przyrody, okazuje się tym samym 
podmiotem samopoznania ducha, a więc tym, który tworzy 
i rozwija kulturę.

Zgodnie z Kojèwiańskim komentarzem do Fenomeno-
logii ducha tkwiąca u podstaw podmiotowości negatywność 

Filozofia spełnionej nowoczesności – Hegel, Toruń 1995, s. 25–31; S. Buck
‍‑Morss, Hegel, Haiti i historia uniwersalna, przeł. K. Bojarska, Warszawa 
2014, s. 60–69.
16	 G.W.F. Hegel, Fenomenologia ducha, t. I, s. 226.
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określa człowieka jako wolne, historyczne, a przede wszyst‑
kim skończone, ograniczone, a więc śmiertelne indywi‑
duum17. To właśnie podkreślanie znaczenia idei śmierci 
w filozofii dialektycznej wydaje się decydować o swoistości 
zawartych we Wstępie do wykładów o Heglu interpretacji. 
Clou tak dobitnie podkreślanego przez Kojève’a wątku zma‑
gań o uznanie leży w tym, że wstępujący do walki na śmierć 
i życie człowiek akceptuje tym samym własną śmiertelność 
i ujawnia prawdę własnej podmiotowości, leżącą w wolno‑
ści względem biologicznego jedynie bytowania18.

Ponadto zdaniem Kojève’a dzieje dopełniły się wraz 
z wypowiedzeniem wiedzy absolutnej przez „mędrca ber‑
lińskiego” oraz wykuciem formy ostatecznego państwa 
przez Napoleona, co równoznaczne jest z ustaniem ludzkiej 
działalności negującej. W perspektywie tej pełna realizacja 
człowieka oznacza jego zniknięcie i zastąpienie przez usa‑
tysfakcjonowane, posthistoryczne zwierzę. Myśl tę Kojève 
ilustrował w słowach:

Trzeba by więc było przyjąć, że po końcu Historii 
ludzie tworzyliby swoje budynki i dzieła sztuki 
tak, jak ptaki budują gniazda, a pająki tkają pa‑
jęczyny, że wykonywaliby muzyczne koncerty 
na wzór żab i cykad, że bawiliby się tak, jak ba‑
wią się młode zwierzęta, a oddawaliby się miło‑
ści tak, jak czynią to zwierzęta dorosłe19.

17	 Zob. A. Kojève, Wstęp do wykładów o Heglu, s. 553.
18	 Zob. tamże, s. 557.
19	 Tamże, s. 454.
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Posthistoryczne osobniki gatunku homo sapiens miały‑
by odnajdować w owych czynnościach pełną i niczym nieza‑
kłóconą satysfakcję. Czas następujący po tym, kiedy dokona‑
ły się dzieje, jest zatem okresem tożsamości i pozytywności, 
z którego wyeliminowana została możliwość pomyłki, ale 
również dalszego rozwoju. Co znamienne, pohistoryczny za‑
nik negatywności był dla Kojéve’a równoznaczny z wyjało‑
wieniem się ludzkiej mowy, która miała zostać sprowadzona 
do „odruchów warunkowych na sygnały dźwiękowe albo 
mimiczne”20. Dyskurs całkowicie pozytywny, pozbawiony 
wewnętrznego napięcia, jak i możliwości zbłądzenia, okazuje 
się po raz kolejny bezsensownym bełkotem.

Jedną z cech wyróżniających Heglowski sposób my‑
ślenia o podmiocie jest szczególna dynamika, jaka rozgrywa 
się między wymiarem jednostkowej egzystencji a aspektem 
ogólnych struktur społecznych. Hegel rozpatrywał instytucje 
polityczne bądź społeczne jako obiektywizacje myśli jed‑
nostek, ale wytworzona w ten sposób społeczna przedmio‑
towość określa w jego mniemaniu warunki, w których za‑
chodzi indywidualne myślenie. Pojęcie ducha służy filozofii 
dialektycznej do nazwania owego istotnego związku między 
logicznymi formami poznania a procesem socjalizacji rozu‑
mianej jako proces konstytuowania podmiotu. Taka właśnie 
perspektywa pozwoliła Heglowi między innymi uchwycić 
grecką polis jako strukturę epistemologiczno‍‑polityczną.

Dyskurs Nauki logiki wyróżnia się na tle większości 
znanych filozofii logiki – podkreślających ściśle aprio‑
ryczny charakter kategorii logicznych  – specyficznie 

20	 Tamże.
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socjologicznym ujęciem swojego przedmiotu. W przed‑
mowie do tego tekstu autor sygnalizuje potrzebę utworze‑
nia takiej teorii logicznej, której charakter odpowiadałby 
epoce nowoczesnej21. Również struktura terminologiczna 
systemu Heglowskiego wskazuje na specyficzny związek 
między logiką a życiem społecznym, jaki daje się zauważyć 
z perspektywy tej filozofii. W jednym miejscu swoich pism 
Hegel twierdzi, że „dokonujące się w historii następowanie 
po sobie systemów filozoficznych jest tym samym, co na‑
stępowanie po sobie określeń idei, jakie ma miejsce w wy‑
wodzie logicznym”22, w drugim natomiast, że filozofia „jest 
swoją własną epoką ujętą w myślach”23. Logika Heglowska 
może zatem zostać określona z jednej strony jako logika 
procesu socjalizacji i procesu historycznego określające‑
go poszczególne formy socjalizacji, z drugiej natomiast 
jako logika myślenia podmiotu będącego rezultatem danej 
formy uspołecznienia. Z tego powodu z punktu widzenia 
filozofii dialektycznej analiza pojęcia jest niepełna, jeżeli 
nie odwoła się ona do uwikłania owego pojęcia w realność 
procesów historycznych.

Ostatnim etapem proponowanego badania będzie za‑
tem przyjrzenie się Heglowskiemu pojęciu negacji jako 
narzędziu analizy społecznej i historiozoficznej. Analiza 
ta oparta będzie na  lekturze fragmentów Fenomenolo-
gii ducha poświęconych formacji oświeceniowej. Hegel 
przedstawiał kulturę francuskiego Oświecenia jako konflikt 

21	 Zob. G.W.F. Hegel, Nauka logiki, s. 6.
22	 G.W.F. Hegel, Wykłady z historii filozofii, t. I, s. 59.
23	 G.W.F. Hegel, Zasady filozofii prawa, przeł. A. Landman, Warszawa 1969, 
s. 19.
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przeciwstawnych stanowisk: wiary i czystego poznania 
oczywistego. W wizji filozofa uzyskują one treść tylko 
w aktach wzajemnego negowania. Takie ujęcie pozwala 
myślicielowi nie tylko na krytykę instrumentalnej racjo‑
nalności Oświecenia i ujawnienie jego długu w stosunku 
do kultury religijnej, lecz także na przedstawienie rewolucji 
francuskiej – wypływającej z oświeceniowej mentalności – 
jako wolności absolutnej, będącej czystą negatywnością 
w wymiarze życia społecznego. Ta czysta, a więc w żaden 
sposób niezanegowana negatywność okazuje się niezdolna 
do wytwarzania wewnętrznego zróżnicowania, a co za tym 
idzie – skazana na popadnięcie w bezsensowną przemoc 
jakobińskiego terroru.

Czyste poznanie oczywiste zostaje przedstawione 
jako samowiedza ducha w formie jaźni, co odczytywać na‑
leży jako wyraźną aluzję do Kartezjańskiego cogito. Dla 
niemieckiego filozofa jest więc ono figuracją samoświa‑
domości społecznej, polegającą na wyobrażeniu jej jako 
indywidualnego podmiotu poznającego świat i biorącego 
go w posiadanie: jako przedmiot czy to wiedzy naukowej, 
czy to technologicznego bądź politycznego zawłaszczenia. 
Tymczasem wiara zostaje określona na kartach Fenomeno-
logii jako samowiedza ducha w formie istoty, to znaczy jako 
samoświadomość społeczna wyrażająca się w wyobraże‑
niu religijnym. Konieczność konfliktu między tymi dwoma 
stanowiskami zasadza się na tym, że wiara zostaje uznana 
przez Hegla za dotychczasową powszechną perspektywą 
epistemologiczną, podczas gdy czyste poznanie oczywi‑
ste – za dążące do zajęcia tego miejsca. Dla niemieckiego 
filozofa Oświecenie jest niejako z natury ekspansywne. Jako 
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samopoznanie ducha w formie podmiotu czyste poznanie 
oczywiste realizuje się z jednej strony jako chęć teoretyczne‑
go ujęcia całokształtu rzeczywistości. Pozwoliłoby to prze‑
mienić świat w jego myślowy model, a więc w coś, co traci 
samoistny byt i egzystować może jedynie w podmiocie. 
Z drugiej natomiast strony dąży ono do stania się formą 
poznania właściwą każdej jednostce, a więc do uczynienia 
Kartezjańskiego cogito powszechnym faktem społecznym.

Przy tym jednak poznanie oczywiste nie posiada zda‑
niem Hegla własnego poglądu na świat kultury, co autor 
Fenomenologii wiązał z czczą gadaniną właściwą w jego 
opinii osiemnastowiecznej kulturze salonowej. Oświece‑
nie uzyska własny program kulturowy dopiero w trakcie 
polemiki z wiarą. Analizę konfliktu Hegel rozpoczął od re‑
konstrukcji tego, jak Oświecenie wyobrażało sobie swojego 
wroga: nie tylko jako przesąd i zabobon, a więc jako błąd po‑
znawczy, lecz także jako strukturę społeczną opartą na roz‑
powszechnianiu przesądów i zabobonów. Na tę wyobrażaną 
przez Oświecenie strukturę składać się miały: naiwny lud, 
cyniczni kapłani, manipulujący nim poprzez fabrykowanie 
dogmatów, oraz wykorzystujący duchową zależność ludu 
od kasty kapłańskiej despota. Zdaniem Hegla czyste po‑
znanie oczywiste ze względu na swój ogólny charakter – 
to znaczy na swoją tendencję do ujmowania każdego aspektu 
rzeczywistości w uogólniającej formie pojęcia – nie może 
odnieść się do ujednostkowionych elementów owej struktu‑
ry, a więc kleru i despoty. Swoje zabiegi edukacyjne kieruje 
ono w stronę mas ludowych, którym feudalna rzeczywistość 
społeczna nie zapewniła oficjalnych mechanizmów indy‑
widualizacji. Interesujące jest to, jak w Heglowskim opisie 
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fenomenologicznym epistemologiczna struktura czystego 
poznania oczywistego uwarunkowała społeczną praktykę 
Oświecenia.

„Rozsądek jest rzeczą ze wszystkich w świecie naj‑
lepiej rozdzieloną, każdy bowiem sądzi, że jest w nią tak 
dobrze zaopatrzony, iż nawet ci, których we wszystkim 
najtrudniej zadowolić, nie zwykli pragnąć go więcej, niż 
posiadają”24  – od  tych znanych słów rozpoczynała się 
Kartezjańska Rozprawa o metodzie. Hegel uznawał za 
formatywne dla kultury Oświecenia przekonanie autora 
Rozprawy, zgodnie z którym każdy człowiek jest obiektyw‑
nie obdarzony taką samą możliwością rozumnego pozna‑
wania świata i kierowania swoim życiem. Różnice między 
jednostkami leżeć mogą jedynie w subiektywnej zdolności 
do korzystania z tej możliwości – stąd wynika konieczność 
sformułowania metody, a następnie rozpropagowania jej. 
Ostrze widocznej w słowach Kartezjusza ironii wydaje 
się skierowane w stronę jego scholastycznych nauczycie‑
li, o których pisze on w dalszych partiach tekstu25, a więc 
w stronę tych, którzy – choć sami sobie wydają się nad wy‑
raz rozumni – wyruszają na poznanie świata niewyposażeni 
we właściwą metodę kierowania rozumem, w efekcie czego 
mylnie przyjmują oni rzeczy mętne i wątpliwe (a w związ‑
ku z tym zarażone możliwością fałszu) za to, co jasne, 
pewne i oczywiste. Z perspektywy Hegla łatwość, z jaką 
czyste poznanie oczywiste rozprzestrzenia się w społeczeń‑
stwie, wynika z tego, że istotnie każdy – na poziomie bytu 

24	 R. Descartes, Rozprawa o metodzie właściwego kierowania rozumem i po-
szukiwania prawdy w naukach, przeł. T. Żeleński‍‑Boy, Kęty 2002, s. 11.
25	 Tamże, s. 13.
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w sobie – wyposażony jest w racjonalność, każdy posiada 
swój „zdrowy rozum”. Oświecenie realizuje się poprzez 
nadanie indywidualnej rozumności świadomej postaci bytu 
dla siebie.

Dialektyka wiary i czystego poznania oczywistego 
zostaje przez filozofa opisana jako jednocześnie tożsamość 
i wzajemne zaprzeczanie. Oba stronnictwa należą bowiem 
do tej sfery rzeczywistości, którą filozof nazywa ukształ‑
towaniami ducha, co oznacza, że z jego perspektywy mają 
one w istocie swoje własne zaprzeczenie w sobie samych. 
Wynika z tego, że ukształtowanie się pozytywnego progra‑
mu Oświecenia z konieczności poprzedzone jest ukonsty‑
tuowaniem się pozornej wizji czystego poznania oczywi‑
stego w oczach wiary, jak i pozornej wizji wiary w oczach 
czystego poznania oczywistego. Zza tego pozornego anta‑
gonizmu obu stanowisk prześwieca jednak dla Hegla ich 
istotna tożsamość; stawką ich konfliktu okazuje się spo‑
łecznie przyjęty wizerunek istoty absolutnej. Z jednej stro‑
ny Oświecenie zarzuca wierze, że jej istota absolutna jest 
antropomorficzną fikcją, wytworem działania świadomości 
religijnej. Z konieczności źle rozumie ono religię: w sym‑
bolach i relikwiach widzi jedynie przedmioty postrzegania 
zmysłowego, wyśmiewa jako niecelową ascezę. Z drugiej 
strony wiara za swoją istotę absolutną uznaje osobowego 
Boga, a więc czyste myślenie. Z perspektywy Hegla de‑
istyczne bóstwo – Byt Najwyższy – nie jest właśnie niczym 
innym niż czystym myśleniem.

Wyłaniający się na gruncie tej dialektyki pozytywny 
program Oświecenia autor Fenomenologii ujmuje jako trój‑
elementową strukturę: deistyczną wiarę w Être suprême, 
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powrót do postrzegania zmysłowego oraz utylitarystyczną 
etykę. Istotę zwalczanego przez siebie zabobonu widziane 
z perspektywy Hegla Oświecenie upatrywało w antropomor‑
fizmie: przypisywaniu istocie boskiej predykatów charak‑
terystycznych dla osób ludzkich. Stąd oświeceniowa Istota 
Najwyższa okazuje się bytem pozbawionym jakichkolwiek 
określeń, pustą abstrakcją. Toteż tekst Heglowski mówi 
o pustce ujętej w formę przedmiotu religijnego26. Powrót 
do postrzegania zmysłowego jest natomiast momentem, 
który dialektyczne przeciwstawia się Istocie Najwyższej 
w strukturze pozytywnego programu Oświecenia. O ile Être 
suprême okazuje się w toku fenomenologicznej analizy pu‑
stą abstrakcją i ogólnością, której pod groźbą popadnięcia 
w zabobon nie godzi się przypisywać jednostkowości i okre‑
śleń, o tyle dla czystego poznania oczywistego cały świat 
doczesny jawi się jako siedlisko pojedynczych przedmiotów 
i indywidualnych podmiotów. Oznacza to powrót do formy 
poznania określanej przez Hegla jako pewność zmysłowa 
i analizowanej w pierwszym tomie Fenomenologii ducha27.

Utylitarystyczna etyka Oświecenia wynika, w myśl 
filozofii dialektycznej, z odniesienia do siebie dwóch po‑
wyżej omówionych momentów. Formę tego odniesienia 
Hegel definiuje jako jednoczesne zakładanie i negowanie. 
Z jednej zatem strony świat rzeczy jednostkowych wydaje 
się czystemu poznaniu oczywistemu rzeczywistością bytów 
istniejących absolutnie (jako wytwór Istoty Najwyższej), 
z drugiej – światem przedmiotów istniejących jedynie dla 

26	 Zob. G.W.F. Hegel, Fenomenologia ducha, t. II, s. 149.
27	 Zob. tamże, t. I, s. 130–50.
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kogoś innego (jako negacja Être suprême). Synteza tych 
dwóch punktów widzenia leżeć ma w pojęciu pożyteczności: 
rzecz może być użyteczna tylko jako samodzielnie istniejące 
narzędzie zaspokojenia potrzeb, ale jednocześnie pożytecz‑
ność może zostać określona wyłącznie ze względu na od‑
czuwający potrzeby podmiot. Hegel tak oto rekonstruował 
utylitarystyczną perspektywę Oświecenia:

Człowiek jako taki, jakim jest bezpośrednio, tzn. 
człowiek jako naturalna świadomość sama w so-
bie jest dobry, jako jednostka jest czymś absolut-
nym, a to, co inne, istnieje dla niego. Ponieważ 
dla człowieka, jako dla zwierzęcia świadomego 
siebie, każdy z tych momentów ma znaczenie 
ogólności – wszystko istnieje dla jego przyjem‑
ności i rozkoszy, i tak jak wtedy, kiedy go Bóg 
dopiero stworzył, przechadza się po świecie niby 
po wyłącznie dla niego założonym ogrodzie28.

Oświeceniu nie wystarcza jednak powiedzieć, że rze‑
czy są przydatne dla człowieka, chodzi mu również o to, 
że sam człowiek powinien być użyteczny dla innych. Spo‑
łeczny program utylitaryzmu sprowadza się zatem według 
autora Fenomenologii do dewizy „ręka rękę myje”29. Innymi 
słowy, z perspektywy Heglowskiej filozofia ta okazuje się 
niezdolna do rozpoznania specyficznie etycznego i senso‑
twórczego wymiaru więzi społecznych.

28	 Tamże, t. II, s. 153.
29	 Tamże, s. 154.
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Zarazem wszakże jedną z naczelnych praktyk odno‑
szenia świata doczesnego do absolutu jest w perspektywie 
Hegla religia. Oznacza to, że dla Oświecenia kult okazuje 
się, jak mówi autor Fenomenologii, „czystą pożytecznością 
samą”30. Z jednej strony taka interpretacja oświeceniowego 
deizmu może wydawać się oparta na aluzji do popularnego 
w owym czasie przekonania, jakoby religia była przydatna 
jako filar porządku społecznego. Z drugiej Hegel zdaje się 
sugerować, że w ramach deistycznego kultu pożyteczność 
przemienia się w metafizyczny predykat odnoszący się 
do całości bytu jako takiego.

Zdaniem Hegla czyste poznanie oczywiste osiągnęło 
swój kres w rewolucji francuskiej, a w szczególności w pró‑
bach ustanowienia porewolucyjnego państwa. Okres ten 
zostaje określony jako „wolność absolutna”31, gdyż usta‑
nawianie nowych instytucji prawnych i społecznych od‑
bywa się w pustce, jaką pozostawił po sobie zanik struktur 
feudalnych. Jednakże ostatni etap swojej analizy kultury 
Oświecenia Hegel zaczyna od powrotu do punktu wyjścia, 
mianowicie Kartezjańskiej wizji podmiotu. Przypomina, 
że cogito jest konstrukcją teoretyczną opartą na absolut‑
nym skierowaniu jaźni na siebie samą, a zatem zakładającą 
negację jakiegokolwiek zewnętrznego przedmiotu, a także, 
że taka forma podmiotowości sprowadza się do powszech‑
nego przypisania ludziom ogólnej racjonalności, a więc 
nie pozwala na ekspresję indywidualnych różnic. Prowa‑
dzi to do tego, że dla porewolucyjnej wolności absolutnej 

30	 Tamże, s. 155.
31	 Tamże, s. 179.
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rzeczywistość społeczna sprowadza się do postanowienia 
czy nakazu, a rządząca strukturą owej wolności sprzecz‑
ność przybiera formę kluczowego dla myśli politycznej 
Jana Jakuba Rousseau napięcia między wolą jednostkową 
a ogólną.

Sprzeczność ta powoduje, że wolność absolutna oka‑
zuje się niezdolna do ustanowienia nowej formy świata 
społecznego. Taki pozytywny czyn oznaczałby bowiem 
ustanowienie społecznego podziału pracy – tak produk‑
cyjnej, jak i symbolicznej – co z kolei zaburzyłoby prostą 
całość społeczeństwa opierającego funkcjonowanie swoich 
instytucji na pojęciu woli ogólnej. Co więcej, zdaniem He‑
gla, aby wola mogła przejść w rzeczywistość, konieczny 
jest czyn, który ze swojej strony może być jedynie dzia‑
łaniem poszczególnej jednostki. Oznacza to, że działanie 
polityczne wyłącza poszczególnych aktorów społecznych 
z abstrakcyjnej ogólności woli powszechnej. W efekcie 
tego w społeczeństwie porewolucyjnym rząd występuje 
nie jako element spajający całość społeczną, ale jako jedna 
z walczących o polityczne wpływy fakcji, co z koniecz‑
ności prowadzić musi do upadku tegoż rządu, ponieważ 
pewna część społeczeństwa – opozycja – nie może zostać 
utożsamiona z wolą ogólną jako taką. Jednocześnie Hegel 
wyraża sceptycyzm wobec zasady politycznej reprezentacji 
ludu przez rząd.

Kulminacją znamionującej Oświecenie negatywności 
i ogólności okaże się jakobiński terror. Jak pisał autor Feno-
menologii: „Ogólna wolność nie może więc ani stworzyć żad‑
nego pozytywnego dzieła, ani [być źródłem pozytywnego – 
przyp. tłum.] czynu. Pozostaje jej tylko działanie negatywne; 
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wolność ogólna jest tylko furią zanikania”32. Po ostatecznym 
upadku systemu feudalnego struktura społeczeństwa pore‑
wolucyjnego redukuje się do niczym niezapośredniczonej 
sprzeczności między wolą powszechną i jednostkową wolno‑
ścią. Ustanowienie zapośredniczenia między tymi momenta‑
mi byłoby właśnie czynem pozytywnym, którego społeczeń‑
stwo to nie jest w stanie się podjąć. W efekcie tego stosunek 
między jednostką a społeczną ogólnością sprowadza się 
do czystej i niczym niezapośredniczonej negacji, a zatem 
do zadawania śmierci. Hegel pisał: „Jedynym dziełem i jedy‑
nym czynem ogólnej wolności jest przeto śmierć, i to miano‑
wicie taka śmierć, która nie posiada żadnego wewnętrznego 
zakresu i żadnej wewnętrznej treści”33.

Na  koniec chciałbym postawić kilka konkluzji. 
Po pierwsze – logika Heglowska zdaje się z całą siłą pod‑
kreślać sensotwórczą rolę negacji. Pojęcia najbardziej abs‑
trakcyjne – czystego bytu i czystego niczego – stanowiły 
dla Hegla pozbawione znaczenia puste nazwy. Konkretne, 
a więc zgodnie z kryteriami filozofii dialektycznej adekwatne 
ujęcie przedmiotu może zostać opracowane jedynie poprzez 
sformułowanie wewnętrznie zróżnicowanego dyskursu. Jed‑
nocześnie z uwagi na specyficzny dla myśli Heglowskiej 
socjologiczny sposób ujmowania pojęć logicznych kate‑
goria negacji posłużyła filozofowi do opisu politycznej, 
kulturowej i społecznej działalności człowieka34. W optyce 

32	 Tamże, s. 187.
33	 Tamże, s. 188.
34	 Z uwagi na uwarunkowania historyczne Hegel rzecz jasna nie mógł znać 
nowoczesnego pojęcia nauki socjologicznej. Jeżeli jednak nie czuję zasadni‑
czych oporów przed odnoszeniem terminu „socjologia” do Heglowskiej filo‑
zofii społecznej, to jest tak w głównej mierze z powodu uwag wygłoszonych 
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tej negowanie okazuje się nie tylko operacją logiczną, lecz 
również praktyką społeczną, a oparte na negacji i różnicy 
struktury pojęciowe przekładają się na tożsamości i sposoby 
działania aktorów społecznych.

Po  drugie  – zaproponowana przez Alexandre‑
’a Kojève’a interpretacja zawartej w Fenomenologii wizji 
podmiotu jako opartego na nicości wydaje się znajdować po‑
twierdzenie w tekście Hegla. Jakkolwiek zauważyć można, 
że posthistoryczne zwierzęta gatunku homo sapiens ze Wstę-
pu do wykładów o Heglu w większym stopniu przywodzą 
na myśl Nietzscheańską figurę „ostatniego człowieka”35 
z Tako rzecze Zaratustra niż teorię samego Hegla. Może 
to stanowić punkt wyjścia do polemiki z przedstawioną 
przez Kojève’a interpretacją pojęcia końca historii.

Ostatni człowiek to wedle Nietzschego ktoś, kto „żad‑
nej gwiazdy zrodzić nie będzie zdolny”36, istota w pełni 
zaspokojona, szczęśliwa, żyjąca w pełni egalitarnym spo‑
łeczeństwie, unikająca wysiłku i tego, co mogłoby być dla 
niej uciążliwe; nieczuła na immanentny tragizm ludzkiej 
egzystencji. Jej życie wypełnione jest więc niczym nie‑
zakłóconą pozytywnością, ale jednocześnie jej los to nie‑
ustanna stagnacja.

przez Axela Honnetha. W opinii tego autora uważna rekonstrukcja historyczna 
właściwych Heglowskiej refleksji nad społeczeństwem modeli eksplanacyj‑
nych może doprowadzić do sformułowania wniosków o socjologicznym właś‑
nie charakterze. Por. A. Honneth, Walka o uznanie: socjologiczny potencjał 
myśli wczesnego Hegla, przeł. J. Stawiński, w: Racjonalność współczesności. 
Między filozofią a socjologią, red. H. Kozakiewicz, E. Mokrzycki, M. Siemek, 
Warszawa 1992, s. 41.
35	 F. Nietzsche, Tako rzecze Zaratustra, przeł. W. Berent, Kęty 2004, s. 12.
36	 Tamże.
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Wszystkie te cechy odnajdziemy w przedstawionym 
przez Kojève’a obrazie pohistorycznych osobników homo 
sapiens. W istocie pojawia się pytanie, czy negująca moc 
człowieka widzianego oczyma Hegla może ulec wyczerpa‑
niu. Ostatni paragraf Wykładów z filozofii dziejów określa 
historię jako „wszystko, co się odbyło w przeszłości i co się 
każdego dnia odbywa”37. Nawet jeżeli mielibyśmy interpre‑
tować okres nowoczesnych państw jako ostatni etap widzia‑
nej z Heglowskiej perspektywy historii, to należy pamiętać, 
że dla filozofa okres ten nie przedstawiał się jako pozbawio‑
ny sprzeczności i konfliktów czas pusty. Już w przedstawio‑
nym w Fenomenologii opisie francuskiej I Republiki Hegel 
zwracał uwagę na podstawowe dla niego problemy nowo‑
czesnego państwa, do których zresztą wrócił w końcowych 
partiach późniejszych Wykładów z filozofii dziejów. Z jednej 
strony chodzi o podział klasy politycznej na zwalczające się 
fakcje (czy – jak powiedzielibyśmy bardziej współczesnym 
językiem – partie), a z drugiej o sprzeczności tkwiące w za‑
sadzie politycznej reprezentacji ludu38. O kwestiach tych 
pisał Hegel: „Ta kolizja, ten węzeł, ten problem – oto etap, 
do którego doszły dzieje i który będą miały w przyszłości 
do rozwiązania”39.

Po trzecie wreszcie – przedstawiona w Fenomenologii 
ducha koncepcja czystego poznania oczywistego wydaje się 
w istotnym wymiarze antycypować Dialektykę oświecenia 
Maxa Horkheimera i Theodora Adorno. Zarówno Hegel, jak 

37	 G.W.F. Hegel, Wykłady z filozofii dziejów, t. II, przeł. A. Landman, J. Gra‑
bowski, Warszawa 1958, s. 359.
38	 Zob. tamże, s. 348–51.
39	 Tamże, s. 352.
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i autorzy tej książki wskazywali na kulturowo ekspansywny 
charakter Oświecenia i na z góry przegraną pozycję, z któ‑
rej występują jego przeciwnicy, na specyficzną dialektykę 
tożsamości i różnicy rozgrywającą się między Oświeceniem 
a wiarą czy mitem, a wreszcie na tendencję oświecenio‑
wego rozumu do redukowania bogactwa doświadczanej 
rzeczywistości do wiązki pustych abstrakcji i na instrumen‑
talny charakter oświeceniowej racjonalności. Przedstawi‑
ciele szkoły frankfurckiej zdają się nie tylko krytykować 
Oświecenie w podobny sposób, co autor Fenomenologii, 
ale również kierować się przy tym podobnymi intencja‑
mi. Zgodnie z ich własnymi sformułowaniami krytykują 
oni Oświecenie w  imię samego Oświecenia40. Zgodnie 
natomiast ze sformułowaniami Krytyki czystego rozumu 
racjonalność osiąga swoją kulminację w postawieniu siebie 
samej przed własny trybunał41. W tym kontekście odczy‑
tywać należy Heglowską krytykę racjonalistycznej kultury 
Oświecenia. W ostatniej instancji nawet jakobiński terror 
stanowił bowiem z perspektywy Hegla jedynie kolejny mo‑
ment samostwarzania się społecznej rozumności ujmowanej 
w sposób dużo szerszy, niźli pozwalała na to jednostron‑
ność czystego poznania oczywistego.

40	 Por. T.W. Adorno, M. Horkheimer, Dialektyka oświecenia. Fragmenty filo-
zoficzne, przeł. M. Łukasiewicz, Warszawa 2010, s. 11.
41	 Por. I. Kant, Krytyka czystego rozumu, przeł. R. Ingarden, Kęty 2001, 
s. 24–25.
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Rola języka w zapisach metafizycznego 
doświadczenia nicości w prozie Stefana 

Żeromskiego. Analiza fragmentów trylogii 
Walka z szatanem

Historycy literatury i badacze twórczości Stefana Żerom‑
skiego są zgodni co do tego, że świadomość artystyczna 
i światopoglądowa przyszłego autora Przedwiośnia kształ‑
towała się w czasie pracy nad pisanymi w latach 1882–1890 
Dziennikami1. Dochodzi w nich do interesujących refleksji 
na temat śmierci i niebytu, które w przyszłości stanowić 
będą temat większości z dzieł Żeromskiego. Ważny wpis 
na ten temat pochodzi z 12 października 1887 roku (na dwa 

1	 Zob. E. Korzeniowska, O Dziennikach Stefana Żeromskiego, „Pamiętnik 
Literacki” 1954 nr 3, s. 1–43; J. Kądziela, Główne wartości Dzienników 
Żeromskiego, „Pamiętnik Literacki” 1976 nr 1, s. 15–32; Z.J. Adamczyk, 
Dzienniki jako dokument formowania się programu literackiego i poglądów 
estetycznych Stefana Żeromskiego, „Przegląd Humanistyczny” 1970 nr 3, 
s. 1–33.
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dni przed dwudziestymi trzecimi urodzinami autora Dzie-
jów grzechu):

Patrzcie, jak jesteśmy idiotyczni: mówimy – „być 
niczym”... nie umiemy nazwać tego stanu, nie 
możemy zrozumieć „niczego” bez wyrazu „być”. 
Pewni swego łączymy dwa wyrazy wykluczają‑
ce się wzajemnie – dla oznaczenia niebytu. Ale 
spojrzyjcie w tę przepaść, która nazywa się ni‑
cość. Czujecie zawrót głowy z przerażenia [...]. 
Niech nikt nie mówi, że mu wszystko jedno, 
co się z nim stanie – bo kłamie. Wszak aby zbyć 
się nieskończonego przerażenia na temat nico‑
ści – stworzono duszę. [...] Nic nie wiadomo. 
[...] Kogóż obwiniasz i komu się poskarżysz? 
Bogu? Wszak go nie ma. Obwiniasz siebie? Za 
co? [...] Takie myślenie nazywać można, jak kto 
chce, można je nawet okrywać najdowcipniejszą 
śmiesznością. [...] Nazywa się to rozpaczą. Poza 
nią nie ma nic2.

Doświadczenie nicości było jednym z etapów waż‑
nego i obecnego w całym dorobku Stefana Żeromskiego 
doświadczenia, w którym bohaterowie poprzez spotka‑
nie z  nicością dostępowali przeobrażenia własnej jaź‑
ni. Niemożliwym wydaje się przyporządkowanie myśli 

2	 Cyt. za: A. Janowski, Dzienniki Stefana Żeromskiego jako książki znaczą-
ce – wspomnienia z perspektywy półwiecza, w: Żeromski. Tradycja i ekspery-
ment, red. A. Janicka, A. Kowalczykowa, G. Kowalski, Białystok 2013, s. 95.

Adrianna Karbowiak



221

Rola języka w zapisach metafizycznego doświadczenia nicości w prozie Żeromskiego

Żeromskiego na temat nicości do jednej tradycji filozo‑
ficznej, ponieważ jest to zagadnienie obecne w wielu sys‑
temach, z których pisarz mógł czerpać inspiracje. Jerzy 
Ochman zwrócił uwagę, że refleksja nad nicością doko‑
nywana jest w sześciu obszarach: w filozoficznej myśli 
Zachodu, w chrześcijaństwie, w teologii żydowskiej oraz 
w religijnej myśli Dalekiego Wschodu, czyli teologiach 
buddyjskiej, hinduistycznej i taoistycznej. Badacz zauważa, 
że zagadnienie nicości „w każdej z tych tradycji kojarzy się 
z innym kontekstem. Na Zachodzie rozpatrywane jest filo‑
zoficznie w ontologii, gdzie służy do wyjaśnienia problema‑
tyki bytu (Heidegger) lub do zaprzeczania czegoś, co uwa‑
żane jest za byt (Nietzsche)”3. W teologii chrześcijańskiej 
i żydowskiej pojęcie nicości pojawia się: „[...] w związku 
z nauką o stworzeniu z nicości (creatio ex nihilo), gdzie 
jawi się jako coś, co uprzednio nie istniało, lub jako coś, 
co może istniało [...], gdy uważano Boga za Nicość”4. Ter‑
min ten w ujęciu wschodnioazjatyckim: „[...] rozpatrywany 
jest z pozycji filozofii połączonej z teologią soteriologiczną 
(tak ujmuje to indyjska filozofia adwajty i chiński taoizm) 
oraz z pozycji antropologiczno‍‑kosmologicznej (tak ujmuje 
to buddyzm, głównie w tradycji mahajany)”5.

Z perspektywy tematu tego artykułu w twórczości Ste‑
fana Żeromskiego interesujące zdaje się rozumienie nicości 

3	 J. Ochman, Nicość realna w interpretacji Heideggera, Sartre’a, Weltego, 
Nehera i filozofów Bliskiego i Dalekiego Wschodu, „Poznańskie studia teo‑
logiczne”, t. 23 (2009), s. 248–49.
4	 Tamże, s. 248.
5	 Tamże.
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bliskie temu, które Jerzy Ochaman przypisuje duchowości 
dalekowschodniej, a w szczególności myśli taoistycznej, 
gdzie nicość oznacza nierealność świata6:

Realna jest jedynie pierwsza przyczyna wszelkie‑
go bytu – wszechobejmujące Dao. Celem czło‑
wieka jest powrót do Dao i przebywanie w Dao. 
Powrót ten dokonuje się przez odwrócenie się 
od nierealnego świata (nicości) drogą odrzuce‑
nia związanych z nim konwencjonalnych pojęć 
i wartości, będących źródłem lęku, cierpienia 
i zniewolenia7.

Bohaterowie Żeromskiego są stawiani przed trudnym 
zadaniem odrzucenia świata, choćby pozornie wydawał 
się on pociągający. Świat Żeromskiego jest przez badaczy 
określany jako rzeczywistość gnostycka – nierealny twór, 
konstytuowany przez ludzkie złudzenia, żądze i cierpienie8. 
Doświadczenie nicości kryjącej się za „światem zmysło‑
wym” może początkowo wiązać się z rozpaczą i trwogą, 
powiązanymi ze zdobyciem przez człowieka wiedzy, że to, 
co do tej pory postrzegał jako byt, jest w istocie niebytem. 

6	 Pisząc o bliskości tych dwóch poglądów na temat zagadnienia nicości, mam 
na myśli nie bezpośrednie inspiracje filozofią dalekowschodnią w dziełach 
Stefana Żeromskiego, ale raczej pewne podobieństwo, które może otworzyć 
w badaniach nad twórczością autora Popiołów nową, komparatystyczną 
perspektywę.
7	 Tamże, s. 261.
8	 Zob. W. Gutowski, Tropy gnostyczne w twórczości Żeromskiego, w: Żerom-
ski. Tradycja i eksperyment red. A. Janicka, A. Kowalczykowa, G. Kowalski; 
H. Janaszek‍‑Ivaničkowa, Świat jako zadanie inteligencji. Studium o Stefanie 
Żeromskim, Warszawa 1971; A. Hutnikiewicz, Żeromski, Warszawa 2000.
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Drogi podmiotu doświadczającego tak rozumianej nicości 
są skrajnie różne – od upadku (jak zdarzyło się w przypadku 
Ewy Pobratyńskiej) bądź popadnięcia w obłęd do rozwoju 
świadomości i odkrycia rzeczywistości wyższej (takie do‑
świadczenia spotkały na przykład Ryszarda Nienaskiego, 
o którym będzie mowa w dalszej części artykułu).

Dążenie ku doskonałości również wiąże się u Żerom‑
skiego z doświadczeniem nicości, jednak na innym pozio‑
mie, bliskim filozofii buddyjskiej, gdzie „[...] jako katego‑
ria teologiczna, nicość występuje jako synonim Boga. Bóg 
jest nicością absolutną, w której mieści się potencjalnie byt 
i niebyt”9. Odrzucenie nierealności świata może się łączyć 
z doświadczeniem nicości absolutnej, czyli poznaniem 
Boga. Jest to rozpoznanie „świętej pustki”, która stanowi 
źródło prawdziwego życia, a z którą zetknięcie przyczy‑
nia się do zaznania przez człowieka epifanicznej rozkoszy, 
rozsadzającej całe jego dotychczasowe pojmowanie życia 
i świata. Takie rozumienie nicości bliskie jest także mi‑
stykom chrześcijańskim. William James przytacza naukę 
Mistrza Eckharta10, który „[...] opowiada o cichej pustyni 

9	 Tamże, s. 261.
10	 O podobieństwach między naukami Mistrza Eckharta i buddyjskimi świad‑
czy to, że idee te stanowiły na przykład podstawę dla utworzenia w 1875 roku 
Towarzystwa Teozoficznego oraz innych wyznających synkretyzm religijny 
stowarzyszeń przełomu wieków. Na podobieństwa między tymi dwoma wiel‑
kimi systemami zwraca także uwagę Reiner Schurmann w książce Meister 
Eckhart, Mystic and Philosopher, zob. R. Schurmann, Meister Eckhart, Mystic 
and Philosopher: Translations With Commentary (Studies in Phenomenology 
and Existential Philosophy), Indiana 1978. Warto zauważyć, że nauki Mistrza 
Eckharta zyskały dużą popularność w XIX wieku, w tym samym czasie, gdy 
w Europie Zachodniej rozwinęła się fascynacja religiami Dalekiego Wscho‑
du. Ów synkretyczny duch epoki miał z pewnością jakiś wpływ na twór‑
czość Stefana Żeromskiego, o czym świadczy obecność w jego twórczości 
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bóstwa, »gdzie nigdy nie widziano różnic, gdzie nie ma ani 
Ojca, ani Syna, ani Ducha Świętego, gdzie nikt nie jest u sie‑
bie w domu, a przecie gdzie iskra duszy czuje się bardziej 
w pokoju, niż czułaby się w sobie samej«”11. James, którego 
słowa Stefan Żeromski przytacza w swych napisanych tuż 
przed śmiercią Ostatnich notatach12, charakteryzuje nastę‑
pująco epifaniczne doświadczenie zlania się z Absolutem:

Szczytem rozwoju mistycznego jest przekro‑
czenie wszystkich zwykłych przegród między 
jednostką i Absolutem. W stanach mistycznych 
zlewamy się w jedno z Absolutem i jesteśmy 
świadomi tego zjednoczenia się. Na tym polega 
wiekuista i tryumfująca tradycja mistyczna, nie‑
mal niezależna od klimatu i wierzenia. Ten sam 
powtarzający się ton znajdujemy w hinduizmie, 
w neoplatonizmie, w sufizmie, w mistycyzmie 
chrześcijańskim i w whitmanizmie: widzimy 
więc odwieczną jednomyślność wyrażeń mi‑
stycznych, przed którą krytyk może zatrzymać 
się w zamyśleniu i która ujawnia, że klasycy 

wątków związanych z opisywanym w tej pracy doświadczeniem religijnym, 
poznaniem.
11	 J. Royce, Studies in good and evil, New York 1906, s. 282, cyt. za: W. James, 
Doświadczenie religijne. Studium natury ludzkiej, przeł. J. Hempel, Kraków 
2011, s. 321.
12	 Zob. S. Żeromski, Ostatnie notaty, w: Elegie i inne pisma literackie i spo-
łeczne (https://wolnelektury.pl/katalog/lektura/elegie‍‑i-inne‍‑pisma‍‑literackie
‍‑i-spoleczne.html, dostęp: 12.05.2020): „43) Słabość jest siłą człowieka 
(James). [...] 45) Nie wejdzie w głębsze sfery rzeczywistości nikt, kto się 
nie potrafi szczerze zaprzeć swej dumy (pychy?), albo nie utraci nadziei 
co do tego, że potrafi być dobrym wedle własnego prawa (James). 46) W chwi‑
lach zupełnego zwątpienia odsłaniają się nam nowe sfery życia (James)”.

https://wolnelektury.pl/katalog/lektura/elegie-i-inne-pisma-literackie-i-spoleczne.html
https://wolnelektury.pl/katalog/lektura/elegie-i-inne-pisma-literackie-i-spoleczne.html


225

Rola języka w zapisach metafizycznego doświadczenia nicości w prozie Żeromskiego

mistyczni [...] nie mają ani dnia narodzin, ani 
ojczyzny. Wiekuiście nauczając o jedności czło‑
wieka z Bogiem, ich mowa poprzedza wszystkie 
języki i nie starzeje się13.

Wszelkie przedstawione powyżej stany, odczucia 
i zjawiska znajdują swoje odbicie w narracji literackiej, 
na co wskazuje Piotr Jakubowski:

Egzystencjalne zagubienie, ontologiczny i meta‑
fizyczny niepokój, brak zakorzenienia w świe‑
cie, problem z ustanowieniem tożsamości [...]. 
Na wszystkie te zjawiska odpowiedzieć może 
narracja w swej funkcji i postaci scalającej, przy‑
noszącej ratunek koherencji14.

Po przeciwnej stronie Piotr Jakubowski postawił wy‑
rażającą owe stany zagubienia i pomieszania antynarrację, 
która manifestuje się między innymi: „[...] fragmentarycz‑
nością, achronologią, przemilczeniami, nieobecnością więzi 
przyczynowo‍‑skutkowych, antyfinalnością, wielowersyjno‑
ścią, hipertrofią czy minimalizmem, wreszcie – hybrydycz‑
nością i synkretyzmem”15. Narracja jawi się tu nie tylko 
jako zapis przeżyć podmiotu, może ona mieć także pew‑
ną funkcję sprawczą – pośredniczyć między człowiekiem 
i jego doświadczeniem egzystencjalnym, wspierać podmiot 

13	 W. James, Doświadczenie religijne. Studium natury ludzkiej, s. 323.
14	 P. Jakubowski, Pułapki tożsamości. Między narracją i literaturą, Kraków 
2016, s. 49.
15	 Tamże, s. 49.
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w drodze ku zjednoczeniu bądź oddawać i pogłębiać pełnię 
jego lęków.

Dogmat poznawczej roli literatury nabiera w  tym 
kontekście nowego znaczenia. Język może konstytuować 
rzeczywistość, przyczyniać się do tego, że podmiot czuje 
się w świecie „jak w domu”. Odpowiednia narracja może 
jednak doprowadzić do doświadczenia pewnej dysharmo‑
nii, dyskomfortu, który rozluźni więzy ze światem, sprawi, 
że człowiek wkroczy w nieznaną sobie do tej pory przestrzeń 
psychiczną i doświadczy czegoś wyjątkowego. Agata Bielik
‍‑Robson wskazuje za Rolandem Barthes’em na literaturę 
pisaną dla przyjemności i literaturę pisaną dla rozkoszy. 
Literatura pisana dla przyjemności „[...] potwierdza obraz, 
jaki podmiot ma o sobie samym; jej ciągła i gładka narracja, 
jej integralne przedstawienie charakterów, dostarcza formy, 
w której utwierdza się tożsamość czytającego podmiotu”16. 
Literatura ekstatyczna ma zupełnie inną funkcję:

[...] pełna jest zaskakujących nieciągłości i ry‑
zykownych dysharmonii. [...] tworzy cięcia – 
pułapki w które podmiot wpada i gubi się [...]. 
Podmiot, zaabsorbowany lekturą, na moment 
przestaje być podmiotem, staje się ja: zapomi‑
na o sobie, o własnej filisterskiej przyjemności 
i staje poza samym sobą17.

16	 A. Bielik‍‑Robson, Inna nowoczesność. Pytania o współczesną formułę 
duchowości, Warszawa 2000, s. 77.
17	 Tamże.
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Celem literatury ekstatycznej może być doprowadze‑
nie podmiotu do doświadczenia religijnego. Taką strategię 
literacką obrał też moim zdaniem Stefan Żeromski. Agata 
Bielik‍‑Robson uważa, że literatura pisana dla rozkoszy:

[...] zawieszając dotąd istniejący porządek, po‑
zwala na chwilę wejrzeć zadowolonemu z siebie 
podmiotowi w głąb własnego ja i odkryć, że cały 
ten porządek to tylko marne złudzenie. Że jego 
ja jest chaotyczne i anarchiczne, jak mawiał Max 
Stirner, postawione na nicości i amorfii18.

To odkrycie nicości jako podstawy własnego „ja” może 
wywołać ogromną radość, poczucie wolności. Takie spo‑
tkanie z nicością można przyrównać do tego, jak termin 
ten rozumieli buddyści, czyli jako spotkanie z Absolutem, 
prazasadą.

Temat nicości i strategii jej oswajania pojawia się nie 
tylko w warstwie fabularnej utworów Stefana Żeromskiego 
(konstrukcjach bohaterów przeżywających silny egzysten‑
cjalny lęk, usiłujących „przygwoździć” swą płynną podmio‑
towość), lecz również w języku jego dzieł – przesyconym 
oddziałującymi na zmysły obrazami, „rozpadem świata”. 
Jego język stanowi próbę wyjścia poza podmiot, oswajania 
doświadczenia grozy nicości, można go także uznać za spe‑
cyficznie rozumiane narzędzie wyzwolenia i dążenia do ilu‑
minacji. Doświadczenie egzystencjalne nicości i pustki to je‑
den z naczelnych tematów Walki z szatanem – wydanej przed 

18	 Tamże.
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końcem wielkiej wojny trylogii, na którą składają się tomy 
Nawracanie Judasza, Zamieć i Charitas, przedstawiającej 
losy Ryszarda Nienaskiego (charakterystycznego dla twór‑
czości pisarza bohatera inteligenckiego), jego żony i teścia. 
Sam Żeromski w okresie pracy nad pierwszym tomem try‑
logii pisał: „Chciałbym w swej książce objąć całą tę ekstazę 
nowoczesną, masowe marzenia tłumów nieszczęśliwych, 
które się wyładowują w strajkach i w marzeniu o strajku 
powszechnym, a zarazem przedstawić upadek religii i brak 
czegoś, co musi być religią”19.

W Walce z szatanem znaczący jest charakterystyczny 
dla całej twórczości pisarza – lecz tu być może wyraźniej‑
szy niż w innych jego dziełach – rys manichejski. Zwraca 
na to uwagę Stanisław Adamczewski, który pisze, że ob‑
raz świata u autora Popiołów opiera się na skrajnościach. 
Wskazuje w jego utworach na tematyczne partie, takie jak: 
„Zapamiętały kult cielesności – i nieodparte metafizyczne 
tęsknoty [...]. Nieprzejednane wyzwanie do walki, rzucone 
złu”20. Po przeciwnej stronie w twórczości Żeromskiego 
znajduje się dążenie do doświadczenia „[...] miłości życia. 
Ton tym żarliwszy, że miłość tę zewsząd osacza zguba, 
zagłada i śmierć”21. W tym duchu napisana została Wal-
ka z szatanem. Jej bohaterowie są targani namiętnościami, 
opanowani przez poczucie lęku przed śmiercią, potrzebę od‑
nalezienia „czegoś, co musi być religią”, czyli sensu życia, 

19	 S. Żeromski, Listy 1913–1919, oprac. Z.J. Adamczyk, Warszawa 2008, 
s. 78.
20	 S. Adamczewski, Motyw Naczelny, w: J. Jakubowski, Stefan Żeromski, 
Warszawa 1964, s. 277–78.
21	 Tamże, s. 278.
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znajdują się w sytuacjach skrajnych. W rzeczywistości czują 
się jak w klatce – ograniczeni przez takie zjawiska, jak ro‑
snąca rola kapitału, brak poczucia sprawczości w świecie 
czy zwiększające się napięcie społeczne. Te sytuacje skrajne 
prowadzą ich jednak do próby wydostania się, przekroczenia 
tych ograniczeń. Niektórym spośród nich się to udaje i do‑
chodzą do doświadczeń iluminacyjnych. Opisywane przez 
Żeromskiego epifaniczne odczucia wpisują się w zarysowa‑
ny przez Williama Jamesa i Agatę Bielik‍‑Robson schemat.

Przedstawiona powyżej warstwa fabularna utworów 
znajduje swoje odzwierciedlenie również w języku pisarza. 
Artur Hutnikiewicz zwrócił uwagę, że pisząc swe dzieła, 
Żeromski staje się niejednokrotnie „wirtuozem okrucień‑
stwa”22, nie uciekającym w swej twórczości od „wrodzonego 
wyczulenia na wszelkie przejawy bytu, w których ujaw‑
nia się jego demoniczność i groza, sugestii naturalistów, 
u których manifestacje bestialstwa nie należały do tematów 
wyjątkowych”23. Takie wyczulenie na okrucieństwa zwią‑
zane z bytowaniem ludzkim mogą być jednakże pomocne 
w otwarciu się na prawdę. William James zwraca uwagę, 
że lęk i niepokój stanowią nieodzowny element poprzedzają‑
cy doświadczenie religijne. Przedstawia on odwieczny anta‑
gonizm tak zwanych zdrowych i chorych dusz. Jego zdaniem 
dusze chore, odznaczające się skłonnościami depresyjny‑
mi, bierne, otwarte są na szerszy zakres poznawania świa‑
ta. Ludzie odznaczający się bardziej melancholijną naturą 
nie odwracają wzroku na widok zła, są w pełni świadomi 

22	 A. Hutnikiewicz, Żeromski, s. 420.
23	 Tamże, s. 240.
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tego, jak okrutne jest życie, co może wpłynąć pozytywnie 
na ich duchowy rozwój. Słabość dusz zdrowych objawia 
się jego zdaniem w momencie kontaktu z wypadkami zła: 
„Być może wreszcie, że te właśnie wypadki są najlepszym 
kluczem do zrozumienia życia i może tylko one otwierają 
nasze oczy na głębszy poziom prawdy”24. Wydaje mi się, 
że zwolennikiem takiego stanowiska był także Stefan Że‑
romski. Pisarz uważał, że jedynie w sytuacjach granicznych, 
w zetknięciu się ze złem i cierpieniem, człowiek może się 
wyzwolić, wykreowane przez niego postaci dochodziły 
do poznania i iluminacji zawsze w chwilach dla nich nie‑
zwykle trudnych, w momencie ogromnego cierpienia.

Opisy okrucieństwa świata wiążą się w Walce z szata-
nem bezpośrednio z tym negatywnym projektem rzeczywi‑
stości, w jakim nicość stanowi element, przed którym trze‑
ba uciec. Tak było w przypadku opisu wrażeń Nienaskiego 
wywiedzionych z okresu pobytu na francuskim wybrzeżu. 
Bohater był tam w bardzo złym stanie psychicznym. Była 
to sytuacja, w której doświadczył bliskości śmierci:

Gdy nadchodziła z przepaści fala, dzikie wody 
zaiste kwitły od tryskania pian w tej skalistej 
jaskini. Strzelały po  zrębach, wiły się nićmi 
cienkimi, mknęły milionem kształtów w szcze‑
linach. [...] Marzył: stać się zgnilizną, która już 
nie czuje... Nie wracać już i nie deptać dróg zbu‑
dowanych pracowicie przez ludzi, które szatan 
dziedziczy. Wszystko złożone jest tak: wieki, 

24	 Tamże, s. 130.
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oceany, wybuchy wulkanów, prace rzek – dla 
człowieka, a praca człowieka – dla rozkoszy sza‑
tana. [...] Wznoszenie się i opadanie wodnego 
kwiatu w morskiej cysternie stało się jak gdyby 
lekcją wykładającą wszystko, co można osiągnąć 
w sprawie pojmowania śmierci25.

Doświadczenia śmierci (rozumianej także metaforycz‑
nie jako śmierć podmiotowej tożsamości) oraz nicości zdają 
się w Walce z szatanem tym samym. Szatan jest tu odczy‑
tywany przenośnie jako nieubłagane fatum, los czyniący 
człowieka nieszczęśliwym i nasilający w nim poczucie 
zniewolenia. Rytmika tego fragmentu podporządkowana 
jest rytmowi obserwowanych przez bohatera morskich fal. 
Język oddaje poczucie braku nadziei, poddania się przez bo‑
hatera doświadczeniu nicości, tęsknocie za niebytem. Piotr 
Jakubowski, opracowując myśl Michała Pawła Markow‑
skiego, pisał, że „język jest narzędziem mediacji, tworze‑
nia i uzgadniania obrazu ja w świecie (ekspresja) i obrazu 
świata obecnego w ja (poznanie), sytuując się jednocześnie 
poza fundującą ten podział opozycją”26. Literatura stanowi 
opowieść o próbach nadawania życiu sensu. W takim ro‑
zumieniu język byłby narzędziem niezbędnym w procesie 
ustalania własnej podmiotowości. Może stanowić prze‑
strzeń walki między podmiotem i rzeczywistością. Zdaje 
się, że tak było w przypadku trylogii Stefana Żeromskiego. 

25	 S. Żeromski, Zamieć, w: tenże, Dzieła, t. 12, red. S. Pigoń, Warszawa 1956, 
s. 69. Wszystkie cytaty z Walki z szatanem podaję za wydaniem: S. Żeromski, 
Dzieła, red. S. Pigoń, t. 11–13, Warszawa 1956.
26	 P. Jakubowski, Pułapki tożsamości, s. 158.
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Pisarz przedstawiał obraz świata okrutnego, nie omijając 
żadnych, choćby brutalnych, elementów opisu. Charaktery‑
zował człowieka w stanie uśpienia, który budzi się w sytua‑
cji konfrontacji z cierpieniem. Jest to rzeczywistość skrajnie 
zła, ograniczająca, rządząca się okrutnymi prawami. Warto 
jej analizę rozpocząć od sceny, w której Nienaski przemierza 
okolice portu Dover. Uderza oniryczny charakter opisywanej 
przestrzeni:

W nocy, przy świetle księżyca, ten wielki port, 
zastawiony setkami żaglowych okrętów, stat‑
ków, łodzi i parowców, wyglądał jak dziwowisko 
ze snu. Ryszard przemierzał jego cyklopiczne 
tamy, groble z ciosu i żelaza, daleko wychodzą‑
ce w morze. Pędziły po tych tamach pociągi, 
ciągnęły wozy frachtowe, obracały się w nich 
pracowite windy. Obstawione latarniami mor‑
skimi kamienne brzegi zdawały się rozmawiać 
i gestykulować27.

Nocny przechodzień, pozwalający sobie na podda‑
nie się nastrojowi miasta, w którym się znajduje, ulega at‑
mosferze niesamowitości tego miejsca. Port przypomina 
organizm, następuje animizacja przestrzeni, która zaczyna 
zagarniać Nienaskiego. Wyliczenia i rytm prozy oddają jed‑
nostajność i rytmiczność ruchu miasta. Duże znaczenie ma 
także baśniowa metaforyka. Można zaryzykować stwier‑
dzenie, że przytoczony fragment zbliżony jest do konwencji 

27	 S. Żeromski, Nawracanie Judasza, s. 101.
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realizmu magicznego rozumianego jako styl tworzenia, 
w którym „pisarz stawia czoło rzeczywistości i próbuje 
odkryć nadzwyczajność pulsującą w rzeczach, miejscach, 
życiu i działaniach”28. Jest to opis świata nowoczesnego 
i ważnych dla rzeczywistości modernistycznej atrybutów – 
maszyn, pociągów, wind, latarń, w których obserwator za‑
czyna dostrzegać właśnie nadzwyczajność, pewien rytm 
ich indywidualnego życia. Przedstawiona przez Stefana 
Żeromskiego industrialna rzeczywistość zarazem fascy‑
nuje i jest podszyta pewną grozą – wprawia przechodnia 
w rodzaj sennego oszołomienia, pozwala mu na ogranicze‑
nie odczuwania swojej podmiotowej odrębności, pozwala 
odczuć mu nicość na jego jednostkowym poziomie (jest 
to jednak nicość, w której zatopienie się znamionowałoby 
obłęd, a nie wyższy stan świadomości, o jakim pisał William 
James). Nienaskiego, który chwilowo pozwolił światu na ta‑
kie utrzymanie go w uśpieniu, z sennych wrażeń wyrywają 
obserwacje przylegającej do portu dzielnicy miasta:

[...] oglądał uliczki z nędznym nad wyraz bru‑
kiem, poszczerbionymi chodnikami, zastawione 
brudnymi domostwami, z których niemal każde 
zawierało szynk albo sklep z whisky, brandy albo 
ginem. Ryczeli tam pijani marynarze, brnąc gro‑
madnie z rudery do rudery, wałęsali się żołnie‑
rze, snuły się w łachmanach wynędzniałe dzieci 
i obdarte kobiety29.

28	 H. Markiewicz, Teorie powieści za granicą, Warszawa 1995, s. 330.
29	 S. Żeromski, Nawracanie Judasza, s. 101.
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Wraz ze zmianą wrażeń i otoczenia zmienia się rytm 
prozy. Nienaski, wychodząc ze stanu odrętwienia wywoła‑
nego specyficznym urokiem miasta, przemieszcza się, by 
poznać jego prawdziwe, przesycone okrucieństwem oblicze. 
Mocuje się z rzeczywistością, a Żeromski poprzez narrację 
angażuje czytelnika w tę walkę. Najlepiej zdaje się ją odda‑
wać fragment trylogii, w którym podczas pobytu bohatera 
w górach dochodzi do jego zmagań z szatanem:

W istocie straszliwe światło przeleciało w mó‑
zgu, w  szpiku pacierzowym, w  kościach nóg  
i rąk. Wszędzie na powierzchni skóry drżało jak 
drobne odpryski żywego srebra. Śpiący szamotał 
się, zbierając swe męstwo cielesne. Borykał się 
z mrozem w samym sobie. Zaciskał zęby, żeby się 
nie dać uwieść. Chciał wyplunąć w ślepie poszeptne‑
mu niemoc swoją. Lecz on, zgadując zamiar, rzekł:

– Śmierć? Zobacz złe w samym sobie. Zo‑
bacz śmierć!

Ścisnęło się serce, jak mały ptaszek pod list‑
kami gałęzi, gdy strzela piorun, z trzaskiem walą 
się gromy, migota jasna błyskawica, a wielkie so‑
sny w drzazgi się sypią. Przypadł na duszę postrach 
ostatniej minuty, przed którego wysłowieniem 
język zamiera. Cuchnący smród własnego zgni‑
cia zadławił wszelkie czucie. Zgasło spojrzenie, 
patrząc na niebyt. Żal bezsilny zatrzepotał się nad 
nicością i runął w cuchnącą rozpadlinę pod sobą30.

30	 Tamże, s. 251.
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Nicość jest tu na poziomie językowym przedstawiona 
jako coś cuchnącego, związanego z rozkładem. Język tego 
fragmentu oddaje w pełni poczucie rozkładu samego siebie 
i rozpadu świata, które towarzyszyły bohaterowi w mo‑
mencie osamotnienia, konfrontacji z naturą i z sobą. Bo‑
hater odczuwa ją głęboko, lecz decyduje jej się przyjrzeć. 
Fragment ten zdaje się stanowić przedstawienie relacji 
świata i człowieka, w którym dochodzi do chwil ustalania 
podmiotowości. Mocowanie się z rzeczywistością oddane 
jest przez porównanie serca Nienaskiego do małego zwie‑
rzęcia. Wyraźne jest tutaj również charakterystyczne dla 
twórczości Żeromskiego połączenie naturalizmu i sym‑
bolizmu. Język ma nie tylko oddać właściwe doświad‑
czenie, ale też poprzez dokładność, dosadność opisu, jego 
plastyczność i równocześnie intensywność, wyrazić lęk 
przed nicością, sprawić, że czytelnik wejdzie w bliską 
relację z tekstem. Rytmika tekstu zbliża jego charakter 
do poezji, która zdaje się bliżej oddawać stany wewnętrzne 
człowieka.

Lęk przed nicością i jej bliskie, głębokie odczuwanie 
stanowią w twórczości Żeromskiego sytuację graniczną, 
z której wynika doświadczenie iluminacyjne. William James 
opisuje je następująco:

Znajdujemy wówczas stan umysłu nie znany 
nikomu prócz ludzi religijnych, w którym wola 
potwierdzania siebie samego i utrzymywania się 
własnym wysiłkiem ustępuje miejsca pragnie‑
niu zamilknięcia i sprowadzenia się do znikomej 
drobiny w falach i potokach bożych [...]. Chwila 
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naszej śmierci moralnej zamieniła się w narodzi‑
ny duchowe31.

Doświadczenie śmierci oznacza również narodziny 
nowego, silnego człowieka:

Minął czas napięcia wewnętrznego; nadeszło 
szczęśliwe rozluźnienie i spokojny szczęśliwy 
oddech teraźniejszości wiekuistej, żadną troską 
o przyszłość nie zamąconej. [...] Znajdujemy 
tu  szczęśliwość absolutną i  nieprzemijającą, 
której poza religią nigdzie znaleźć nie można32.

Wrażenie bliskości śmierci, napięcie wszystkich ner‑
wów do granic możliwości, wyrażone również poprzez 
język, prowadzi do nagłego olśnienia. Zapis takiej chwili 
epifanicznej wygląda w Walce z szatanem następująco:

Ten to  jej maleńki w  ciemności promyczek 
wszystko rozświetlił. Rozum w ogniu wewnętrz‑
nym jak gdyby przepalił się, spopielał i przygasł. 
Nastało zwolnienie i odprawa biegu myśli. Ich 
miejsce zajęła głęboka i wszechwidząca zaduma. 
Jakoweś przymusowe, natrętne, niezwalczone 
obrazy dane zostały pamięci do wszechstronne‑
go rozpatrzenia. Wyobraźnia stała się widzącą 
wszystko na świecie i w głębinach. Tuman widzeń 

31	 W. James, Doświadczenia religijne, s. 42–43.
32	 Tamże, s. 43.
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płynął, jak chciał i dokąd chciał. Niepojętą była 
szybkość oglądania zjawisk, stanów i  niepo‑
wstrzymaną była nieprzenikliwość dostrzeżeń. 
Wszystko się otwarło i wszystko było dostępne. 
Xenia pojmowała światło księżyca, które stało 
tej nocy w przestworze, i miała przed sobą życie 
ziemi, jakkolwiek i gdziekolwiek było. Czuła za 
drzewa nieruchome i wiedziała, czego doświad‑
czają. Obejmowała pamięcią wszystkie rzeczy 
minione, o które tylko w locie swym potknęło 
się jej wspomnienie. Miała w sobie nieprzebraną 
pełnię uczuć, wszystek ich początek, wzrost, ży‑
cie, szaleństwo i upadek. Nie tylko swoje wzru‑
szenia ogarnęła niezwalczoną władzą pamięci, 
lecz także wszystko, co za żywota swego przeżył 
on, przechodzień...33

Wraz z chwilą olśnienia następuje spowolnienie rytmu 
prozy. Świadomość bohatera, który doświadczył iluminacji, 
rozpływa się w doznaniu panteistycznej jedni – odczuwania 
za drzewa i inne istnienia – lęk przed nicością i przed śmier‑
cią zostaje oswojony. Następuje wnikanie w naturę nicości, 
związane z porzuceniem egotycznej świadomości, przez 
co opis świata staje się znacznie bardziej harmonijny, płynny. 
Można to odnieść do przytaczanego wcześniej rozpoznania, 
zgodnie z którym język jest narzędziem mediacji, tworzenia 
i uzgadniania obrazu „ja” w świecie i obrazu świata obecne‑
go w „ja”. Jako pośrednictwo między „ja” i rzeczywistością 

33	 S. Żeromski, Zamieć, s. 215.
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język stanowiłby próbę jej oswajania, tworzy naturalną ochro‑
nę, granicę między podmiotem i światem, dzięki której do‑
konywana jest między nimi wymiana. Tak jest w przypadku 
cytowanych fragmentów Walki z szatanem. Moment, w któ‑
rym bohaterowie przeżywali głęboki, egzystencjalny lęk, wią‑
zał się z tym, że rytmika tekstu była zaburzona, pojawiały 
się dysharmonie, naturalistyczne opisy odczuwania rozkła‑
du i zgnicia. Rzeczywistość, wraz z bliskim odczuwaniem 
nicości, stawała się tak bezpośrednio odczuwalna, że coraz 
trudniejsze było tworzenie narracji, która pełniłaby funkcję 
naturalnej ochrony przed rozpoznaniem jej. Napięte nerwy, 
emocje, prowadziły jednak do chwili iluminacji, wyrażonej 
poprzez płynną, harmonijną narrację – wraz z rozpłynięciem 
się podmiotu w panteistycznej jedni język zaczął swobodnie 
płynąć – nie napotykał przeszkody „ja”.

W powieściach Stefana Żeromskiego podmiot zaznaje 
sytuacji skrajnych, biegunowych. Stanowi to podstawę jego 
refleksji egzystencjalnej, w której człowiek z doświadcze‑
nia całkowitej grozy życia i cierpienia związanego z odczu‑
waniem nicości wyzwala się, by przeżyć chwile poznania. 
To groza wynikająca z doświadczenia nicości i rozpadu świa‑
ta jest główną przyczyną osiągnięcia chwilowej iluminacji. 
Narracja dzieł autora Popiołów ma na czytelnika istotny 
wpływ. Stanowi próbę zamaskowania nicości, broni podmiot 
przed zanurzeniem się w niej. Im silniejsza rozpacz pod‑
miotu, tym bardziej narracja zmienia się w nieharmonijną, 
przesyconą naturalistycznymi obrazami rozkładu. W chwili 
integracji podmiotu i świata zintegrowany staje się także spo‑
sób zapisu i odbioru rzeczywistości przez czytelnika.
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Przezwyciężanie nihilizmu, czyli o problemie 
nicości w pisarstwie Józefa Czapskiego

Józef Czapski, polski pisarz i malarz, jeden z czołowych 
przedstawicieli polskiego środowiska emigracyjnego sku‑
pionego wokół Instytutu Literackiego i czasopisma „Kul‑
tura”, często w swej twórczości zmagał się z problemem 
nicości. Jego literacka twórczość mieści się w obrębie pisar‑
stwa autobiograficznego, silnie naznaczonego postawą „ja” 
mówiącego, co pozwala spojrzeć na zagadnienie nihilizmu 
przez pryzmat osobistych przekonań i doświadczeń artysty. 
Czapski przez całe życie prowadził dziennik, po II wojnie 
światowej napisał autobiograficzne wspomnienia, również 
jego eseistyka jest mocno biograficzna i intymistyczna, zde‑
terminowana postawą wyznania, będącą skutkiem introspek‑
tywnego wglądu w siebie1. Istotne w pisarstwie Czapskiego 

1	 Postrzegam teksty autobiograficzne w myśl koncepcji Małgorzaty Czer‑
mińskiej przedstawionej w: M. Czermińska, Autobiograficzny trójkąt. Świa-
dectwo, wyznanie i wyzwanie, Kraków 1998.
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są liczne nawiązania do wybitnych intelektualistów XIX 
i XX wieku (są to między innymi Stanisław Brzozowski, 
Cyprian Norwid, Marcel Proust, François Mauriac, Jacques 
Maritain, Simone Weil, Wasilij Rozanow, Aleksiej Riemi‑
zow, Fiodor Dostojewski i wielu innych). Bogata w cie‑
kawe tropy filozoficzne, od prawosławnego modernizmu 
po egzystencjalizm i chrześcijański personalizm, twórczość 
Czapskiego sprawia, że warto się przyjrzeć, jak eseista ro‑
zumiał i oceniał dwudziestowiecznych egzystencjalistów 
i do jakich tropów nihilizmu się odwoływał.

Pisarstwo Czapskiego to  kilka obszernych tomów 
eseistycznych o literaturze, malarstwie i historii, Wyrwane 
strony, czyli fragmenty dzienników (większość do dziś po‑
zostaje w rękopisach)2, wspomnienia wojenne (Na nieludz-
kiej ziemi i Wspomnienia starobielskie) oraz korespondencja, 
której część została już wydana (między innymi z Ludwi‑
kiem Heringiem, Zbigniewem Herbertem, Witoldem Gom‑
browiczem). Ważnym aspektem literackiej twórczości Czap‑
skiego są rozważania metafizyczne, wkraczające w obszar 
rozmyślań na temat samej natury ludzkiego bytu. W swych 
tekstach autor wielokrotnie daje do zrozumienia, że poszu‑
kuje sensu w tym, co przekracza byt materialny; że szuka 
głębi i duchowości, które świadczyłyby o jakiejś pierwszej 
i nadrzędnej zasadzie wyjaśniającej cel wszelkiego istnienia. 

2	 Spuścizna po Józefie Czapskim trafiła, z jego woli, do Muzeum Narodowe‑
go w Krakowie, którego fundament stanowiła kolekcja numizmatów Emeryka 
Hutten‍‑Czapskiego – dziadka artysty. Dwieście siedemdziesiąt trzy zeszyty 
dzienników, które są elementem archiwum, sytuują Czapskiego wśród czoło‑
wych twórców gatunku. Zob. Archiwum Józefa i Marii Czapskich z Maisons
‍‑Laffitte, zinwentaryzował zbiór, wstęp i indeks przygotował J.S. Nowak przy 
współpracy J. Pezdy, Kraków–Warszawa 2008. 
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Metafizyka Czapskiego jest ściśle związana z chrześcijań‑
stwem. Artysta wychowywał się na Kresach, w rodzinie 
o wielonarodowościowym rodowodzie, uznającej wielo‑
wiekową kulturę i duchowość rosyjską; jednak dominowała 
u niego tradycja katolicka, którą szczególnie pielęgnowała 
matka Czapskiego – Józefa Thun, wywodząca się z arysto‑
kracji austriacko‍‑czeskiej. O rodzinnych korzeniach pisała 
w Europie w rodzinie siostra malarza – Maria Czapska. Sam 
eseista również wielokrotnie podkreślał, że okres młodzień‑
czy miał na niego ogromny wpływ3. W jednym z wywiadów 
wyznał, że jest „złym katolikiem”, do czego nawiązuje Ja‑
cek Bolewski w swoim artykule pod tytułem Józef Czap-
ski „złym katolikiem”?. Pytany wprost o swoją religijność, 
Czapski odpowiedział, że choć jest praktykujący, to ma 
swoje zwątpienia i załamania, nie mówił jednak więcej, 
gdyż kwestia ta wydała mu się zbyt intymna4. Dlatego poza 
nielicznymi przykładami, w których pojawia się aspekt oso‑
bistej modlitwy, nie mamy bezpośredniego wglądu w życie 
religijne eseisty, w jego praktykę życia w ramach Kościoła 
Rzymskokatolickiego. Możemy natomiast – na podstawie 
inspiracji lekturowych, dokonywanej przez pisarza oceny 
najróżniejszych zjawisk społeczno‍‑kulturowych czy uży‑
wanego niekiedy języka metafory biblijnej – prześledzić 
intelektualny proces duchowości Czapskiego.

Pojęcie duchowości w  badaniach literackich nie 
ma jeszcze tak określonego miejsca, jak choćby w teolo‑
gii czy psychologii, stąd dość częste używanie terminów 

3	 Zob. J. Czapski, Świat w moich oczach, rozmowy przeprowadził Piotr 
Kłoczowski, Ząbki–Paryż 2001.
4	 J. Bolewski, Józef Czapski „złym katolikiem”?, „Kresy” 1993 nr 16, s. 133.
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pokrewnych jako synonimów5. Można oczywiście próbo‑
wać ustalić granice znaczeniowe poszczególnych defini‑
cji, uwrażliwiając na niuanse semantyczne i wskazując, 
że pojęcia takie jak sacrum, duchowość czy transcendencja 
wykraczają poza ramy konkretnej religijności. Nie można 
jednak danej religijności czy konkretnemu systemowi teolo‑
gicznemu odbierać znamion duchowości czy sacrum. Agata 
Bielik‍‑Robson zauważa z kolei, że bez ustosunkowania się 
do kwestii zbawienia i odkupienia trudno w ogóle mówić 
„językiem duchowym”:

Duchowość ma więc sens o  tyle tylko, o  ile 
mówi o rzeczywistości zbawienia i potępienia. 
Język, który nie wierzy w tę rzeczywistość, nie 
jest – po prostu – językiem duchowym. Może 
używać terminów religijnych, rozkoszować się 
brzmieniem metafizycznych formuł [...]; jeśli 
jednak nie odniesie się poważnie do tej jednej 
kwestii – realności zbawienia i potępienia – nie 
jest językiem duchowym6.

5	 W. Kudyba, Duchowość jako kategoria badań literackich, w: Literatura, 
kultura religijna, polskość. Księga jubileuszowa dedykowana prof. dr. hab. 
Krzysztofowi Dybciakowi w 65. rocznicę urodzin, red. K. Koehler, W. Kudyba, 
J. Sikora, Warszawa 2015, s. 411.
6	 A. Bielik‍‑Robson, Inna nowoczesność. Pytania o współczesną formułę du-
chowości, Kraków 2000, s. 290. Polska filozof, szukając podstaw nowoczesnej 
duchowości, przywołuje dyskusję, jaka miała miejsce między Richardem Ror‑
tym a Charlesem Taylorem i Hubertem Dreyfusem pod koniec lat osiemdzie‑
siątych. Bielik‍‑Robson przedstawia tę debatę jako przykład współczesnego 
dyskursu filozoficznego o wymiarze duchowym człowieka. Na retoryczne 
postulaty Rorty’ego, który chciałby, żeby cała rzeczywistość człowieka roze‑
grała się na polu konwersacji, Dreyfus odpowiadał niezrozumieniem i pytał 
o rzeczywistość zbawienia (s. 288–290). 
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Rozsądne wydaje się spojrzenie na myśl metafizyczną 
Czapskiego jako przejaw niejednoznacznej afirmacji kato‑
licyzmu, która łączy się z refleksjami filozoficznymi na te‑
mat innych odłamów chrześcijaństwa, a w której perspek‑
tywa zbawienia jest rzeczywiście rozważana na poważnie. 
Co również istotne, autor nie wykazuje fascynacji filozofią 
Wschodu i właściwie nie nawiązuje do innych religii.

Pisarz świadomie unikał „ekshibicjonizmu wiary”, 
który tak raził go u francuskiego noblisty, katolickiego 
pisarza François Mauriaca. Tę myśl znajdujemy w eseju 
Piórem umaczanym w żółci: „Mauriac zapisuje, co przeży‑
wa, przystępując do Komunii, czy że z powodu bólu gardła 
do Komunii nie przystępuje. Gide robił wyznania seksu‑
alne, Mauriac go prześcignął – robi wyznania religijne”7. 
Mimo to u Czapskiego nie brak rozważań takiej natury, 
nieraz wynikających z osobistych doświadczeń. Częściej 
jednak zagadnienia wiary, religii, transcendencji występują 
u pisarza‍‑malarza jako problemy filozoficzne, które w star‑
ciu ze światem rzeczywistym, z problemem cierpienia, zna‑
czeniem śmierci, ale i pytaniami o sens ludzkiego wysiłku 
nabierają cech uniwersalności i odsyłają do ogółu ludzkiego 
doświadczenia i stanu kondycji człowieka współczesnego. 
Sprawy duchowe były dla pisarza istotne, wręcz fundamen‑
talne, towarzyszył im jednak cień zwątpienia i poczucia 
bezsensu. Postać Czapskiego może być zatem świetnym 
pretekstem do rozważań na gruncie napięć między ducho‑
wością i religijnością a nihilizmem.

7	 J. Czapski, Czytając, Kraków 2015, s. 171.
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Teza tego tekstu opiera się na założeniu, że w twór‑
czości Czapskiego obserwujemy „przełamywanie nicości”. 
Z jednej więc strony eseista jest wrażliwy na egzystencjalne 
problemy istnienia, z drugiej szuka oparcia w religii chrze‑
ścijańskiej i stara się znaleźć odpowiedź na wielkie pytania 
ludzkości, podejrzewając, a momentami również wierząc 
(?) w istnienie osobowego Boga. Wpisuje się tym samym 
Czapski w nurt egzystencjalizmu chrześcijańskiego, a zatem 
stawiając sobie te same pytania, co przedstawiciele nurtu ate‑
istycznego, inaczej je interpretuje i rozumie8. W pisarstwie 
autora Oka znajdziemy ślady świadczące o dobrej znajomo‑
ści filozofii Friedricha Nietzschego, Alberta Camusa, dość 
znaczące są też nawiązania do Gabriela Marcela. Czapski 
niekiedy upraszczał i zniekształcał zagadnienie nihilizmu, 
rozumiejąc je jako postawę destrukcyjną wobec wartości, 
potrafił jednak wykorzystać związaną z nihilizmem proble‑
matykę do coraz precyzyjniejszego samostanowienia.

Ślady nihilizmu możliwe do odnalezienia w twórczości 
Czapskiego oscylują, po pierwsze, wokół historycznego ni‑
hilizmu rosyjskiego, który w Rosji przybrał kształt rewolucji 
bolszewickiej, a następnie komunistycznej; po drugie – wo‑
kół koncepcji czy raczej diagnozy Nietzschego dotyczącej 
zarówno „śmierci Boga”, jak i konsekwencji, jakie niesie dla 
człowieka świat budowany bez fundamentów religijnych; 
w końcu – wokół zagadnień związanych z desakralizacją 
kultury. Jeśli przyjąć, że nihilizm jest następstwem zwycię‑
stwa woli nad rozumem oraz wolności nad koniecznością9, 

8	 Por. T. Terlecki, Egzystencjalizm chrześcijański, Londyn 1958.
9	 J.  Wasiewicz, Oblicza nihilizmu. Z  dziejów nihilizmu europejskiego 
w XIX wieku, Wrocław 2010, s. 14.
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to Czapski, zdając sobie sprawę z bogactwa myśli, jakie kry‑
je dwudziestowieczny egzystencjalizm w aspekcie wolno‑
ści człowieka, wybiera rozwiązanie etyczne. Chce połączyć 
wolność indywidualną z powszechnym dobrem, co sprawia, 
że bliżej mu do Alberta Camusa – a nawet Gabriela Marcela 
(ze względu na aspekt religijności) – niż chociażby do Jean
‍‑Paula Sartre’a. Widać to choćby w eseju La peste, w którym 
dużo wyżej ocenia prozę, ale i myśl czy postawę moralną 
autora Dżumy10.

Jednocześnie z występującymi w pisarstwie Czapskie‑
go tropami nihilizmu odnajdujemy u niego próby przełamy‑
wania nicości i bezsensu. Dzieje się to przede wszystkim 
na płaszczyźnie duchowości i w zderzeniu z odpowiednio 
interpretowanymi lekturami, które w sposób szczególnie 
pogłębiony prowokują do refleksji na temat celu ludzkiego 
istnienia. Równie ważne okazuje się działanie i aktywność 
na różnych płaszczyznach, w czym pomagała dyscyplina 
pracy. Pisanie, malowanie, praca społeczna na rzecz śro‑
dowisk emigracyjnych świadczą o pewnym etosie i zdol‑
ności do wykroczenia poza ramy, jakie wyznacza termin 
„zawód”. Nieunikanie odpowiedzialności, a wręcz pod‑
kreślanie wymiaru etycznego podejmowanych czynności 
również pomagało przezwyciężać zwątpienie i zniechęcenie. 
Szczególną rolę w przełamywaniu nicości miało w życiu 
Czapskiego malarstwo. Wyznaczało ono sens, kierunek roz‑
woju, stanowiło też rodzaj emanacji dojrzewającego przez 
lata światopoglądu, chociaż i tu artysta nie uniknął zwątpień 
i rozczarowań. Do czynników, które pomagały Czapskiemu 

10	 Zob. J. Czapski, Czytając, s. 68–72.
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przezwyciężyć poczucie pustki, można również dołączyć 
te wynikające z licznych kontaktów przyjacielskich, czego 
ślad znajdziemy na przykład w korespondencji ze Zbignie‑
wem Herbertem, Stanisławem Vincenzem, Konstantym Je‑
leńskim czy Ludwikiem Heringiem.

*

W czasie I wojny światowej Czapski doświadczył skutków 
rewolucji wyrosłej na kanwie filozofii nihilistycznej. Nihilizm 
rosyjski był oznaką nawarstwiających się przez wieki proble‑
mów – od pańszczyzny po zniewolenie, terror, brak swobód 
politycznych i wolności słowa – i został rozwiązany na drodze 
brutalnego przewrotu11. Rosyjska filozofia bardzo mocno an‑
gażowała się w przeobrażanie rzeczywistości. Nihilizm miał 
więc podatny grunt dla rozwoju, głosił wszak wyzwolenie 
z zastanych warunków i układów, które były niesprawiedli‑
we i tłamsiły wolność. Jak jednak podkreśla Jan Wasiewicz, 
inspirując się myślą Jana Kucharzewskiego, nieszczęście 
Rosji polegało na tym, iż wyzwoliwszy się z jednego despo‑
tyzmu, wpadała w drugi, jeszcze bardziej brutalny: „[...] pod 
sztandarami równości i sprawiedliwości społecznej, jakim był 
najpierw bolszewizm w wydaniu leninowskim, a później – 
w jeszcze potworniejszej odsłonie – stalinizm”12. Autor cytatu 
zauważa, że to stalinizm był ostatecznym spełnieniem rosyj‑
skiego nihilizmu13. Czapski w okresie młodzieńczym roz‑
czytywał się w powieściach Lwa Tołstoja. Przekonywała go 

11	 J. Wasiewicz, Oblicza nihilizmu, s. 259.
12	 Tamże, s. 264.
13	 Tamże.
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głoszona przez rosyjskiego pisarza idea niesprzeciwiania się 
złu, która zdawała mu się tożsama z ewangelicznym przesła‑
niem: „Nie stawiajcie oporu złemu”14. Wizja Tołstoja opierała 
się na doczesnym szczęściu osiągniętym przez przywrócenie 
zasad, zgodnie z którymi żył Chrystus, jednocześnie na od‑
rzuceniu wszystkich instytucji, również instytucji Kościoła. 
Pięć podstawowych zasad chrześcijaństwa dla Tołstoja to, 
jak podaje Janusz Dobieszewski: zasady niesprzeciwiania się 
złu, niezabijania, niecudzołożenia, miłowania nieprzyjaciół 
oraz zasada nieprzysięgania; zarazem negował Tołstoj trzy 
fundamentalne założenia chrześcijaństwa, czyli ideę osobo‑
wego Boga, koncepcję grzechu pierworodnego oraz dogmat 
zmartwychwstania15.

Fascynacja Tołstojem zaowocowała u  Czapskiego 
postawą ahistoryczną, odrzuceniem rzeczywistości i wizją 
wszechświatowego pokoju, co doprowadziło go do odej‑
ścia z wojska. Prawie dwudziestoletni młody pacyfista wraz 
z siostrą Marią i przyjaciółmi, między innymi Antonim Ma‑
rylskim, w ogarniętym rewolucją państwie założyli chrze‑
ścijańskie stowarzyszenie: „Falanster praktykuje religijność 
wzniosłą, a ta zakłada apokatastazę. Młodzi chcą »życie 
nowe stworzyć«, chcą przywrócić ludzkiej naturze jej pier‑
wotną doskonałość; pragną głosić idee sprawiedliwości i żyć 
wedle nich”16. Taka próba odpowiedzi na wojenny nihilizm 
nie trwała jednak długo. Ideologia tołstojowska łączyła się 

14	 Mt 5,39.
15	 J. Dobieszewski, Etyczno‍‑chrześcijańskie pasje Lwa Tołstoja, w: tenże, 
Absolut i historia. W kręgu myśli rosyjskiej, Kraków 2012, s. 127.
16	 Z. Mańkowski, Widzieć prawdę. Józefa Czapskiego filozofia twórczej eg-
zystencji, Gdańsk 2005, s. 40.
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z antymilitaryzmem i przeczyła pojęciom patriotyzmu i na‑
rodu, a z powodu zaszczepionych w artyście przez matkę 
miłości do Polski i marzenia o niepodległości ojczyzny 
zrewidowane zostały młodzieńcze poglądy, które z czasem 
pisarz zaczął określać jako naiwne. Intelektualna wolta 
dokonała się dzięki poznanym w Petersburgu Dmitrijowi 
Mereżkowskiemu, jego żonie – poetce Zinaidzie Gippius, 
Dmitrijowi Fiłosofowowi i Wasilijowi Rozanowowi, utwier‑
dzona zaś została lekturą pism Stanisława Brzozowskie‑
go, już po przyjeździe pisarza do Krakowa w 1919. O tym 
okresie z przełomu lat 1918 i 1919 Czapski pisał w eseju 
Sprzeczne widzenie: Rozanow – Mauriac, że nigdy później 
nie przeżył okresu „o takiej sile inkubacji”17.

Rewolucja, która opierała się na podważeniu dotych‑
czasowego porządku i która realizowana była w krwawy 
sposób, wpłynęła na negatywne skojarzenie nihilizmu ro‑
syjskiego. Warto jednak zauważyć, że ocena pierwszego 
pokolenia ideologów przemian społecznych w Rosji nie jest 
jednoznaczna. Dla Siemona Franka dziewiętnastowieczny 
nihilizm rosyjski był ruchem przepełnionym moralną tro‑
ską18. Dostojewski z kolei uważał, że to właśnie pokolenie 
idealistów lat czterdziestych jest odpowiedzialne za poglą‑
dy i postawy późniejszych rewolucjonistów, czego wyraz 
niejednokrotnie dawał w swej twórczości. Powtarzał tym 
samym zarzut, że ostateczną konsekwencją idealizmu jest 

17	 J. Czapski, Czytając, s. 231.
18	 M.C. Kacprzak, Rosyjski nihilizm lat sześćdziesiątych XIX wieku (Czerny-
szewski, Dobrolubow, Pisariew) i jego krytyczna recepcja u Dostojewskiego 
i w „Drogowskazach”. Rozprawa doktorska napisana pod kierunkiem prof. 
UW dr hab. Janusza Dobieszewskiego, s. 8 (https://depotuw.ceon.pl/bitstream/
handle/item/321/Ros.%20nihilizm.pdf?sequence=2, dostęp: 20.09.2019).
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nihilizm19. Wydaje się, że Czapski za Dostojewskim po‑
dzielał negatywny stosunek do rewolucji, a szczególnie 
do potencjalnych konsekwencji odrzucenia ładu wynika‑
jącego z wysokiej pozycji religii w społeczeństwie. Nihi‑
liści rosyjscy rzeczywiście często negowali wartości du‑
chowe w imię utylitaryzmu i społecznego dobra, wynikało 
to jednak z pozycji prawosławia i mocnego uzależnienia 
się Cerkwi od caratu. Dostojewski, choć sam doświadczył 
upokorzeń ze strony carskiego systemu sprawiedliwości, 
przewidywał kierunek, w którym nihilistyczne tendencje 
mogą się rozwijać, większych więc niebezpieczeństw upa‑
trywał w rozwijających się tendencjach socjalistycznych 
drugiej połowy XIX wieku w Rosji20. Czapski kilkakrot‑
nie nawiązuje do Dostojewskiego i jego formułowanego 
w różnych powieściach poglądu, że „jeżeli Boga nie ma, 
to wszystko wolno”. O ile jednak dla Rosjanina pogląd ten 
miał znamiona przestrogi, o tyle w interpretacji Nietzschego 
i późniejszych egzystencjalistów w nurcie ateistycznym 
sformułowanie to miało przede wszystkim walor wyzwala‑
jący21. W esejach Ze wspomnień oraz Dotrzeć do malarstwa 
czystego Czapski nawiązuje do Biesów. Poprzez przywo‑
łanie Kiryłowa – jednego z bohaterów powieści – dotyka 
kluczowego dla swojej twórczości problemu.

Tekst pisany krótko po II wojnie światowej (Ze wspo-
mnień), a będący wspomnieniem przebytej wraz z Armią 

19	 J. Wasiewicz, Oblicza nihilizmu, s. 337.
20	 Ł. Badula, Posłowie, w: F. Dostojewski, Biesy, Kraków 2007, s. 512.
21	 M. Januszkiewicz, L. Sokół, M. Werner, Bez fundamentów. Wprowadze-
nie do problematyki nihilizmu i nowoczesności, w: Nihilizm i nowoczesność, 
red. E. Patryga, M. Januszkiewicz, Warszawa 2012, s. 12.
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Andersa trasy z Rosji do Iranu, i krótki esej kierowany 
do młodych malarzy (Dotrzeć do malarstwa czystego) dzieli 
czterdzieści lat przerwy. W obu, choć w różnych kontek‑
stach, autor odwołuje się do Kiryłowa, dla którego życie 
w obliczu braku Boga jest jedynie „diabelskim wodewilem”. 
Czapski kondensuje jego wypowiedź i dokonuje jednocześ‑
nie swego rodzaju „interpretacji pocieszenia”. Streszcza 
bowiem słowa bohatera w taki sposób, jakby jego mowa 
była niemym krzykiem tęsknoty za Bogiem i paradoksal‑
nie swego rodzaju wyznaniem wiary. Idąc za Kiryłowem, 
zakłada, że skoro pewne jest, iż Boga nie ma, to naturalną 
konsekwencją jest przekonanie, że życie nie ma sensu, a sa‑
mobójstwo jest tragicznym krzykiem niezgody na ten fakt.

Kiryłow rzeczywiście skupia w sobie tragizm i bezna‑
dzieję konieczności wyboru, a co za tym idzie – konsekwen‑
cji opowiedzenia się po stronie wieczności lub doczesno‑
ści. „Muszę dowieść swej niewiary” – wykrzykuje bohater 
i dodaje, że nie ma dla niego nic bardziej wzniosłego ponad 
fakt, że Boga nie ma22. Dostojewski poprzez tę postać po‑
kazuje z jednej strony moc woli człowieka, z drugiej strony 
zwraca uwagę, że ludzkie poznanie jest zawsze częściowe, 
nigdy całościowe, człowiek nie osiąga epistemologicznej 
pełni, a w swych wolnych wyborach kieruje się nieuświa‑
domionymi często czynnikami. Samobójstwo, które miało 
być emanacją siły i wolności, za zgodą samego bohatera zo‑
staje wykorzystane do celów politycznych. W dramatycznej 
scenie, w której manipulowany Kiryłow pragnie ostatecznie 
dowieść swej siły, rozstrzyga się fundamentalny również 

22	 F. Dostojewski, Biesy, Kraków, 2007, s. 466.
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dla Czapskiego i egzystencjalistów dylemat, a mianowicie: 
po co żyć? Jak pisze autor Oka, tragiczny bohater Dostojew‑
skiego wierzył, że „wystarczy zniszczyć pojęcie Boga przez 
akt samobójczej samowoli, by ludzkość od Boga uwolniona 
stała się ludzkością szczęśliwą ludzi‍‑bogów”23. Jednocześ‑
nie widać w zachowaniu Kiryłowa niewyobrażalny ból au‑
todestrukcji, który przekonuje Czapskiego o niepewności 
co do wygłaszanych tez. Założenie tej postaci, że „[...] obo‑
wiązkiem moim jest uwierzyć, że nie wierzę”24, pisarz zdaje 
się interpretować w duchu skruchy i wewnętrznego bólu:

Moim pierwszym marzeniem w malarstwie było 
dojść do tego, żeby malarsko wyrazić ból i grozę 
życia – słowa Kiryłowa z Dostojewskiego, w któ‑
rych mówi, że jeśli Boga nie ma, to cały świat 
jest jedynie „diabelskim wodewilem”. Ten nurt 
najgłębszy mojej świadomości trwa do dziś25.

Eseista zdaje sobie przy tym sprawę, że  postawa, 
w której życie staje się „diabelskim wodewilem”, jest ema‑
nacją światopoglądu nihilistycznego, w jakim uobecnia się 
destrukcyjna siła przekonania, że śmierć jest końcem abso‑
lutnym, a życie nie ma wartości.

Refleksja Czapskiego nad Rosją, nie tylko nad rosyj‑
skim pisarstwem, jest stałym punktem eseistyki tworzonej 
od lat dwudziestych, co wynika z osobistego doświadcze‑
nia pisarza wychowującego się pod zaborem rosyjskim, 

23	 J. Czapski, Tumult i widma, Kraków 2017, s. 16.
24	 F. Dostojewski, Biesy, s. 467.
25	 J. Czapski, Rozproszone, Warszawa 2005, s. 451.
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z uznaniem dla tamtejszej literatury, ale także ze stanowi‑
ska kształtowanego przez polską tradycję przedwojenną 
i międzywojenną, szczególnie Mariana Zdziechowskiego 
(esej Wykłady profesora Zdziechowskiego w Paryżu). Nie 
bez wpływu na postrzeganie przez niego Rosji była też myśl 
Norwida – jednego z mistrzów pisarza. Czapskiemu nieob‑
ce były zarzuty o moskalofilstwo, konsekwentnie jednak 
prezentował stanowisko niejednostronne, można by rzec: 
obiektywne.

W swej eseistyce Czapski podejmuje tematy historycz‑
ne, zastanawia się nad sensem i słusznością rewolucji. Czer‑
piąc z własnego doświadczenia i odwołując się do autoryte‑
tów, rozważa, czy istnieje sposób praktykowania równości 
i sprawiedliwości, który będzie akceptowany i szanowany 
przez wszystkich. Porusza przy tym wiele problemów z za‑
kresu organizacji państw i populacji, podkreślając niebez‑
pieczeństwo systemów totalitarnych i dyktatur. Uwrażliwia 
na odczucia społeczne i przestrzega przed manipulowaniem 
kategoriami hierarchizującymi i wartościującymi daną zbio‑
rowość jako lepszą lub gorszą w stosunku do drugiej. Czap‑
ski często w swych esejach prezentuje postawę zrozumie‑
nia wobec słabszego i wykluczonego, nie popiera jednak 
rozwiązań radykalnych. Z jednej zatem strony pokazuje 
niebezpieczeństwa płynące z nieufności do zastanego po‑
rządku, z drugiej strony przyznaje każdemu prawo do dbania 
o swój los, przy czym wzywa, by na poziomie władzy, która 
kształtuje porządek świata, zachowano pamięć o ważności 
każdego istnienia i szacunek dla godności każdej osoby. 
Stawia pośrednio pytania, gdzie jest granica tego, co „mi 
się należy”, i czy można wyznaczyć zasady poszanowania 
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godności jednostki. Niestety nie daje jednoznacznych od‑
powiedzi, warto jednak przytoczyć słowa jednego z boha‑
terów Sióstr krzyżowych autorstwa chętnie czytanego przez 
Czapskiego Aleksieja Riemizowa, powtarzające się niczym 
refren w tej powieści: „Tak, widać nie obejdzie się bez tego, 
żeby serca nie sterać – żeby nie naderwać serca, zawsze 
to już tak, widać, kiedy ktoś zacznie dowodzić swego prawa 
do istnienia”26.

Czapskiemu samemu przyszło walczyć o prawo do ist‑
nienia. W czasie II wojny światowej jako polski oficer zna‑
lazł się w grupie prawie piętnastu tysięcy jeńców pojmanych 
przez Armię Czerwoną we wrześniu 1939 roku, z których 
jedynie czterystu uniknęło rozstrzelania. Jego nazwisko 
na stałe złączyło się ze zbrodnią katyńską. Malarz wielokrot‑
nie, wbrew panującej w Europie propagandzie, z odwagą 
mówił o zbrodniach komunistycznych, o łagrach, biedzie 
i obowiązującym w Rosji ateizmie. Jego działalność w trak‑
cie wojny dzieli się na okres, kiedy był przetrzymywany jako 
jeniec obozów najpierw w Starobielsku, później Griazowcu 
i Pawliszczew‍‑Borze, oraz na czas od jesieni 1941 roku, gdy 
po tak zwanej amnestii służył w Armii Andersa, angażując 
się w poszukiwania zaginionych współwięźniów. O tym 
okresie możemy przeczytać w wielu esejach, dzienniku, 
ale przede wszystkim we Wspomnieniach starobielskich 
i Na nieludzkiej ziemi. Znajdziemy tam przenikliwe frag‑
menty na temat rewolucji i rosyjskiej mentalności zmienio‑
nej pod jej wpływem:

26	 A. Riemizow, Siostry krzyżowe, przeł. A. Pomorski, Warszawa 1985, s. 16.
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Dla krajów, gdzie rewolucja zaprawiła ludzi 
do nieludzkiej bezwzględności, do ślepego po‑
słuszeństwa, do wykonywania zadań w krwi 
i wbrew wszystkiemu, co człowiekowi drogie, 
gdzie zaprawiła ich do obowiązku delacji, gdzie 
mąż ma powinność zadenuncjować żonę, a syn 
ojca, gdzie w podręcznikach szkolnych dla naj‑
niższych klas znajdujemy historyjki sławiące 
donos – co znaczą nasze ofiary i męstwo tylu 
tysięcy Polaków, męstwo w obliczu zguby, w ob‑
liczu porażki, bez nadziei i do końca, w świecie, 
gdzie znaczy tylko siła, gdzie znaczy tylko wła‑
dza, a człowiek nie znaczy nic27.

W wojennej scenerii, wobec rzeczywistości, na którą 
nie ma się wpływu albo ten wpływ jest bardzo pozorny, 
postawa Czapskiego to wyraz walki z nicością. Ogromną 
rolę w zachowaniu nadziei i mobilizacji duchowej jeńców 
odgrywała sztuka i pisarz doskonale to rozumiał. Próbował 
zachować spokój, ratował się między innymi wierszami 
Norwida, które siostra, Maria, zapisywała mu w listach; za‑
mierzał też notować z pamięci historię malarstwa. W miarę 
możliwości więźniowie organizowali różne odczyty czy re‑
cytacje wierszy. Wiele czynników zewnętrznych potęgowało 
nastrój rozpaczy. Choć Czapski nie uwzniośla okresu nie‑
woli, to konsekwentnie większy nacisk kładzie na aktywne 
działanie i duchowy opór, co zresztą znajduje potwierdzenie 
we wspomnieniach innych więźniów (na przykład u Witolda 

27	 J. Czapski, Na nieludzkiej ziemi, Paryż 1949, s. 77–78.
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Kączkowskiego w Podróży do Pawliszczewa, Griazowca; 
u Bronisława Młynarskiego – W niewoli sowieckiej).

Czapski zatem robił w niewoli zapiski, ćwiczył umysł 
i oko, dużo szkicował ołówkiem. Rysunki przedstawiają‑
ce obozowe życie to symptomatyczny obraz „nieludzkiej 
ziemi”. Według wydanej niedawno biografii: „Rysowanie 
i malowanie rzeczywiście ratowały go od rozpaczy [...]”28. 
W obozie w Griazowcu wygłaszał prelekcje na temat fran‑
cuskiej literatury i malarstwa. Z notatek z tego okresu po‑
wstał obszerny esej pod tytułem Proust w Griazowcu, który 
jest bardzo symbolicznym wyrazem próby przełamywania 
wojennej beznadziei. Interpretacja jest ukierunkowana 
na duchową problematykę, co świadczy o potrzebie nie‑
nominalistycznego rozumienia świata. Co jednak ważne, 
Czapski czytał Prousta „metafizycznie” od samego początku 
zetknięcia się z dziełem francuskiego artysty.

W latach dwudziestych, kiedy wraz z grupą kapistów – 
polskich studentów malarstwa – pod wodzą Józefa Pankie‑
wicza przebywał w Paryżu, zachorował na tyfus. Okres 
rekonwalescencji spędził pod Londynem, dzięki czemu 
w pełni przeczytał i zachwycił się nostalgiczną sagą.

Pierwszy tekst poświęcony Proustowi, esej Marceli 
Proust, Czapski napisał już w 1928 roku i zakończył go 
w następujący sposób:

Chciałbym jeszcze dotknąć metafizycznej 
strony dzieła i umysłu Prousta. Tu więcej niż 

28	 E. Karpeles, Prawie nic. Józef Czapski. Biografia malarza, Warszawa 2019, 
s. 154.
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kiedykolwiek odczuwam niedostateczność 
mego pióra: pragnę tylko zaznaczyć, że zbyt 
pochopnie się rozprawia o  n i e r e l i g i j n o ś c i 
tego pisarza. Nawet jego sympatyczny biograf 
i przyjaciel Pierre‍‑Quint pisze, że Prousta, zami‑
łowanego w dzieciństwie w wielkich systemach 
filozoficznych, częste obcowanie z Anatolem 
France’em wyleczyło z tych skłonności. Czyż tak 
zupełnie Proust był „wyleczony” z metafizyki? 
Czyż można inaczej nazwać stosunek Prousta 
do sztuki, jeżeli nie r e l i g i j n y m? Była ona dla 
niego czymś stokrotnie ważniejszym niż rozko‑
szą wyrafinowanego estety29.

To, co zastanawia w tym zakończeniu, to przekona‑
nie Czapskiego, że nie tylko dzieło Prousta niesie potencjał 
zagadnień z obszaru metafizyki, ale że również sam Proust 
nie odrzucał zupełnie kwestii duchowości i religii. I choć 
podkreśla Czapski, że w całej sadze W poszukiwaniu stra-
conego czasu nie pojawiają się słowa „Bóg” czy „religia” 
(co nie jest oczywiście w pełni prawdą), to fragmenty tego 
dzieła mają większe znaczenie z punktu widzenia religijnego 
niż niektóre twierdzenia metafizyczne, w których nie wi‑
dać śladu osobistego przeżycia. Przywołuje Czapski samego 
Prousta, który w ostatnim tomie pisał, że to, co wzrusza nas 
w sztuce i w życiu najbardziej, to przeczucie rzeczy, które 
mają swoje wytłumaczenie tylko w innych światach. Te inne 
światy wiąże Czapski jednoznacznie z porządkiem boskim. 

29	 J. Czapski, Patrząc, Kraków 2016, s. 31.
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Wzbudza to w eseiście skojarzenia z prozą Dostojewskiego, 
ponieważ według rosyjskiego pisarza tylko dotknięcie się 
światów wyższych daje nam pełnię życia30. Na potwierdze‑
nie swej tezy Czapski przywołuje opis śmierci Bergotte’a 
z tomu Uwięziona i zwraca uwagę na głęboką nutę religijną 
tego opisu. Dla polskiego eseisty ów wymiar uwidacznia się 
w pytaniu narratora: „Czy [Bergotte] umarł na zawsze?”31, 
oraz w jego przekonaniu, że nosimy w sobie prawa i obo‑
wiązki świata lepszego, wyższego, i że wszystko wskazuje 
na to, iż po śmierci powrócimy do tego świata, w którym 
żyć będziemy według praw aktualnie tylko przeczuwanych. 
Czapski podkreśla, że Proust rozpoznaje intersubiektyw‑
ne zasady obowiązujące wokół, że poprzez bardzo czujne 
i uwrażliwione na szczegół obserwacje formułuje prawa 
powszechne i uniwersalne, rozszyfrowując niejako już nie 
tylko te fizyczne, ale i te duchowe. Swój esej kończy Czap‑
ski, cytując fragment Ewangelii, i – jak się zdaje – krótką 
modlitwą: „»Kto miłuje duszę swą, traci ją, a kto nienawidzi 
duszy swej na tym świecie, ku wiecznemu żywotowi strzeże 
jej« (J 12,25). Wierzymy, że ustrzegł Proust duszę swoją 
przez umiłowanie ponad własną duszę – swego dzieła”32.

W kontekście „świata przeczuwanego” zastanawia 
Proustowska koncepcja czasu. Czapski temu zagadnieniu 
poświęca sporo uwagi, choć czytając różne rozprawy na ten 
temat, zapamiętał z nich jedynie „wytrwałe podkreślenie, 
jak doniosłe było dzieło Prousta w tej dziedzinie”33. Dlatego 

30	 Tamże, s. 32.
31	 Tamże.
32	 Tamże, s. 33.
33	 J. Czapski, Czytając, s. 111.
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ufając własnej intuicji i indywidualnemu doświadczeniu 
literackiemu, stawia diagnozę, mając na celu jasność ko‑
munikacyjną. Powtarza argument, że na Prousta wpływ 
wywarł Bergson, na którego wykłady autor sagi uczęszczał 
na przełomie wieków. Naświetla Czapski myśl Bergsona, 
dla którego zasadniczą właściwością życia jest jego nieprze‑
rwana ciągłość, jednak z tego powodu, że nasza zdolność 
do postrzegania samych siebie nie potrafi jej uchwycić, nie 
widzimy naszego życia takim, jakie ono jest w istocie. Proust 
w opozycji do tego poglądu chce pokonać brak ciągłości 
apercepcji, łącząc, jak pisze Czapski, „intuicję najbardziej 
rozległą, wielokierunkową, z nieprzerwanym i jakby nie‑
zhierarchizowanym tokiem pamięci mimowolnej”34.

Dzięki podkreśleniu różnicy między Proustem a Berg‑
sonem rozpoznanie Czapskiego jest wciąż aktualne. Po‑
wszechne wspominanie o „bergsonizmie Prousta”, jak pisze 
Hanna Buczyńska‍‑Garewicz, było spowodowane raczej po‑
pularnością myśliciela niż faktycznym wpływem na pisarza. 
Jednak polska filozof, podobnie jak Czapski, zwraca uwagę 
na aspekt czasu i przemijania: „Odnalezienie czasu minio‑
nego ukazuje j e d n o ś ć [rozstrzelenie A.J.] czasu i dzię‑
ki temu przynosi wreszcie uczucie ponadczasowości”35. 
Wynika z tego, że Proust, łącząc różne czasy, chce stanąć 
ponad czasem i dojść do poznania już nie ludzkiego, lecz 
boskiego. Jest to wniosek, który ponownie upodabnia Pro‑
usta do Bergsona. Leszek Kołakowski pisał, że to Bergson 
ujawnił ego jako czasotwórczą energię, jako ruch realnego 

34	 Tamże.
35	 H. Buczyńska‍‑Garewicz, Metafizyczne rozważania o czasie, Kraków 2003, 
s. 74. 
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czasu, a tak pojęte ego „jest czystą aktualnością, jak abso‑
lut”36. Buczyńska‍‑Garewicz wychodzi z założenia, że wielu 
filozofów zajmujących się zagadnieniem czasu dochodzi 
do tych samych wniosków, choć inaczej je nazywa. Dzieje 
się tak dlatego, że „czas jest taki sam i każdy, kto głęboko 
wniknie w jego naturę, musi dojść do analogicznych konklu‑
zji”37. Badaczka przywołuje koncepcję św. Augustyna jako 
reprezentatywną. Augustyn odróżniał byt ludzki od bytu 
boskiego, co miało swe konsekwencje w postrzeganiu ka‑
tegorii czasu. Bóg jest poza czasem, w wieczności, czas 
odnosi się tylko do bytów stworzonych; wieczność i czaso‑
wość to zatem dwa odmienne sposoby bycia38. Tylko istota 
niestworzona, a więc boska, ma prawdziwy wgląd w istotę 
trwania oderwanego od kategorii czasu.

Na gruncie powieści takiemu założeniu służył pierwot‑
ny zamysł Prousta, żeby wydać książkę w jednym tomie bez 
podziału na akapity czy rozdziały, wszystko w celu uzyska‑
nia efektu widzenia czasu i życia z góry, w swej ciągłości. 
Maria Janion, pisząc o wspomnieniach Czapskiego z II woj‑
ny światowej, zwraca uwagę, że to pamięć o przemieniającej 
mocy trudnych przeżyć, o przemieniającej mocy cierpienia, 
buduje życie wewnętrzne, a „człowiek tłumu” przeradza 
się w „człowieka ducha”39. I choć badaczka kładzie nacisk 
na to, że to Sybir był miejscem transformacji męczeństwa 
w siłę duchową wielu Polaków, to pisząc o Wspomnieniach 

36	 L. Kołakowski, Horror methaphysicus, przeł. M. Panufnik, w: L. Kołakow‑
ski, Jeśli Boga nie ma…; Horror methaphysicus, przeł. T. Baszniak i M. Pa‑
nufnik, Poznań 1999, s. 247. 
37	 H. Buczyńska‍‑Garewicz, Metafizyczne rozważania o czasie, s. 12.
38	 Tamże, s. 12-13.
39	 M. Janion, Artysta przemienienia, „Teksty Drugie” 1991 nr 1/2 (7/8), s. 74.
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starobielskich, wskazuje na bardziej uniwersalny czynnik, 
którym można wyjaśniać duchowy pierwiastek również 
eseistyki Czapskiego. Mianowicie według Janion utrzy‑
manie życia duchowego przez pisarza było możliwe dzięki 
odzyskaniu i utrzymaniu właściwego wymiaru czasu. Ten 
właściwy wymiar jest dla niej przeciwny woli pozbawienia 
człowieka „jego czasu”, jego przeszłości, teraźniejszości 
i przyszłości. Oczywiście Janion pisała o szczególnym poj‑
mowaniu czasu podczas przymusowej izolacji, kiedy czło‑
wiek: „Ma trwać w szczególnym bezczasie, bezczasie pie‑
kła, na zawsze, na wieczność nim napiętnowany”; bezczasie, 
w którym „wieczność kary polega [...] na wywłaszczeniu 
z czasu duchowego, dlatego tępione są i surowo wzbronione 
wszelkie formy uciekania się do »własnego czasu«”40.

Czapski do zamysłu Prousta, by oddać czas w jego ciąg‑
łości i jedności, podchodzi z podziwem, ale i dystansem, po‑
nieważ ciągłość pamięci to poza obiecaną epistemologiczną 
pełnią ciągłość skrajnych doznań, szczęścia, lecz także cier‑
pienia. Poprzez brak owej ciągłości możliwe jest zapomnienie 
o cierpieniu i zdystansowanie się do uczuć oraz przyjęcie ich 
na poziomie rozumu. To na poziomie rozumu, a nie ciągłości 
pamięci możliwe jest utrzymanie tożsamości psychologicznej. 
Taka myśl pojawia się już nie w eseju o Prouście, ale w krót‑
kiej notatce opublikowanej w dziesiątą rocznicę wybuchu 
II wojny światowej na łamach „Kultury” (1949 nr 6 (23)).

Dziesięć lat temu... Czasami mi się zdaje, że czło‑
wiek nie ma prawa istnieć, że żyjemy wszyscy 

40	 Tamże, s. 76.
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tylko dzięki naszej b e z m y ś l n o ś c i, naszej 
n i e w i e r n o ś c i, dzięki naszej n i e p a m i ę c i. 
Kto z nas mógłby oddychać, mógłby żyć, gdyby 
pamiętał naprawdę i pamiętał nieustannie41.

Pomimo rozpiętości czasowej i  intensywności do‑
świadczeń oddzielających pierwszy esej o Prouście od eseju 
Proust w Griazowcu możemy zaobserwować kontynuację 
myśli Czapskiego – teksty te ze sobą idealnie korespondują 
i się uzupełniają. Warto zauważyć, że pisarz nie uchyla się 
od faktów nieodpowiadających jego metafizycznej inter‑
pretacji. Podkreśla ideową neutralność autora sagi, któremu 
bliżej do bezstronnego uczonego przyrodnika. Dzięki temu 
Proust spogląda w ludzką duszę z okrutną przenikliwością. 
Czapskiego zachwyca zdolność bezkompromisowego po‑
kazania, ile egoizmu i braku litości jest w człowieku. We‑
dług niego Francuz nie podpiera się ideami czy teoriami, 
ale kierując się tylko i aż prawdą, pokazuje ambiwalentną 
prawdę o ludziach42.

W  wygłaszanych dla współwięźniów prelekcjach 
w Griazowcu Czapski uzupełnia swoje myśli i podkreśla 
aspekty, które w okolicznościach niewoli tym bardziej ude‑
rzają. Proust jest w jego opinii wolny od apriorycznych za‑
łożeń, owładnięty jedynie wolą poznania i zrozumienia naj‑
bardziej sprzecznych przejawów duszy, „posiada zdolność 
odszukania u najmarniejszego człowieka czynów szlachet‑
nych, nawet wzniosłych, i dostrzegania odruchów niskich 

41	 J. Czapski, Rozproszone, s. 162.
42	 J. Czapski, Patrząc, s. 25–27.
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u najczystszych istot”43. Nie zgadza się Czapski z Boyem
‍‑Żeleńskim, dla którego najważniejszymi motywami sagi 
W poszukiwaniu straconego czasu są pogoda życia i humor; 
według Czapskiego to duże zubożenie i uproszczenie: nie‑
dostrzeganie tego, co najistotniejsze44. Dzięki Proustowi 
zadowolenie wynikające z doczesnych przyjemności jawi 
się Czapskiemu jako „nicość”, uderza go powierzchowność 
i nietrwałość wszelkich przyjemności i radości. Eseista 
w swej obszernej analizie punktuje wręcz te istotne elemen‑
ty interpretacji, które swą wymową przywołują przesłanie 
z Księgi Hioba: „Nicość stosunków światowych”, „Nicość 
pychy arystokratycznej”, „Nicość młodości i piękności”, 
„Nicość i marność sławy” czy w końcu „Nicość miłości 
erotycznej”45. Ta nicość, którą Czapski wyczytuje u Pro‑
usta – nicość młodości, piękności, sławy, cielesności – każe 
mu zastanowić się nad sensem dążeń bohaterów.

Można za Marią Janion zapytać: „Czy Czapski umoral‑
nił Prousta?”, i również za polską badaczką odpowiedzieć:

Nie wydaje się; uznał, że sztuka jest prawdą 
duszy i obiektywną prawdą świata. W okrutnie 
zmienionych okolicznościach pojął, że doświad‑
czona przez niego dzięki Proustowi transcenden‑
cja poprzez „obumarłe ziarno” dostępna jest każ‑
demu. Droga artysty staje się drogą człowieka46.

43	 J. Czapski, Czytając, s. 130.
44	 Tamże.
45	 Tamże, s. 131–34.
46	 M. Janion, Artysta przemienienia, s. 60.
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Richard Rorty w swym erudycyjnym eseju Wybawie-
nie od egotyzmu: James i Proust jako ćwiczenie duchowe 
wspiera się autorytetem Allana Blooma i twierdzi, że utwory 
imaginacyjne mają przewagę nad utworami argumentacyj‑
nymi, gdyż nie posiłkują się przesłankami religijnymi czy 
ideologicznymi. Według Amerykanina czytanie Prousta 
może przynieść doznania porównywalne z przeżyciami re‑
ligijnymi. Proust bowiem, jak pisze Rorty, oferuje swym 
czytelnikom wybawienie47, a dobrze przeżyta lektura może 
przynieść „rozwój duchowy”48. Filozof, przesuwając seman‑
tykę wyrażenia na obszar pozareligijny, wykazuje, że poczu‑
cie uniesienia, jakie może towarzyszyć lekturze (Rorty pisze 
przede wszystkim o Prouście i Jamesie), jest tożsame z efek‑
tem, jaki na wierzących wywiera czytanie bliskich im wyim‑
ków z Pisma Świętego. Takie dobrze znane literackie cytaty 
„[s]tają się mantrami, a ich recytacja przynosi wszechobej‑
mującą pomoc w biedzie”49. Stąd, jak pisze Rorty, świeccy 
rosyjscy intelektualiści zesłani do gułagów wymieniali się 
ulubionymi fragmentami Puszkina czy Byrona, podczas gdy 
wierzący śpiewali psalmy. Obu grupom przyświecał ten sam 
cel – pamiętać, że istnieje „coś” poza odczuwalnym głodem, 
zimnem i dojmującą niedolą. Być może dla Rorty’ego po‑
trzeby duchowe mogą być w równym stopniu zaspokojone 
na drodze doświadczenia religijnego, jak i intelektualnego, 
jednak przykład Czapskiego, który w środowisku rosyjskich 
żołnierzy przesiąkniętych ideologią komunistyczną narażony 

47	 R. Rorty, Wybawienie od egotyzmu: James i Proust jako ćwiczenie duchowe, 
przeł. A. Żychliński, „Teksty Drugie” 2006 nr 1/2, s. 192.
48	 Tamże, s. 201.
49	 Tamże, s. 202.
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był na niepokój o swój byt, pokazuje, że osobista mobilizacja 
odbywała się zarówno na drodze „duchowo‍‑intelektualnej”, 
jak i „duchowo‍‑religijnej”. Żołnierze, w tym Czapski, obok 
odczytów i prelekcji na najróżniejsze tematy organizowali 
wspólne modlitwy i śpiewy, łamiąc tym samym obozowe za‑
sady i narażając się władzy. W Na nieludzkiej ziemi Czapski 
wspomina trzy wigilie, pierwszą w obozie w Starobielsku, 
drugą w Griazowcu, a trzecią już „na wolności”, choć wciąż 
na terenie tymczasowego sojusznika. Właśnie te obozowe 
spotkania niosły dla niego ładunek prawdy nieweryfikowal‑
nej, transcendentnej.

Jak zauważa Rorty, czytanie Prousta owocuje dozna‑
niem wyrazistych wątpliwości co do nas samych50. Nie‑
wątpliwie problemy formułowane w obszernej sadze, nawet 
jeśli nie są artykułowane wprost, wymuszają postawę coraz 
to precyzyjniejszego samookreślenia, czego Czapski jako 
odbiorca i interpretator francuskiego pisarza jest doskona‑
łym przykładem.

*

Również twórczości Alberta Camusa Czapski nie rozpatruje 
jedynie poprzez artykułowaną nicość, zwracając raczej uwa‑
gę na ewoluowanie moralnej i egzystencjalnej myśli pisarza. 
Na tej linii sytuuje Czapski z jednej strony młodzieńczy 
zbiór esejów Noces, z drugiej strony Dżumę, ogniwem zaś 
spajającym w eseju La peste swoją interpretację czyni Listy 
do przyjaciela Niemca.

50	 Tamże, s. 191.
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Czapski, przytaczając cytaty z Noces (wydanych w Pa‑
ryżu w 1939, pisanych w Algierze w latach 1936–37), wska‑
zuje na inspiracje filozofią Nietzschego:

„Szczęście rodzi się z braku nadziei, duch od‑
najduje swój sens w  ciele” [...]. Śmierć jest 
„przygodą okropną i brudną”, wstrętna wszelka 
metafizyka, która chce ją ubrać i upiększyć. „Bóg 
umarł” – powtarza Camus za Nietzschem51.

To właśnie myśl o śmierci Boga jest zdaniem Czap‑
skiego kluczowa dla tego zbioru esejów. Ich autor pod‑
kreśla, że na tym etapie, który nazywa filozoficznym punk‑
tem wyjścia Camusa, można odnieść wrażenie, że nie ma 
u pisarza rozdarcia i komplikacji „nie istniejących” pro‑
blemów religijnych52. Wyzwalające w drodze ku szczęściu 
jest zatem przyjęcie pewności śmierci. Ateizm Camusa jest 
nie tylko zaprzeczeniem istnienia Boga i nieśmiertelności 
duszy, jest też negacją wszystkich autorytetów, które ogra‑
niczają dążenie człowieka do szczęścia, żądając rezygnacji 
ze swych indywidualnych pragnień na rzecz transcendent‑
nych celów i wartości53. Czapski napisze wręcz, że Camus 
to „piewca miłości życia, który w pustyni i na plaży al‑
gierskiej w zupełnej beznadziei metafizycznej odnajdował 
drogę do szczęścia [...]”54.

51	 J. Czapski, Czytając, s. 69.
52	 Tamże.
53	 S. Zapaśnik, Poglądy etyczne Alberta Camusa, „Etyka” 1966 nr 1, s. 291 
(http://etyka.uw.edu.pl/wp‍‑content/uploads/2014/03/Etyka1_S_Zapa‑
%C5%9Bnik.pdf, dostęp: 29.06.2019).
54	 J. Czapski, Czytając, s. 72.
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Użyte przez Camusa motto w Listach do przyjaciela 
Niemca Czapski odczytuje już jako pewien zwrot, który 
według niego nabiera pełni w Dżumie. Cytat ten pochodzi 
z Myśli Pascala i brzmi: „Nie daje się dowodu wielkości, 
stając na jednym krańcu, ale dotykając obu jednocześnie”55. 
W pośmiertnym wspomnieniu o Camusie (Śmierć na równej 
drodze, 1960) napisze Czapski, że powyższe słowa Pascala 
są epigrafem, określającym postawę francuskiego pisarza – 
zarówno z etapu Noces, jak i z etapu Listów do przyjaciela 
Niemca56. W Listach dostrzega polski eseista pewne „roz‑
darcie”, którego nie widział wcześniej, oraz zwraca uwagę 
na poruszenie problemu moralności człowieka. Oczywiście 
nie sam cytat z Pascala, ale wymowa wszystkich czterech 
listów wpływa na takie rozumienie Camusa przez Polaka.

Listy pisane w czasie wojny stawiają wiele pytań 
o sens tego świata, szczególnie w momencie, w którym we‑
ryfikują się wszelkie postawy wyrażane jedynie w słowie. 
Pytań już nie tylko o sens, ale też o to, jak działać w obli‑
czu katastrofalnych wydarzeń, o praktyczny wymiar słowa, 
o performatywną funkcję języka. Okazuje się, że Camus 
nie godzi się na świat bez wartości, skazujący człowieka 
na niebyt. Nie przyjmuje nihilizmu, który ujawnia się po‑
przez systemy totalitarne. Czapski przywołuje cytat z ostat‑
niego listu, w którym Francuz zarzuca adresatowi postawy, 
z jakimi choć sam się wcześniej utożsamiał, to ostatecznie 
się nie zgadza:

55	 A. Camus, Listy do przyjaciela Niemca, w: tenże, Mit Syzyfa i inne eseje, 
przeł. J. Guze, Warszawa 1999, s. 167.
56	 J. Czapski, Rozproszone, s. 246.



267

Przezwyciężanie nihilizmu, czyli o problemie nicości w pisarstwie Józefa Czapskiego

Pan nigdy nie wierzył w sens tego świata, Pan 
twierdził, że wszystko jest warte jedno drugie‑
go [...]. Że dobro i zło można określać jak chcąc. 
Pan przypuszczał, że moralność nie istnieje, tak 
ludzka, jak i boska, że jedyne wartości, które 
panują nad światem, to te, które rządzą świa‑
tem zwierzęcym – gwałt i chytrość... I prawdę 
mówiąc, zdawało mi się wówczas, że myślę tak 
samo jak Pan [...]. Gdzież więc była różnica? 
Różnica była w tym, że Pan z łatwością przyjął 
beznadzieję [...], a że ja nigdy jej nie przyjąłem57.

Czapski swój esej La peste pisał w 1947 roku. Po‑
wyższy cytat czerpał z oryginału, tłumacząc go na potrze‑
by tekstu drukowanego w „Kulturze” (nr 2/3). Być może 
nie ma większego znaczenia dla wydźwięku cytowanego 
fragmentu, że Czapski przetłumaczył go, używając formy 
grzecznościowej i oficjalnej „Pan”, podczas gdy w później‑
szym tłumaczeniu stosowana jest forma bezpośrednia: „Nie 
wierzyłeś nigdy w sens tego świata [...]”58, zmieniająca, jak 
się zdaje, ton wypowiedzi w oskarżenie.

Sytuacja w Dżumie jest dla Czapskiego kwintesencją 
smutku rysującego się w światopoglądzie Camusa. Smutku, 
ale i pewnej dojrzałości, wynikającej z rozwoju intelektu‑
alnego – od podkreślania indywidualnego prawa do szczę‑
ścia tu i teraz przez dostrzeżenie uwarunkowań społecznych 
i historycznych do wdrożenia zasady solidarności, żądającej 

57	 Cyt. za: J. Czapski, Czytając, s. 69–70.
58	 Por. A. Camus, Listy do przyjaciela Niemca, s. 184.
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interwencji jednostki w bieg zdarzeń, w których cierpią „ja‑
cyś ludzie”59. Czapski przyrównuje Dżumę do Braci Kara-
mazow Dostojewskiego, a ostateczny ton powieści odczytuje 
jako bliski wyznaniu Rosjanina, że „mnie całe życie Bóg 
męczył”60. Widzi zatem, że Camus, choć w sposób nieuświa‑
domiony, zmaga się z pytaniem o Boga.

Jak pisał Krzysztof Dybciak, twórca, jak również jemu 
współcześni, niekiedy nie potrafią rozpoznać elementów 
sakralnych w dziele i dopiero w późniejszym okresie zwraca 
się na nie uwagę. „Dzieje się tak dzięki pogłębianiu religijnej 
świadomości odbiorców znajdujących się w odmiennych 
sytuacjach kulturowych”61. W tym przypadku odmienna 
sytuacja wynikała nie tyle z dystansu czasowego (esej La 
peste pisany w tym samym roku, w którym ukazała się po‑
wieść), ile raczej z umiejętności wykroczenia z kontekstu 
filozofii egzystencjalnej w kontekst metafizyczny. Czapski 
na tyle silnie identyfikuje się z opowiadaną w książce hi‑
storią, że przez moment może się wydawać, iż przyjmuje 
poetykę beznadziei Camusa:

[...] o ileż smutniejsza jest ta książka od książek 
Dostojewskiego, o  ile bardziej dławiąca. Nie 
ma nadziei na tej smutnej ziemi [...]. Nie ma 
i nie będzie żadnej błyskawicy Łaski, nie będzie 
na pewno cudu62.

59	 Por. S. Zapaśnik, Poglądy etyczne Alberta Camusa.
60	 Cyt. za: J. Czapski, Czytając, s. 72.
61	 K. Dybciak, Trudne spotkania. Literatura polska XX wieku wobec religii, 
Kraków 2005, s. 14.
62	 J. Czapski, Czytając, s. 72.
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Jednak mocniejszy okazuje się ostatni ton eseju, od‑
zwierciedlający postawę Czapskiego:

„Bóg umarł” w ustach Camusa zasługuje na ko‑
mentarz ze Spowiedzi dziecięcia wieku Musseta 
[...]. „Był to wielki krzyk bólu i kto wie? może 
w  oczach Tego, który widzi wszystko, była 
to modlitwa”63.

W poświęconym Camusowi tekście wspomnieniowym 
Śmierć na równej drodze Czapski przyrównuje jego twór‑
czość do tej pióra Lwa Tołstoja. Choć dostrzega, że stosunek 
Francuza do religii zupełnie różnił się od postawy Rosjanina, 
to jednak problem sumienia i poczucie winy, jakie odczytuje 
u Camusa, widzi jako właśnie tołstojowskie64.

Do przykładów literatury poruszającej zagadnienie 
nicości można dodać tę autorstwa Witolda Gombrowicza. 
Czapski nie poświęcił mu osobnego tekstu, choć pisana prze‑
zeń eseistyka, dzienniki, ale i listy wymieniane z autorem 
Ferdydurke świadczą, że malarz znał jego twórczość i często 
odbierał ją jako prowokacyjną, badającą skrajne odczucia 
czytelnika. W jednym liście Czapski wprost wyrzuca Gom‑
browiczowi: „Pan konsekwentnie niszczy to, co daje mi sens 
istnienia jedyny”65. Na łamach swego dziennika eseista dość 
negatywnie wypowiadał się o Kosmosie66 – widział w tym 

63	 Tamże.
64	 J. Czapski, Rozproszone, s. 247.
65	 List Józefa Czapskiego do Witolda Gombrowicza, 11 IV 1968, „Zeszyty Li‑
terackie” 2018 nr 141 (https://www.zeszytyliterackie.pl/czapski‍‑gombrowicz
‍‑korespondencja/, dostęp: 03.09.2019). 
66	 Zob. J. Czapski, Wyrwane strony, „Kultura” 1968 nr 4.
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utworze wyraz negatywnej filozofii Gombrowicza, silenia się 
na oryginalność i karykaturalność katolicyzmu. Z kolei w cy‑
towanym liście z 1968 roku Czapski chwalił Pornografię, 
dostrzegał w niej bowiem rys niepokoju religijnego: „Scena 
w kościele (Pornografia), niektóre wypowiedzi w Dzienniku 
robią, że Pan mi bywa nagle bardzo bliski, jakbyśmy sobie 
stawiali TE SAME problemy [...]”67. To przywołanie jest 
o tyle ciekawe, że Czapski ponownie zdaje się dokonywać 
swego rodzaju „interpretacji pocieszenia”; niewykluczone 
też, że wymowa owej części zatarła się w jego pamięci, 
co potwierdzałaby rozmowa z Ritą Gombrowicz, wdową 
po autorze powieści68. Mówił, że jest to świetna książka, 
nawiązując do sytuacji w kościele, w której człowiek ulega 
przemianie pod wpływem modlitwy ze wspólnotą wiernych. 
Trzeba jednak zauważyć, że przekaz tej sceny jest zgoła 
odmienny. To kościół zmienia się pod wpływem fałszywej 
„modlitwy” Fryderyka – bohatera obdarzonego ponadprze‑
ciętnie mocną egzystencją – a cały wymiar sacrum zostaje 
„rozmontowany”, a wręcz „zduszony” i „zarżnięty”69.

Poruszone dzięki takim twórcom jak Dostojewski, 
Proust, Camus czy Gombrowicz kwestie uwypuklają lęki 
i pytania, które można ująć jako obawę: co, jeśli Boga nie 
ma? Również Czapski w literaturze pozornie nie mającej 
wiele wspólnego z zagadnieniami religijnymi widzi możli‑
wość samostanowienia. Podkreślając problem nieobecności 
Boga, sam precyzuje własne stanowisko. Zgodnie z tym, 

67	 List Józefa Czapskiego do Witolda Gombrowicza, 11 IV 1968.
68	 Zob. R. Gombrowicz, Gombrowicz w Europie. Świadectwa i dokumenty 
1963–1969, Kraków 1993, s. 56.
69	 W. Gombrowicz, Pornografia, Kraków 2003, s. 23.
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co zauważają różni myśliciele religijni, między innymi 
Thomas Merton: „Nieobecność Boga może być dwojaka. 
Jedna nas potępia, druga uświęca”70. Czapski, choć wątpi, 
nie przestaje szukać, co sprawia, że w jego eseistyce problem 
Boga wybrzmiewa także w kontekście lektur podważają‑
cych realną obecność Absolutu w życiu pojedynczej oso‑
by. W literaturze, której przyznaje się pierwiastek duchowy, 
często obserwuje się wysiłek autora dążącego do przezwy‑
ciężania nihilizmu i zwątpienia71. Zwątpienie bowiem czy 
zupełne podważenie sensu ludzkiego istnienia mają w so‑
bie ładunek pytań o głębię człowieka, jego wielowymiaro‑
wość, wymuszają też poniekąd opowiedzenie się po jednej 
ze stron, również w kontekście transcendentnym. Czapski, 
choć doświadcza bezsensu, jałowości ludzkiego wysiłku czy 
w końcu egzystencjalnej pustki, kieruje swoje zniechęcenia 
w stronę pytań o Boga. To tu szuka uzasadnień ludzkiego 
cierpienia i zgnębienia, nawet jeśli nie wiąże się to z łatwym 
pocieszeniem i nawet jeśli wciąż brakuje mu pewności.

W  bezpośredni sposób ta  kwestia wyrażona jest 
w Przedmowie do Losów Pasierbów. W prozie Floriana 
Czarnyszewicza widzi Czapski przezwyciężenie wątpliwo‑
ści i wolę istnienia. Jak sam pisze, czytanie tego autora jest 
dla niego pociechą w czasach tak ogólnie panującego zwąt‑
pienia: „[...] w zamęcie pojęć, zawsze względnych, gdzie 
tak wygodnie się rozrasta z a  n i c  n i e o d p o w i e d z i a l n y 
n i h i l i z m [rozstrzelenie A.J.], książki Czarnyszewicza dają 

70	 T. Merton, Nikt nie jest samotną wyspą, w: tenże, Posiew kontemplacji; 
Nikt nie jest samotną wyspą, przeł. M. Morstin‍‑Górska, Kraków 1989, s. 339.
71	 D. Heck, „Bez znaku, bez śladu, bez słowa”. W kręgu problemów ducho-
wości we współczesnej literaturze polskiej, Wrocław 2004, s. 7.
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ten czysty diament przeżyć pełnych, zazębionych o sprawy 
wieczne [...]”72. Entuzjastyczny stosunek Czapskiego do po‑
wieści Czarnyszewicza wynikał z nostalgii za światem Kre‑
sów, za światem, który przeminął. Książki te przypominały 
eseiście rodzinne strony, tradycje kresowe. Czapski wycho‑
wywał się wszak w Przyłukach niedaleko Mińska Litew‑
skiego, nic więc dziwnego, że bohaterowie Nadberezyńców 
czy innych powieści opowiadających o ludności z okolic 
Bobrujska wzbudzały w nim pozytywne skojarzenia – tym 
bardziej, że autor tych powieści poruszał się w obszarze 
bliskich Czapskiemu wartości. Świat powieści Czarnysze‑
wicza jest bowiem oparty na ładzie aksjologicznym, w któ‑
rym pisarz‍‑malarz odnajdywał spokój i harmonię. Nie ma 
tu dramatów wynikających z braku świadomości własnej 
tożsamości, nie ma zwątpień w istotę człowieczeństwa czy 
cel życia, jest natomiast dramat historyczny i wola przezwy‑
ciężenia „za nic nieodpowiedzialnego” nihilizmu.

*

Na koniec chciałabym jedynie zaznaczyć kilka tropów, 
które z pewnością warto poszerzyć w temacie twórczości 
Czapskiego i jego zmagań z nicością. Niepokojące dla niego 
były skutki desakralizacji kultury. Pisarz swe powojenne 
życie spędził na emigracji. Przyglądał się zmieniającemu 
stosunkowi do religii we Francji, a niekiedy wprost pisał 
o braku tolerancji dla praktyk religijnych. Chętnie czytał 
powieści francuskiego noblisty Mauriaca, lecz zarzucał mu 

72	 J. Czapski, Rozproszone, s. 236.
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brak empatii, ostrość sądów i zniechęcanie do wiary kato‑
lickiej (esej Piórem umaczanym w żółci). Widział w tym 
jednak przejaw troski o los każdej duszy, troski wynikają‑
cej z obawy przed wiecznym potępieniem, co jeszcze raz 
pokazuje, że Polak faktycznie nie odrzucał perspektywy 
wieczności, a jego duchowość była ściśle związana z du‑
chowością chrześcijańską. Z kolei w eseju Pamięci Berna-
nosa Czapski wspomina żyjącego w nędzy księdza, którego 
spotkał na francuskiej prowincji tuż po II wojnie światowej. 
Wszelkie apele i uwagi polskiego oficera uwrażliwiające 
na los duchownego spotkały się z niezrozumieniem lokal‑
nych mieszkańców i sugestią, że praca księdza nie jest „nor‑
malną” pracą: „Dlaczego nie pracuje jak my wszyscy?”73 – 
miała powiedzieć gospodyni hotelu, w którym Czapski się 
zatrzymał, co dla eseisty było rzeczywistym spełnieniem 
tego, o czym w swych powieściach pisał Bernanos.

O wielu z poruszanych powyżej kwestiach Czapski 
opowiadał w listach do swych przyjaciół. Szczególna na tym 
tle jest korespondencja ze Stanisławem Vincenzem, którego 
przyjaźń była dla autora Na nieludzkiej ziemi faktycznie 
lekarstwem i pociechą w chwilach, w których osobiście 
dotykało go zwątpienie i poczucie bezsensu co do własnej 
pracy i wyborów: „[...] już sam fakt, że mogę się Panu »wy‑
płakać w kamizelkę« robi mi dobrze”74. Niejednokrotnie 
w swych listach dziękował za przyjacielską więź, jaka łą‑
czyła go z rodziną Vincenzów – cenił chwile, które mógł 
z nimi spędzać. Bywał częstym gościem w ich górskim 

73	 J. Czapski, Czytając, s. 86.
74	 List Józefa Czapskiego do Stanisława Vincenza, 30 XII 1947, rkps ZNiO 
17618/II, s. 11.
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domu w La Combe‍‑de‍‑Lancey czy mieszkaniu w Grenoble. 
To Vincenz odegrał znaczącą rolę w powrocie Czapskiego 
do malarstwa po II wojnie światowej75. Równie ciekawa jest 
korespondencja ze Zbigniewem Herbertem, choć tu często 
to Czapski przybiera rolę pocieszyciela76. Maska ta przebija 
się również w korespondencji z Heringiem, która na swój 
sposób jest najbardziej pesymistyczna, nostalgiczna czy 
może wręcz rozliczeniowa. Czapski z jednej strony chce du‑
chowo wspierać przyjaciela, nakłania go do pracy twórczej, 
która może przynieść cel i sens istnienia, z drugiej strony ro‑
zumie, że łatwo ulec najróżniejszym lękom i niepokojom – 
w przypadku Heringa na tyle silnym, że doprowadziły go 
do samobójczej śmierci77.

Temat śmierci, który jakże mocno łączy się z pytaniem 
o nicość, często w pisarstwie Czapskiego jest rozważany. 
Artysta żył 97 lat, doświadczył wielkich przewrotów spo‑
łecznych i historycznych, które przyczyniły się do nie‑
potrzebnych śmierci na masową skalę. Z wiekiem coraz 
częściej też stawał w obliczu odejścia bliskich mu osób. 
Warto choćby przypomnieć esej pod tytułem Malowane ży-
cie, malowana śmierć, w którym autor konfrontuje własne 
przemyślenia na ten temat z amerykańskim stylem życia, 
gdzie zgon staje się czymś nieestetycznym, niepożądanym, 

75	 Zob. A Janiak, Korespondencja Józefa Czapskiego ze Stanisławem Vin-
cenzem ze zbiorów Zakładu Narodowego im. Ossolińskich, w: Granit i tęcza. 
Dzieła i osobowość Józefa Czapskiego, red. A. Pilch, A. Włodarczyk, Kraków 
2019, s. 199–214.
76	 Zob. Korespondencja. Józef i Maria Czapscy, Katarzyna i Zbigniew Her-
bertowie, odczytał i przypisami opatrzył Jan Strzałka, Warszawa 2017.
77	 Zob. Józef Czapski, Ludwik Hering. Listy 1939–1982, t. 1–2, Gdańsk 
2016–2017.
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przeczącym wizji sukcesu i życia satysfakcjonującego. Dla 
Czapskiego takie odepchnięcie tego przykrego aspektu życia 
świadczy o niedojrzałości – o braku odwagi konfrontacji 
z pytaniem o transcendencję, o prawdziwy sens życia i ce‑
lowości śmierci78.

Samo malarstwo Czapskiego jest równie interesujące 
w kontekście zagadnienia nicości. Podczas wernisażu jednej 
z wystaw prac Czapskiego pewien reporter ocenił je jako 
przedstawiające niemodną tematykę starości, brzydoty, nie‑
ciekawej codzienności, na co twórca przystał, odpowiadając: 
„Tak, to prawie nic. Ale to prawie nic oznacza wszystko”79. 
Często malarstwo Czapskiego charakteryzuje się jako przed‑
stawiające nieatrakcyjny teatr codzienności. Artysta jednak 
z tego, co pozornie nieatrakcyjnie, czyni element objawienia 
malarskiego. Ćwiczy w sobie oko, zdolność dziecięcego 
zachwytu nad światem (esej „Jaki on piękny!”) i dochodzi 
do precyzji oraz świadomości, że właściwie każdy element 
rzeczywistości skrywa w sobie prawdę i może stać się tema‑
tem arcydzieła80. Czapski starał się przez rzetelne studiowa‑
nie natury i świata otaczającego dotrzeć do takiej przenik‑
liwości spojrzenia, by oko wrażliwe na niuanse odkrywało 
prawdy wieczne, by „coś znaczyło” i było wyrazem wizji 
opartej o prawdę wewnętrznego doświadczenia. Myśl ta wy‑
brzmiewa w znaczącym eseju O wizji i kontemplacji. Wydaje 
się więc, że Czapski również w malarstwie walczył z nico‑
ścią, choć być może właśnie lichość ludzkiego życia uczynił 
głównym obszarem malarskiego spojrzenia. Co znamienne, 

78	 Zob. J. Czapski, Tumult i widma, s. 117–34.
79	 Cyt. za: E. Karpeles, Prawie nic. Józef Czapski. Biografia malarza, s. 25.
80	 J. Czapski, Patrząc, s. 310–13.
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artyście dalekie było przekonanie Maxa Webera, że we 
współczesnej rzeczywistości nic nie może nas zaskoczyć 
czy zachwycić w swym transcendentnym wymiarze. Swą 
postawą pokazywał, że świat nie jest „odczarowany”, ale 
że kwestia ta wymaga wysiłku woli i osobistej pracy.

W swych dziełach Czapski oscyluje między katego‑
rycznym potępianiem „za nic nieodpowiedzialnego nihili‑
zmu” a zwątpieniem i poczuciem bezsensu. Jednocześnie 
szuka oparcia w religii chrześcijańskiej, choć niekiedy pod‑
waża jej przesłania. Jego literacka twórczość jest na tyle 
bogata, erudycyjna, biograficzna i intymistyczna, że z pew‑
nością może być świetnym przykładem osobistego zmaga‑
nia z nicością, które zarazem ma swe podstawy w różnych 
prądach intelektualnych XIX i XX wieku.
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Dlaczego niebytu nie można wyrazić?  
Analiza tezy τὸ μὴ ὂν εἶναί πως  

z dialogu Sofista Platona

Czy Platon podejmuje problem niebytu, ściślej mówiąc: 
problem nie będącego (μὴ ὄν)1, w tym celu, aby negując 
będące (τὸ ὄν), zrównać ze sobą jedno i drugie? A jeśli tak, 
to czy zrównanie ze sobą obu, μὴ ὄν i τὸ ὄν, mogłoby za‑
sugerować możliwość jakiegoś innego sposobu bycia niż 
b y c i e  b ę d ą c e g o? Aby móc właściwie odpowiedzieć 
na te pytania, należy przyjrzeć się analizom, które Platon 
przeprowadza w dialogu Sofista, szczególnie zaś powodom, 
dla których przy tej okazji wypowiada słynną tezę, iż „nie 

1	 Zapis „nie będące” będzie dalej konsekwentnie stosowany, by uwydatnić 
należycie istotną różnicę między „być” a „nie być”, a więc także między 
„będącym” a „nie będącym” (por. uchwała ortograficzna nr 1 Rady Języka 
Polskiego z dn. 9 grudnia 1997 r. w sprawie pisowni „nie” z imiesłowami 
przymiotnikowymi, dopuszczająca „świadomą pisownię rozdzielną”).

Konrad Dydak Rycyk | Dlaczego niebytu nie można wyrazić? Analiza tezy τὸ μὴ ὂν εἶναί 
πως...
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będące jest jakoś” (τὸ μὴ ὂν εἶναί πως)2. Czy wolno za‑
tem w świetle zdania Platona zasadnie twierdzić, że μὴ ὄν 
w sobie właściwy sposób również j a k o ś  j e s t? A jeśli tak, 
to jak poprawnie odczytać owo dość kłopotliwe – noszące 
w swej treści znamię poważnej sprzeczności – stwierdze‑
nie?3 Jak w świetle przytoczonej tezy Platona rozumieć samo 
nie będące (μὴ ὄν)? Wydaje się, że dobre odczytanie inten‑
cji Platona pozwoli na uzyskanie właściwej filozoficznej 
interpretacji tezy, iż „nie będące jakoś jest”, a tym samym 
na próbę udzielenia właściwej odpowiedzi na zadane w ty‑
tule pytanie: co może oznaczać dla Platona negacja μὴ ὄν 
i w jakim celu jest o niej mowa?

1. Założenia i cel metody dialektycznej

Wyjściowy problem, stanowiący w dialogu Sofista prze‑
wodni temat dyskusji, zgodnie z tytułem swojego utworu 
Platon formułuje następująco: należy dokładnie określić, 
kim jest sofista4. Na kartach dialogu omówienia tej sprawy 

2	 Por. Plato, Sophista 240c. Wszystkie cytaty z greckiego tekstu dialo‑
gów Platona za wydaniem: Platonis opera, ed. J. Burnet, vol. 1–5. Oxford 
1955–1957. Łacińskie tytuły w przypisach (notacja bibliograficzna) podane 
są zgodnie z ich zapisem obecnym w Platonis dialogi graece et latine Im‑
manuela Bekkera. Podobnie w przypisach podane są łacińskie tytuły innych 
dzieł starożytnych.
3	 Od strony językowej lub formalnej analizy odczytanie treści tego zdania 
można by sprowadzić wyłącznie do opisania funkcji, jaką posiadała starogrec‑
ka negacja μή, a następnie do wyjaśnienia możliwych wariantów rozumie‑
nia gramatycznej konstrukcji, jaka powstaje przez odniesienie tejże negacji 
do part. praes. act. ὄν.
4	 Por. Sophista 218c: νῦν ἐπινοοῦμεν ζητεῖν [...] τὶ ποτ᾿ ἔστιν, ὁ σοφιστής; 
tłum.: „teraz mamy zamiar zbadać [...], kto (to) zatem jest: sofista?”. 
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i poprowadzenia dyskusji podejmuje się przybysz z Elei 
(ξένος ἐξ Ἐλέας). Proponuje on rozpatrzyć ją według dość 
osobliwej metody, to jest przez wyrazy (διὰ λόγων), a nie 
tylko przez wspólne uzgodnienie pewnej odpowiadającej 
im nazwy (ἢ τοὔνομα μόνον συνωμολογήσθαι). W uzasad‑
nieniu wyboru tejże metody pada natomiast stwierdzenie, 
że sama jedynie nazwa (ὄνομα) zawsze okazuje się ujęciem 
nieprecyzyjnym (χωρὶς λόγου)5. Znaczenie takiego właśnie 
ścisłego ujęcia, według powziętej metody διὰ λόγων (a więc 
metody dialektycznej6), a w konsekwencji umiejętności ści‑
słego i precyzyjnego wyrażania i orzekania wyrazem albo 
logosem (λόγῳ) o tym, co zadane w dyskusji, podkreśla 
Platon stwierdzeniem, że takie ujęcie trzeba stosować za‑
wsze i odnośnie wszystkiego (δεῖ δὲ ἀεὶ παντὸς πέρι)7. W ten 

Co do treści dokładnie to samo pytanie pojawia się w dialogu Gorgias (447d). 
Tłumaczenie tekstów greckich: K.D. Rycyk, chyba że podano inaczej. Teksty 
greckie są tłumaczone w sposób maksymalnie dosłowny, celem jak najlep‑
szego uchwycenia sposobu myślenia poszczególnych mędrców. Zapis tłuma‑
czonych fragmentów z mędrców przedplatońskich zgodnie z minuskularnym 
zapisem tekstów greckich, bez użycia wielkich liter, z wyjątkiem imion, nazw 
własnych i tytułów dzieł starożytnych. W nawiasach okrągłych podane zostały 
te zwroty, które uzupełniają szyk zdania w tłumaczeniu na język polski.
5	 Por. Sophista 218b–c. P. Sznajder sedno problemu, jaki w próbie definio‑
wania pojawia się przy posługiwaniu się jedynie konwencjonalną nazwą, 
komentuje w ten sposób, że zawsze na początku każdej rozmowy na temat 
jakiejś sprawy wspólną mamy tylko nazwę, którą określamy dany problem, 
natomiast rozumienie wszystkich jego aspektów może być zupełnie różne. 
Por. P. Sznajder, Dialog i dialektyka w konfrontacji hermeneutyki Hansa Geo-
rga Gadamera z filozofią dialogu, Warszawa 2016, s. 122.
6	 W określeniu metody badania (ζητεῖν), jaką jest metoda διὰ λόγων, a więc 
przez „ścisłe ujęcia”, Platon istotnie kreśli założenia metody dialektycznej. 
Samo określenie διαλεκτική Platon wprost stosuje dopiero tam, gdzie odnosi 
je do ἐπιστήμη, mówiąc przy tym o „ustaleniu dialektycznym” (ἐπιστήμη 
διαλεκτική) albo o „ustaleniu największym” (ἐπιστήμη μεγίστη). Por. Sophista 
253c–d. 
7	 Por. Sophista 218b–c.
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sposób bowiem należy rzetelnie badać każdą rozpatrywaną 
sprawę (πρᾶγμα) i sztukę albo technikę (τέχνη). O skutecz‑
ności tak rozumianej metody dialektycznej decydują jednak 
związane z nią dwie specjalne umiejętności, którymi są tech‑
nika podziału (διαιρετική τέχνη) i  technika rozłączenia 
(διακριτική τέχνη)8. Jej celem z kolei winno być uzyskanie 
czegoś, co już podzielone w żaden sposób być nie może, 
a co Platon nazywa niepodzielnym (ἄτομον)9. Wydaje się 
jednak, że w ramach tak rozumianej metody dialektycznej 
ów niepodzielny rezultat, stając się swego rodzaju rozstrzy‑
gającym wyrokiem (διάκρισις) wypowiadanym jednym wy‑
razem (λόγῳ), można rozumieć jako zaniechanie czynności 
myślowego podziału (διαίρεσις), innymi słowy: zaniechanie 
rozdzielania przez wyrazy (διὰ λόγων), samo zaś ἄτομον 
raczej jako ἀδιαίρετον10.

Dyskusja ta znajduje jednak swoje zaskakujące roz‑
winięcie. Okazuje się bowiem, że sofista – chociaż winien 

8	 Por. Sophista 226c. W  innym miejscu Platon w  ich kontekście mówi 
o oczyszczeniu pojętności, zdolności myślenia (τὴν διάνοιαν καθαρμὸν) albo 
też o mistrzowskich naukach (δημιουργικά διδασκαλία). Por. Sophista 227a–c, 
229d.
9	 Por. Sophista 229d. Greckie ἄτομον, od czasownika τομάω – „potrzebować 
cięcia, krojenia”, jako zanegowane przez α privativum part. neutr. τομόν nale‑
żałoby tłumaczyć raczej jako „nieprzecięte”, „niekrojone”. Por. Z. Węclewski, 
Słownik grecko‍‑polski, Lwów 1929, s. 637.
10	 Przyjmując to wyjaśnienie za istotne, należałoby też przyjąć, że sama 
διακριτική τέχνη również zmierza do celu, jakim jest ἄτομον, gdyż pojawia‑
jący się w wyniku jej zastosowania rozstrzygający wyrok (διάκρισις) winien 
w swojej treści posiadać coś z charakteru, który odpowiada znaczeniu tego 
słowa. Można by to rozumieć w ten sposób, że διάκρισις winna być na tyle 
jednoznaczna i rozstrzygająca, żeby nie można było w treści jej orzeczenia 
dokonać jakiegoś kolejnego podziału i tym samym podważyć słuszności sa‑
mego wyroku. Stąd określenie ἀδιαίρετον. Por. D.K. Rycyk, Εἶδος. Próba 
odczytania znaczenia i funkcji εἶδος w myśleniu Platona w kontekście filozofii 
presokratyków, Kraków 2018, s. 127–36.
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posługiwać się tą metodą w sposób mistrzowski – według 
powszechnego wówczas przekonania w praktyce był on tym, 
który sztukę rozstrzygania wyrazem (λόγῳ)11 wykorzysty‑
wał wyjątkowo przewrotnie. Kimś, kto zamiast oczyszczać 
duszę (ψυχή) z wielu złudnych mniemań i opinii (δόξαι) 
skutecznie podtrzymuje je w słuchaczach i karmi prowo‑
kującymi spory wywodami12. Wytłumaczenie tego stanu 
rzeczy Eleata widzi w tym, że sofista, który zręcznie kreśli 
słowne obrazy na temat wszystkiego (εἴδωλα λεγόμενα περὶ 
πάντων), zachowuje się niczym oszust albo czarodziej (τῶν 
γοήτων ἔστι τις) oraz naśladowca (μιμετής)13, a jego sztuka 
de facto służy jedynie wytwarzaniu podobizn i homoni‑
mów (μιμήματα καὶ ὁνώνυμα) będących (τῶν ὄντων). Jest 
również gotowy przy ich pomocy mówić (λέγειν), a nawet 
dowieść w sporze (ἀντιλέγειν), że to, czego w rzeczywisto‑
ści nie ma, jakoś jednak zachodzi i ma miejsce14. Inaczej 
mówiąc: siłą swojego wyrazu (λόγος) potrafi zbijać wszelkie 

11	 W  określeniu mistrzowskiej sztuki sofisty, polegającej na  podziale 
(διαίρεσις) i rozstrzygającym wyroku (διάκρισις), a więc w wyrazie (λόγῳ), 
można się odwołać do Parmenidesa z Elei, który w kontekście dróg badania 
(ὁδοὶ διζήσιος) danych do myślenia (νοῆσαι) i wynikającego z nich sporu „jest 
albo nie jest” (ἔστιν ἢ οὐκ ἔστιν) zapisuje polecenie: κρῖναι δὲ λόγωι..., tłum.: 
„rozsądź zaś logosem...”. Por. Die Fragmente der Vorsokratiker. Griechisch 
und Deutsch, ed. H. Diels, W. Kranz, Zürich 2004 (dalej: DK), 28 B 2, 2–3; 
7, 5–6; 8, 15–16.
12	 Wydaje się, że ofiarą dokładnie takiej samej opinii stał się Sokrates. Tym 
samym zadany na wstępie problem sofisty został w zamiarze Platona, zgodnie 
z sokratejskim postulatem, przekuty na o wiele bardziej istotny filozoficznie 
problem orzekania zgodnie z gwarantującym epistemiczną pewność ujęcia 
poszukiwanym „logicznym” kryterium. W tym sensie również Sofista istotnie 
kontynuuje problem zadany w Teajtecie, którym było pytanie o ἐπιστήμη, 
na końcu zestawioną jedynie z δόξα ἀληθὴς μετὰ λόγου albo z δόξα ὀρθὴ 
μετὰ ἐπιστήμης. Por. Theaetetus 202c, 210a–b.
13	 Por. Sophista 234e–235a.
14	 Por. Sophista 234b–c.
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przeciwne tezy15, a swego adwersarza przywieść do przeko‑
nania, że „nie będące jest” (μὴ ὂν εἶναί)16. To wszelako rodzi 
kolejny poważny problem, albowiem trudność (ἀπορία) za‑
wierająca się w słowach μὴ ὂν εἶναί prowadzi konsekwent‑
nie do popadnięcia w poważną sprzeczność (ἐναντιολογία). 
Tym samym, jak się okazuje, zadany przez Platona problem 
sofisty przechodzi w problem sofistycznego nie będącego 
(μὴ ὄν). Stąd też Platon pisze:

Τὸν τοῦ πατρὸς Παρμενίδου λόγον ἀναγκαῖον 
ἡμῖν ἀμυνομένοις ἔσται βασανίζειν, καὶ 
βιάζεσθαι τό τε μὴ ὂν ὡς ἔστι κατά τι καὶ τὸ ὂν 
αὖ πάλιν ὡς οὐκ ἔστι πῃ.

Słowo ojca Parmenidesa koniecznie (trzeba) bę‑
dzie nam broniącym się (doszczętnie) wybadać 
i upierać się, że i nie będące jest według czegoś, 
i to, że będące znowu nie jest jakoś17.

Zdanie to wyznacza dalszy kierunek dyskusji. Platon 
przekuwa je w słynną tezę, że „nie będące jakoś jest” (τὸ 
μὴ ὂν εἶναί πως), pisząc dokładnie tak:

15	 O skuteczności owej techniki zbijania świadczy to, że Eleata, zbijający 
(ἐλέγξων) zręcznie wszystkie przedłożone opinie, jest przez rozmówców nazwa‑
ny nawet „bogiem jakimś zbijającym” (θεὸς ὤν τις ἐλεγκτικός). Por. Sophista 
216b. Mając to na uwadze, W.K. Gródek pisze jednak, że ujawniająca w sobie 
element elenktyczny metoda dialektyczna polegała na przeciwstawianiu się 
prawdopodobnym opiniom, a jej rozsądne użycie służyło unikaniu bezkrytycz‑
nego przyjmowania jakiejkolwiek opinii, nawet tej najbardziej prawdopodobnej. 
Por. W.K. Gródek, Jedno, wiele, nic u Zenona i Gorgiasza, Kraków 2018, s. 69.
16	 Por. Sophista 236e–237a.
17	 Sophista 241d.
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[...] ὁ πολυκέφαλος σοφιστὴς ἠνάγκακεν ἡμᾶς τὸ 
μὴ ὂν οὐχ ἑκόντας ὁμολογεῖν εἶναί πως.
[...] wielogłowy sofista zmusił nas wbrew woli 
zgodzić się, że nie będące jakoś jest18.

Towarzysząca temu dość stanowcza deklaracja, by 
w stwierdzeniu tym nie upatrywać chęci zanegowania myśli 
„wielkiego Parmenidesa”19, a tego, kto je wypowiada, nie 
nazywać ojcobójcą (πατραλοίαν)20, stanowi jednak pewną 
zagadkę. Jeżeli bowiem meontologizującą21 tezę Platona 
w świetle tejże deklaracji należy potraktować poważnie, 
to wydaje się, że należy również rozpatrzyć wszystko, 
co wynika ze słów τὸ μὴ ὂν εἶναί πως, i wykazać, dlaczego 
nie musi ona stać w sprzeczności ze sposobem myślenia 

18	 Sophista 240c.
19	 Sophista 237a: Παρμενίδης ὁ μέγας. 
20	 Por. Sophista 237a, 241d. Tezę o  faktycznie zrealizowanym myślo‑
wym ojcobójstwie na Parmenidesie w Sofiście przyjmują między innymi 
G. Reale oraz J. Gajda‍‑Krynicka. Innego zdania w tej kwestii są T. Mróz 
oraz W.K.  Gródek. Por.  G.  Reale, Historia filozofii starożytnej, t.  2, 
przeł. E.I. Zieliński, Lublin 2008, s. 145–50; J. Gajda‍‑Krynicka, Czy można 
‘mówić niebyty’. Koncepcja sądu fałszywego w „Sofiście” jako przewrót 
epistemologiczny w filozofii greckiej, w: Kolokwia Platońskie. Παρμενίδης, 
Σοφιστής, red. M. Manikowski, Wrocław 2003, s. 103, 107 i nast.; T. Mróz, 
„Ojcobójstwo Parmenidesa” i jego rola dla kosmologii Platona, tamże, 
s. 230–31; W.K. Gródek, Powody, dla których Platon w dialogu Sofista 
przekroczył granice zakazu Parmenidesa przyjmowania tezy εἶναι μή ἐόντα, 
tamże, s. 99.
21	 Terminu „meontologia” używa E. Berti w odniesieniu do Arystotelesa 
i jego rozważań na temat znaczeń określenia n i e  b y ć  (μὴ εἶναι). Za nim 
czyni to między innymi S. Blandzi. Por. E. Berti, Quelques remarques sur la 
conception Aristotelicienne du non‍‑être, „Revue de Philosophie Ancienne”, 
Vol. 1, No. 2 (1983), s. 140; S. Blandzi, Henologia, meontologia, dialekty-
ka. Platońskie poszukiwanie ontologii idei w „Parmenidesie”, Warszawa 
1992, s. 9.
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Parmenidesa22. Wydaje się również, że poddanie pod dys‑
kusję metody dialektycznej miało na celu to właśnie, aby 
zastosować ją (wraz z jej komponentem diairetycznym i dia‑
krytycznym) do rozwiązania tejże kłopotliwej aporii.

2. Νοεῖν–λέγειν jako kryterium odparcia 
nie będącego (μὴ ὄν) i niemożliwości 

jego wyrażenia (ἀδύνατον λέγειν)

Postawienie tezy τὸ μὴ ὂν εἶναί πως, a także wyraźna chęć 
uniknięcia zarzutów odrzucenia „ojca” – a więc dość opacz‑
nego rozumienia jego zamiarów – skłania natychmiast Pla‑
tona do przywołania zakazu Parmenidesa, który w swej 
treści wyraża stanowisko tamtej tezie zupełnie przeciwne. 
Platon zakaz ten przywołuje wprost dwa razy23. Zakaz ten, 
jak i związane z nim polecenie „rozstrzygania wyrazem” 
(κρῖναι δὲ λόγῳ)24, pojawia się we fragmencie B7 poematu 
Περὶ φύσεως (O naturze). Jest on następujący:

οὐ γὰρ μήποτε τοῦτο δαμῆι εἶναι μὴ ἐόντα·  / 
ἀλλὰ σύ τῆσδ᾿ ἀφ᾿ ὁδοῦ διζήσιος εἶργε νόημα.
albowiem nigdy nie przemoże to, że są nie będą‑
ce, / lecz ty z tejże drogi badania wyklucz pojęcie25.

22	 Tym samym wskazuje to – zgodnie z tokiem samego dialogu i poczynioną 
deklaracją – na konieczność odniesienia analiz Platona do sposobu myślenia 
Parmenidesa z Elei.
23	 Por. Sophista 237a, 258d. Po Platonie zdanie to przywołuje również Ary‑
stoteles (Metaphysica 1089a).
24	 Por. DK 28 B 7, 5.
25	 DK 28 B 7, 1–2.



285

Dlaczego niebytu nie można wyrazić?

Stwierdzenie, iż nigdy nie przemoże (οὐ μήποτε τοῦτο 
δαμῇ) i nie będzie przyjęte to, że „są nie będące” (εἶναι 
μὴ ἐόντα), stanowi właściwy powód przywołania stanowi‑
ska Parmenidesa w toku dyskusji na temat μὴ ὄν. Istotnie 
bowiem τὸ μὴ ὂν εἶναί πως Platona wyraża coś zupełnie 
przeciwnego niż odrzucone przez Parmenidesa εἶναι μὴ 
ἐόντα. Wydaje się jednak, iż powód tego odrzucenia jest 
podany w drugiej części przytoczonego zdania. Droga bada‑
nia (ὁδός διζήσιος), w ramach której chce się utrzymywać, 
że są n i e  b ę d ą c e, jest niemożliwa do podjęcia i przejścia, 
na co wskazuje polecenie: „wyklucz noemę” albo „wyklucz 
pojęcie” (εἶργε νόημα)26. Polecenie to, biorąc pod uwagę 
dalszy ciąg myśli Parmenidesa, można by widzieć razem 
z innym, dotyczącym „rozstrzygania wyrazem” (κρῖναι δὲ 
λόγῳ). Dlaczego? Czy tylko dlatego, że być (εἶναι) w sto‑
sunku do nie będących (μὴ ἐόντα) – a więc w stosunku 
do  n i e  b y ć (μὴ εἶναι) – oznacza nie jakąś alternatywę, 
lecz elementarną sprzeczność?27

Jeżeli przyjąć, że odrzucenie εἶναι μὴ ἐόντα posiada 
istotny wyraz w obu przywołanych poleceniach, to wydaje 
się, że konsekwencje niemożności podjęcia i zrealizowania 

26	 Greckie νόημα należy rozumieć jako ściśle związany z czynnością myślenia 
(νοεῖν) jej rezultat. Stąd proponowane tłumaczenie: „pojęcie”. Parmenides 
wskazuje na to w słowach: ταὐτὸν δ᾿ ἐστὶ νοεῖν τε καὶ οὕνεκεν ἔστι νόημα.... 
Por. DK 28 B 8, 34.
27	 Idzie tu oczywiście o funkcję werytatywną, jaką czasownikowi εἶναι – 
w odróżnieniu od funkcji egzystencjalnej bądź orzecznikowej (łącznikowej) – 
przypisał Ch. Kahn, stawiając przy tym tezę, że funkcja ta jest pierwsza 
i w tym sensie dla tamtych dwóch źródłowa. N.-L. Cordero z kolei dość 
podobnie pisze, że ἔστιν Parmenidesa oznacza jedynie fakt bycia. Por. Ch. 
Kahn, The Thesis of Parmenides, „Review of Metaphysics” 22 (1969), s. 711; 
N.-L. Cordero, By Being, It Is: The Thesis of Parmenides, transl. D. Living‑
stone, Las Vegas 2004, s. 169.
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owej drogi badania widoczne są w zakresach, na które 
oba te polecenia wskazują, a więc w zakresach νοεῖν oraz 
λέγειν. Można to rozumieć również w ten sposób, że droga 
ta zarówno w myśleniu (νοεῖν), jak i wyrażaniu i orzekaniu 
(λέγειν) okazuje się pozbawiona jakiejkolwiek treści, pu‑
sta28. Wniosek ten można odnieść do początku fragmentu 
B6 Parmenidesa, który w obu wskazanych zakresach zda‑
je się wskazywać właściwy rezultat przebycia innej drogi. 
Zdanie to brzmi:

χρὴ τὸ λέγειν τε νοεῖν τ᾽ ἐὸν ἔμμεναι· ἔστι γὰρ 
εἶναι, / μηδὲν δ᾽ οὐκ ἔστιν [...].
trzeba (to) mówić i myśleć, że będące jest; jest 
bowiem być, / ani jedno zaś nie jest [...]29.

Pojawiające się tu stwierdzenie: „będące jest” (τ᾽ ἐὸν 
ἔμμεναι), z jednej strony zdaje się posiadać swoje uzasad‑
nienie w dopowiedzianym: „jest bowiem być” (ἔστι γὰρ 
εἶναι)30. Jeżeli bowiem odrzuconą wcześniej tezę odnieść 
do tego fragmentu, to widoczne staje się, że obrona εἶναι 
μὴ ἐόντα prowadzi konsekwentnie do zrównania ze sobą 
b y ć (εἶναι) i  n i e  b y ć (μὴ εἶναι), co jednak przez samego 

28	 Na taki efekt próby jej przebycia może wskazywać określenie παναπευθέα 
ἀταρπόν z fragmentu B2, oznaczające „zupełnie nieprzebyte bezdroże”, od‑
noszące się do próby poznania i wysłowienia (οὔτε γὰρ ἂν γνοίης [...] οὔτε 
φράσαις) nie będącego (τὸ γε μὴ ἐόν). Por. DK 28 B 2, 6–8; D.K. Rycyk, 
Εἶδος, s. 141.
29	 DK 28 B 6, 1–2.
30	 To bardzo dosłowna translacja. Ten urywek (ἔστι γὰρ εἶναι) można by 
również przetłumaczyć następująco: „jest bowiem (znaczy) być”, albo: „jest 
bowiem (znaczy, że) jest”.
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Parmenidesa zostało wcześniej wykluczone31. Nie do odrzu‑
cenia zatem okazuje się jedynie droga, na której pozostaje 
samo jest (ἔστιν), co oznacza, że należy je odnosić wyłącz‑
nie do samego siebie (ἔστι γὰρ εἶναι). Z drugiej strony owo  
τ᾽ ἐὸν ἔμμεναι zdaje się mieć swoje umocowanie w χρὴ τὸ 
λέγειν τε νοεῖν. Jeżeli bowiem jest tak, iż dla nich obu jedy‑
nym wiążącym co do treści zakresem okazuje się być (εἶναι, 
tutaj w obocznej formie: ἔμμεναι32), to samo: b ę d ą c e  j e s t 
(τ᾽ ἐὸν ἔμμεναι), można rozumieć jako rezultat i treść obu 
wspomnianych czynności, w tym sensie jednak, że i νοεῖν 
i λέγειν pozostają z owym rezultatem ściśle i nieodłącznie 
związane33, a samo εἶναι jedynie w nich może być właściwie 
pojęte i wyrażone34. Tłumaczyłoby to tym samym powód po‑
dania dwóch poleceń: εἶργε νόημα oraz κρῖναι δὲ λόγῳ, skoro 
niemożliwa była próba utrzymywania owego εἶναι μὴ ἐόντα.

Ten ścisły związek νοεῖν i λέγειν wobec τ᾽ ἐὸν ἔμμεναι 
warto rozumieć w świetle dwóch innych zdań Parmenidesa: 
słynnego i zagadkowego urywka B3:

31	 Obie przedłożone na wstępie drogi badania w myśleniu (ὁδοὶ μοῦναι 
διζήσιός εἰσι νοῆσαι) są przez Parmenidesa określone następująco: ἡ μὲν 
ὅπως ἔστιν τε καὶ ὡς οὐκ ἔστι μὴ εἶναι [...] ἡ δ᾽ ὡς οὐκ ἔστιν τε καὶ ὡς χρεών 
ἔστι μὴ εἶναι. Tłum.: „(ta więc droga), że (skoro) jest jak i to, że nie jest nie 
(może) być [...], (ta zaś droga), że nie jest jak i konieczne, że nie (może) być”. 
Por. DK 28 B 2, 2–3, 5.
32	 Por. Z. Węclewski, Słownik grecko‍‑polski, s. 205; M. Heidegger, Wprowa-
dzenie do metafizyki, przeł. R. Marszałek, Warszawa 2000, s. 67.
33	 Wskazuje na to również zapis tego zdania i użycie spójnika równoważności 
τε. Tym, co na drodze badania należy podjąć (χρὴ) i nie rozdzielać, jest to, 
co następuje: τὸ λέγειν τε νοεῖν τ᾽ ἐὸν ἔμμεναι. Por. M. Heidegger, Co zwie 
się myśleniem?, przeł. J. Mizera, Warszawa–Wrocław 2000, s. 156.
34	 Por. M. Wesoły, Parmenides z Elei – „Physikos” i „Parmenides” Platona – 
„Dialektikos”. Ku diaporetycznej wykładni metafizyki Arystotelesa, w: Zada-
nia współczesnej metafizyki, t. 6: Metafizyka w filozofii, red. A. Maryniarczyk 
SDB, K. Stępień, Lublin 2004, s. 99–101.
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...τὸ γὰρ αὐτὸ νοεῖν ἐστίν τε καὶ εἶναι,

...to samo bowiem jest myśleć i być35,

oraz zdania, które pochodzi z długiego fragmentu B8:

ταὐτὸν δ ̓ ἐστὶ νοεῖν τε καὶ οὕνεκεν ἔστι νόημα. 
/ οὐ γὰρ ἄνευ τοῦ ἐόντος, ἐν ᾧ πεφατισμένον 
ἐστίν, / εὑρήσεις τὸ νοεῖν [...].

to samo zaś jest myśleć, jak i czego jest pojęcie, 
/ bowiem nie bez będącego, w którym jest wy‑
rzeczone, / odkryjesz myślenie [...]36.

Wiążący charakter drogi ὅπως ἔστιν, a więc drogi 
przedkładającej tylko tyle, że jest, zasadza się na źródło‑
wej tożsamości myślenia (νοεῖν), które jest tym samym (τὸ 
αὐτό), co bycie (εἶναι), dzięki czemu to drugie pozostaje 
zawsze – jako z nim tożsame – w zakresie pierwszego. 
W konsekwencji zaś będące (τὸ ἐόν), jako rezultat w ten 
sposób źródłowo określonego m y ś l e n i a  b y c i a, a więc 
jako νόημα, staje się możliwe do właściwego wyrzeczenia 
(πεφατισμένον)37. Pochodnym rezultatem tej tożsamości 
νοεῖν–εἶναι oraz źródłowego wyrażenia (λέγειν) są na‑
tomiast dla będącego jego liczne znaki (σήματα πολλά). 

35	 DK 28 B 3.
36	 DK 28 B 8, 34–36. M. Schofield greckie οὕνεκεν proponuje tłumaczyć jako 
„dlatego”. K. Mrówka z kolei oddaje przez „z powodu czego”. Por. G.S. Kirk, 
J.E. Raven, M. Schofield, Filozofia przedsokratejska. Studium krytyczne z wy-
branymi tekstami, przeł. J. Lang, Warszawa–Poznań 1999 (dalej: FP), s. 252; 
K. Mrówka, Parmenides. Ścieżka prawdy, Warszawa 2012, s. 276–77.
37	 Por. D.K. Rycyk, Εἶδος, s. 139–51.
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J e s t (ἔστιν) ono więc między innymi jednako całe (ὁμοῦ 
πᾶν), jedno (ἕν), ścisłe (συνεχές) i dlatego też niepodzielne 
(ἀδιαίρετον)38, czego zupełnie nie można powiedzieć odno‑
śnie sugerowanych εἶναι μὴ ἐόντα39.

Czy więc Platon przywołuje zakaz Parmenidesa jedy‑
nie po to, aby w ramach tezy τὸ μὴ ὂν εἶναί πως rzeczywiście 
go przekroczyć?

Natychmiast po poddaniu pod rozwagę tej tezy pada 
stwierdzenie, że  to, co  proponuje „wielogłowy sofista” 
(πολυκέφαλος σοφιστής), chociaż dyskutowane, jest przyjęte 
wbrew chęciom, a dokładniej nie bez przymusu (ἠνάγκακεν 
ἡμᾶς οὐχ ἑκόντας). Bierze się to z przekonania, iż bardzo nie 
na miejscu (μάλα ἄτοπον) byłoby, gdyby w „jakimś kłębku 
pomieszane” i „splątane ze sobą zostały nie będące z będą‑
cym” (τοιαύτην τινὰ πεπλέχθαι συμπλοκὴν τὸ μὴ ὄν τῷ ὄντι)40.

Chcąc zapewne uniknąć tego splątania, Platon kieruje 
uwagę na znaczenie słówka „coś” albo „jakieś” (τὸ τὶ). Pisze 
o tym tak:

38	 Por. DK 28 B 8, 5–6, 22. Por. D.K. Rycyk, Εἶδος, s. 228–36. 
39	 Konsekwencje porzucenia właściwej drogi, a więc sugerowania wbrew 
zakazowi Parmenidesa, że μὴ ἐόν jest νόημα, zdają się już pokazywane przez 
przytaczane wcześniej zdanie B6 w słowach μηδὲν δ᾽ οὐκ ἔστιν. W żadnym 
razie ono samo (μὴ ἐόν), jako że „nie jest” (οὐκ ἔστιν), nie pozostaje w za‑
kresie ani myślenia (νοεῖν), ani wyrażenia (λέγειν), stąd też nie przysługuje 
mu ani jeden ze znaków będącego.
40	 Por. Sophista 240c. Dyskutowana zatem teza i jej pierwsza wskazana konse‑
kwencja wydają się w swej treści czymś niespójnym i sprzecznym – dokładnie 
tak samo, jak za sprawą przewrotnej argumentacji kimś niespójnym w myśleniu 
zdaje się „wielogłowy” sofista. W określeniu πολυκέφαλος trzeba widzieć do‑
konaną z charakterystycznym dla Platona poczuciem humoru aluzję do „śmier‑
telnych nic nie wiedzących, dwugłowych” (βροτοὶ εἰδότες οὐδὲν δίκρανοι), 
o których szyderczo wspominał sam Parmenides (por. DK 28 B 6, 4). Zdaje się 
więc, że jest to wyraźna podpowiedź, by postawiony problem sofistycznego μὴ 
ὄν badać i należycie rozstrzygać w świetle nauki „ojca” – Parmenidesa z Elei.
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Καὶ τοῦτο ἡμῖν που φανερόν, ὡς καὶ τὸ τ ὶ  τοῦτο 
[ῥῆμα] ἐπ᾽ ὄντι λέγομεν ἑκάστοτε· μόνον γὰρ 
αὐτὸ λέγειν, ὥσπερ γυμνὸν καὶ ἀπηρημωμένον 
ἀπὸ τῶν ὄντων ἁπάντων, ἀδύνατον· ἦ γάρ;

I to dla nas jakoś (okazuje się) jasne, że i to „coś”, 
to [słówko] przy będącym wypowiadamy za każ‑
dym razem; pojedyncze bowiem samo wypo‑
wiedzieć, jako gołe i odosobnione od będących 
wszystkich, (jest) niemożliwe, czy nie?41

Z jakiego powodu owo τι miałoby być tak ważne?
Odpowiedź na to pytanie jest dana wprost w stwier‑

dzeniu, że „coś”, „jakieś” (τὸ τὶ), rozumiane jako słówko 
(τοῦτο ῥῆμα), każdorazowo w mowie (λέγομεν ἑκάστοτε) 
sensownie używane jest tylko w taki sposób, że w wypowie‑
dzi pojawia się obok będącego (ἐπ᾽ ὄντι). Zdaniem Eleaty 
jest to nawet dla wszystkich czymś oczywistym (φανερόν), 
bo – jak czytamy dalej – niemożliwe jest (ἀδύνατον) wypo‑
wiedzieć owo słówko jedynie samo (μόνον γὰρ αὐτὸ λέγειν), 
to jest w oderwaniu od wszystkich będących (ἀπὸ τῶν ὄντων 
ἁπάντων). Wydaje się jednak, że rzeczywisty powód zwró‑
cenia uwagi no owo „coś” (τι) odsłaniają słowa: τὸ τ ι [...] 
ἐπ᾽ ὄντι λέγομεν. Greckie ἐπ᾽ ὄντι w lokatywnym sensie 
znaczy: „obok będącego”. Zwrot ten dość dobrze oddaje 
dotychczasową myśl, że niemożliwe do wyrażenia samo 
τι nie może występować w oddzieleniu od będącego (τὸ 
ὄν), dlatego musi zawsze występować o b o k  n i e g o. Jeżeli 

41	 Sophista 237d.
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jednak greckie ἐπί z dat. sing. ὄντι przełożyć nieco inaczej, 
kładąc raczej akcent na celowe albo przyczynowe znaczenie 
tej gramatycznej konstrukcji, to wówczas ἐπ᾽ ὄντι ozna‑
czałoby: „dla będącego”, albo też: „z powodu będącego”. 
Z tej perspektywy podkreślona przez Platona niemożliwość 
wyrażenia samego τι zyskiwałaby o wiele bardziej istotne 
uzasadnienie, które wyraża jego kategoryczne ἀδύνατον 
λέγειν. Jeżeli bowiem samego „czegoś” (τι) nie można 
właściwie wyrazić (λέγειν) bez będącego (τὸ ὄν), to może 
to prowadzić do wniosku, że w porządku λέγειν mówienie 
o pierwszym o tyle ma sens, o ile ono samo rzeczywiście 
dotyczy drugiego. A zatem samo τὸ ὄν, którego ma dotyczyć 
orzekanie atrybutywne za pomocą τι, rzeczywiście – zgodnie 
ze znaczeniem owego ἐπ᾽ ὄντι λέγομεν – należałoby rozu‑
mieć jako „cel” takowego orzekania oraz jako „przyczynę” 
tego, że atrybucja nie okazuje się bezcelowa42. Oznacza 
to więc, że samo ἀδύνατον λέγειν nie jest wyłącznie infor‑
macją o syntaktycznej nielogiczności zdania albo jego bez‑
sensownej treści, ale czymś, co posiada charakter μὴ λέγειν, 

42	 Temu stwierdzeniu można nadać znaczenie pewnej syntaktycznej metaza‑
sady. Porządek komunikatywnej wypowiedzi wymaga, by – dla zachowania 
wymogu komunikatywności – operować atrybucją przy jednoczesnej identyfi‑
kacji podmiotu owej atrybucji. Skoro więc jest mowa o „czymś” (τι), to już 
w samej wypowiedzi musi się ono, jako słówko, odnosić do tego, czemu 
istotnie przysługuje. Związek między τι a τὸ ὄν nabierałby w tym miejscu 
znaczenia koniecznego i sensotwórczego związku obu wymienionych słów 
(ῥήματα). Wydaje się jednak, że owa niemożliwość wypowiedzenia samego τι 
nie jest uwarunkowana jedynie tym, że koniecznie domaga się tego logiczna 
struktura komunikatywnej wypowiedzi. Założeniem dyskusji w Sofiście było 
na wstępie operować precyzyjnymi nazwami, ale nie po to, by rozpatrywać 
je dla samych siebie. Dialektyczne ujęcie danej πράγμα dotyczy więc nie 
tyle jej nazwy, ile jej desygnatu. Epistemiczny sens tego postulatu Platon 
wypowiedział już wcześniej w dialogu Kratylos (438a i nast.).
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swego rodzaju istotnego wykluczenia. Jeżeli zatem Platon 
owo w y k l u c z e n i e, zapisane kategorycznym ἀδύνατον 
λέγειν, odnosi do samodzielnie rozpatrywanego słówka τι, 
to oznacza to, że ono samo w porządku λέγειν nigdy nie 
stanowi i nie może stanowić jej właściwego przedmiotu. Po‑
zostaje nim wyłącznie b ę d ą c e (τὸ ὄν), w ramach porządku 
λέγειν dalej rozpatrywane również jako c o ś, j a k i e ś (τι).

Choć zaproponowany sposób interpretacji słów τι τοῦτο 
[ῥῆμα] ἐπ᾽ ὄντι λέγομεν może istotnie odsłaniać rzeczywiste 
intencje Platona, to jednocześnie rodzi kolejny dylemat. Czy 
w ramach postawionej tezy, że „nie będące jakoś jest” (τὸ 
μὴ ὂν εἶναί πως), rzeczywistym przedmiotem dyskusji może 
być samo μὴ ὄν? A może właśnie coś zupełnie przeciwnego?

Uzasadniona niemożliwość właściwego wyrażenia sa‑
mego τι stanowi dla Platona kolejny krok na drodze rozpa‑
trywania sofistycznego μὴ ὄν. Okazuje się bowiem, że chcąc 
o nim należycie dyskutować, należy, zgodnie z poczynio‑
nymi wcześniej założeniami, ściśle, to jest dialektycznie, 
widzieć i rozpatrywać przedmiot zadanej dyskusji. Inaczej 
mówiąc – idzie dokładnie o to, by odpowiedzieć na pytanie: 
c z y m  j e s t  n i e  b ę d ą c e? Okazuje się jednak, że próby 
określenia samego μὴ ὄν tak, jak czyni się to zwykle, kończą 
się niepowodzeniem. Kłopotliwe jest bowiem precyzyjne 
wskazywanie na coś, do czego (εἰς τί) należałoby odnieść 
nazwę (τοὔνομ᾿ ἐπιφέρειν τοῦτο), jaką jest μὴ ὄν. Nie można 
tego „czegoś” pokazać komuś, kto o to pyta (τῷ πυνθανομένῳ 
δεικνύναι)43. Kto mimo to usiłuje tak rozumować i czynić, 

43	 Por. Sophista 237b–c. Powodem jest niemożliwość określenia precyzyjnego 
desygnatu dla nazwy, jaką jest „nie będące” (μὴ ὄν). W tym sensie wydaje się, 
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ten ponownie generuje problem poplątania, jak w kłębku 
tego, co już zostało oddzielone44. Dlaczego?

Utrzymaną tezę, by ze względu na zakaz Parmenidesa 
bezkarnie nie mieszać ze sobą i do siebie nie odnosić (οὐκ 
οἰστέον) tego, co tyczy się będących (τῶν ὄντων), i takiego 
„czegoś” (τὸ τι), jak nie będące (μὴ ὄν)45, Platon podejmuje 
na swój sposób, nawiązując ponownie do samego τι. Zauwa‑
ża więc, że dokładnie tak samo, jak dyskutowanego μὴ ὄν 
nie wolno odnosić (οὐκ οἰστέον) do swego przeciwieństwa 
(οὐκ ἐπὶ τὸ ὄν), tak samo prawidłowo (ὀρθῶς) nie wolno 
odnosić go do „czegoś” (οὐδ᾿ ἐπὶ τὸ τὶ)46. Platon w tym miej‑
scu rozumuje konsekwentnie. Jeżeli bowiem μὴ ὄν nie jest 
tym samym, co τὸ ὄν, a w świetle kategorycznego ἀδύνατον 
λέγειν samo τι uzyskuje znaczenie dopiero w ścisłym związ‑
ku z tym drugim, to konsekwentnie należy przyjąć, że μὴ 
ὄν oraz τι (rozpatrywane jedynie w odniesieniu do τὸ ὄν) 

że samo μὴ ὄν, pozostając zupełnie niedefiniowalnym, jako zanegowane part. 
praes. act. ὄν nie może sensu stricto być traktowane jako nazwa (ὄνομα). 
44	 Platon o tym zdecydowanie przypomina, pisząc: [...] ἀλλ᾽ οὖν τοῦτο γε 
δῆλον, τι τῶν ὄντων ἐπί τι τὸ μὴ ὂν οὐκ οἰστέον; tłum.: „[...] ale przecież 
właśnie to jest jasne, że na będących jakieś nie będące nie powinno być no‑
szone” (Sophista 237c). Odnośnie tłumaczenia tego zdania zob. D.K. Rycyk, 
Εἶδος, s. 167–68. 
45	 W tezie tej dochodzi do głosu spór ἔστιν ἢ οὐκ ἔστιν Parmenidesa, który 
Platon przekuwa na spór między τὸ ὄν a μὴ ὄν. Opozycja i spór między 
nimi są tak silne, że nie można ich sprowadzać nawzajem do siebie. Na ów 
spór w kontekście „poplątanych” τὸ ὄν i τὸ μὴ ὄν może wskazywać nadto 
pojawiające się nieco dalej (Sophista 240c) greckie słowo συμπλοκή, które 
oznacza „splot”, „kłębek”, ale też „zapasy”. Kreśląc „spornym słowem” pro‑
blem dyskutowanego μὴ ὄν, niczym prawdziwy sofista Platon chce umiejęt‑
nie przeprowadzić spór i zapasy (συμπλοκή) pomiędzy wykluczającymi się 
dwiema tezami: τὸ ὂν εἶναί oraz τὸ μὴ ὂν εἶναί. Por. Z. Węclewski, Słownik 
grecko‍‑polski, s. 609; por. W. Stróżewski, Wykłady o Platonie. Ontologia, 
Kraków 1992, s. 172, przyp. 1.
46	 Por. Sophista 237c.
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również nie są tym samym. Oznaczałoby to zatem, że τι 
nie może być rozumiane jako desygnat μὴ ὄν, ponieważ 
ono samo n i e  j e s t  i nie może być czymś albo j a k i m ś. 
Kto więc usiłuje pokazywać nie będące (μὴ ὄν) i uparcie 
przedstawiać je jako „coś”, ten omawiane już słówko τι – 
związane w porządku λέγειν wyłącznie z τὸ ὄν – próbuje 
odnieść do μὴ ὄν. Tym samym znowu próbuje łączyć ze sobą 
to, czego nie wolno mieszać.

Rozumowanie to jednak prowadzi do jeszcze jednej, 
dość zaskakującej konstatacji. Jeżeli samo „coś” (τι) roz‑
patrywane w oderwaniu od będącego (τὸ ὄν) nie stanowi 
niczego wiążącego w ramach porządku λέγειν, to wydaje 
się, że podobnie jak μὴ ὄν staje się wobec tamtego czymś 
od niego różnym. Dlaczego? Czy dlatego, że τι jako τι rów‑
nież n i e  j e s t (οὐκ ἔστιν)? Wydaje się, że Platon, mając 
na uwadze zakaz Parmenidesa, mógł dojść do takiego wnio‑
sku. Sygnałem tego może być już sam fakt zestawienia obok 
siebie następujących słów: τι, τὸ, μὴ, ὄν, potwierdzeniem 
natomiast mające charakter w y k l u c z e n i a stwierdzenie, 
że samo τι jako τι jest ἀδύνατον λέγειν. Przyjmując powyż‑
szy tok rozumowania za słuszny, należałoby konsekwentnie 
powiedzieć, że samo τι jako τι okazuje się μὴ ὄν47.

47	 Wydaje się, że tym punkcie analiz Platona można dostrzec sedno argumen‑
tacji Gorgiasza z Leontinoi. W zrelacjonowanej przez Sekstusa argumentacji 
Gorgiasza rozpatrywane w punkcie wyjścia τι w ramach pierwszej tezy (ὅτι 
οὐδὲν ἔστιν [...]) okazuje się „ani jedno” (οὐδέν), co znajduje swój finał 
w stwierdzeniu: „a zatem nie jest coś” (οὐκ ἄρα ἔστι τι). Samo τι pozostaje 
więc μὴ ὄν. W konsekwencji, co pokazuje druga i trzecia teza, pozostaje 
ono jako τι zupełnie niepoznane (ἄγνωστον) i nieuchwycone (ἀκατάληπτον), 
i dlatego też nieprzedłożone (ἀνέξοιστον) i nieprzekazywalne (ἀνερμήνευτον). 
Uzasadnieniem tego stanu już u Parmenidesa mogą być dwa zdania: χρὴ τὸ 
λέγειν τε νοεῖν τ᾽ ἐὸν ἔμμεναι· ἔστι γὰρ εἶναι, μηδὲν δ᾽ οὐκ ἔστιν [...], tłum.: 
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Z tej perspektywy teza τὸ μὴ ὂν εἶναί πως okazuje się 
poważnym wyzwaniem. Jeżeli bowiem usiłuje się przed‑
stawiać nie będące (μὴ ὄν) jako „coś” (τι), to poddana pod 
dyskusję teza wyraża sedno tego problemu. Platon najwy‑
raźniej również zdawał sobie dobrze sprawę z tego, że często 
mówi się, iż c o ś  j e s t. Tak zresztą można by interpretować 
samo stwierdzenie, że „nie będące jakoś jest”. W jaki zatem 
sposób (jeżeli w ogóle) jest możliwe, by to, co  n i e  j e s t, 
mogło jednak j a k o ś  b y ć?

Jeśli mieć na uwadze to, że problem sofistycznego μὴ 
ὄν był dobrą ilustracją tego, kim jest i czym zajmuje się 
sofista, próba odpowiedzi na to pytanie oznacza wpierw ko‑
nieczność ustalenia wszystkiego, co pozwala mieć pewność, 
iż przedmiot namowy nie jest wynikiem jedynie zwodnicze‑
go przekonania i mniemań (δόξαι), ale rzeczywiście jest48. 

„trzeba to mówić i myśleć, że będące jest; jest bowiem być, ani jedno zaś 
nie jest [...]” (DK 28 B 6, 1–2), oraz: [...] οὐδ᾽ ἐκ μὴ ἐόντος ἐάσσω φάσθαι  
σ᾿ οὐδὲ νοεῖν· οὐ γὰρ φατὸν οὐδὲ νοητὸν ἔστιν ὅπως οὐκ ἔστι, tłum.: „[...] i nie 
dozwolę z nie będącego tobie sądzić ani też pojmować, niewypowiedziane 
i niepojęte jest, skoro nie jest” (DK 28 B 8, 7–9). W tej perspektywie τι jako 
μὴ ὄν, nie będąc nigdy w zakresie m y ś l e n i a  b y c i a (νοεῖν–εἶναι), nie może 
być jego rezultatem (μὴ νοεῖν) ani też nie można go właściwie wyrazić (μὴ 
λέγειν). Por. DK 82 B 3, 65 i nast. (Sext. Adv. Math. VII 65); D.K. Rycyk, Εἶδος, 
s. 151–64; W.K. Gródek, Jedno, wiele, nic u Zenona i Gorgiasza, s. 189–244.
48	 Protagoras z Abdery mechanizm ten opisuje w znanych słowach: πάντων 
χρημάτον μέτρον ἐστὶν ἄνθρωπος, τῶν μὲν ὄντων ὡς ἔστιν, τῶν δὲ οὐκ ὄντων 
ὡς οὐκ ἔστιν, tłum.: „wszystkich rzeczy miarą jest człowiek, będących, że są, 
nie będących, że nie są”. Por. DK 80 B 1 (Sext. Adv. Math. VII 60). Platon 
komentuje to zdanie w dialogu Teajtet (152a–e, 161c) w kontekście dysku‑
towanego problemu ἐπιστήμη. Mechanizm tego, jak człowiek sam staje się 
miarą i w pewnych sytuacjach – nawet na przekór faktom – siłą swojego λόγος 
przekonuje skutecznie do spraw zupełnie nieprawdopodobnych, pokazuje 
inna wypowiedź Protagorasa: ...τὸν ἥττω ...λόγον κρείττω ποιεῖν, tłum.: „...
słabsze ...mocniejsze słowem czynić”. Por. DK 80 B 6b (Arist. Rhet. 1402a); 
Apologia 23d.
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Wynika to stąd, że umiejętne rozpatrzenie zadanego proble‑
mu sofisty i jego umiejętności przekonywania w istocie jest 
rozpatrywaniem pytania, czy nie będące (μὴ ὄν) jest czymś 
(τι). A to w świetle dotychczasowej argumentacji Platona 
oznacza de facto chęć uznania go za będące (τὸ ὄν). Innymi 
słowy, jakakolwiek uzasadniona możliwość przyjęcia i obro‑
ny tezy τὸ μὴ ὂν εἶναί πως wymaga, by wpierw precyzyjnie 
określić, co oznacza teza jej przeciwna. Jeśli bowiem samo 
nie będące (μὴ ὄν) miałoby być (εἶναι), a więc jakoś „do‑
równać” temu, do roli czego aspiruje, to należy uprzednio 
ustalić, co oznacza teza, że  b ę d ą c e  j e s t (τὸ ὄν εἶναι), 
a następnie omówić wszystko, co z tej tezy dla będącego 
(τὸ ὄν) wynika49. Jeżeli mieć również na uwadze obecne 
w sofistycznej tezie słowo j a k (πως), oznacza to pytanie: 
j a k i e  b ę d ą c e  j e s t? Wydaje się, że odpowiedź na to py‑
tanie umożliwi uzyskanie należytego opisu będącego (τὸ 
ὄν) oraz pozwoli wyjaśnić, w czym prawidłowo wyraża się 
jego podmiotowa konkretność50.

49	 Z tej perspektywy wydaje się, że postawione wyżej pytanie o rzeczywisty 
cel analiz Platona nie jest banalne. Jeżeli próba dowodzenia, że nie będące 
jest (μὴ ὂν εἶναί), koniecznie wymaga tego, by najpierw omówić dokładnie 
wszystko, co wynika ze stwierdzenia przeciwnego, to metodą dialektyczną 
należy wpierw określić wszystko, co dotyczy będącego (τὸ ὄν) i jego sposobu 
bycia (εἶναι). Jest to – można by rzec – przez τὸ ὄν każdorazowo spełniany 
zespół warunków, jakie koniecznie musiałoby spełnić samo również i μὴ ὄν, 
by prawomocnie obronić tezę τὸ μὴ ὂν εἶναί πως. 
50	 Odnosząc to do rozstrzygnięć Parmenidesa, należałoby powiedzieć, że rze‑
czywistym celem analiz Platona nie jest i nie może być μὴ ὄν. Jeśli natomiast 
uznać, że punkt wyjścia stanowi teza: τὸ ὄν εἶναι, to rzeczywisty „przedmiot” 
i „zakres” owego badania na wzór drogi Parmenidesa stanowiłyby raczej: 
(1) źródłowo rozumiane założenie ὡς ἔστιν, (2) pojawiające się w wyniku 
m y ś l e n i a  b y c i a  τὸ ὄν jako νόημα, (3) wszystko to, co na podstawie (1)(2) 
określa, j a k i e  b ę d ą c e  j e s t, i w ten sposób niejako r z ą d z i  nim samym. 
Tak zdefiniowane ź r ó d ł o  i  z a s a d y, każdorazowo obowiązujące dla τὸ ὄν, 
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3. Związek τι i ἕν w kontekście τὸ ὄν 
jako postulat jednoznaczności

W związku z dyskutowanym ciągle problemem sofistycznego 
μὴ ὄν, jak również z wypowiedzianym wcześniej kryterium po‑
prawności orzekania, jakim w ramach porządku λέγειν jest wy‑
łączna przynależność τι do τὸ ὄν, Platon stawia kolejne pytanie:

Ἆρα τῇδε σκοπῶν σύμφης, ὡς ἀνάγκη τόν τι 
λέγοντα ἕν γέ τι λέγειν;

A może, tym sposobem patrząc, przytakniesz, 
że ten, kto mówi „coś”, z musu właśnie jedno 
„coś” mówi?51

Teza52 ta wyraża przekonanie, że zawsze, gdy jest 
mowa o „czymś” (τι), jest też mowa o „czymś jednym” 
(ἕν γέ τι λέγειν). Prawidłowość tę Platon komentuje w ten 
sposób, że dzieje się tak zawsze i za każdym razem, bo jest 

wyznaczałyby „przedmiot” i „zakres” właściwej dialektyki. Powyższe ana‑
lizy mogą znaleźć swoje oparcie w słowach Platona, który w Politei metodę 
dialektyki i jej procedurę charakteryzuje następująco: ἡ διαλεκτικὴ μέθοδος 
μόνη ταύτῃ πορεύεται, τὰς ὑποθέσεις ἀναιροῦσα ἐπ᾽ αὐτὴν τὴν ἀρχήν, tłum.: 
„metoda dialektyki jedyna przeprowadza się w ten sposób, (że) odnosi hipo‑
tezy do samego początku”. Por. De Republica VII 533c; W.K. Gródek, Jedno, 
wiele, nic u Zenona i Gorgiasza, s. 70–71.
51	 Sophista 237d.
52	 Choć Platon posłużył się tu pytaniem, wydaje się, że jest ono wyrazem stylu 
pisarzy attyckich, zgodnie z którym mamy do czynienia nie tyle z pytaniem, 
ile z postawioną tezą. Ze względu na formę dialogiczną jest ona poddana pod 
dyskusję w charakterze pytania. Podobny zabieg Platon stosuje w słynnym 
fragmencie dialogu Timaios 27d–28a. 
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to z musu (ὡς ἀνάγκη). Konieczność ta wyraża się w tym, 
że w ramach porządku λέγειν owo „coś” (τι) zawsze ma 
okazać się d o k ł a d n i e  c z y m ś  j e d n y m (ἕν γέ τι). 
W tekście greckim wskazuje na to użycie wzmacniającej 
partykuły γέ. Teza ta znajduje swoje rozwinięcie nieco da‑
lej, gdy Platon pokazuje, że ów ścisły związek „jednego” 
(ἕν) i „czegoś” (τι) daje możliwość prawidłowego orzekania 
o wielości. Mówi tak:

Ἑνὸς γὰρ δὴ τό γε τ ὶ  [...] σημεῖον εἶναι, τὸ δὲ 
τ ι ν ὲ  δυοῖν, τὸ δὲ τ ι ν ὲ ς  πολλῶν.
Jednego bowiem zaś to „coś” [...] znakiem jest, 
a „dwa cosie” dwóch, a „cosie” wielu53.

Możliwość oznaczenia, o  którym jest tu  mowa, 
w pierwszym rzędzie ma na uwadze, jak się zdaje, dwa 
wymienione wcześniej elementy: ἕν oraz τι. Platon wyraź‑
nie na to wskazuje za pomocą słów ἑνὸς γὰρ δὴ τό γε τ ι. 
Dlaczego jednak „coś” (τι) miałoby być znakiem (σημεῖον) 
„jednego” (ἑνός)? Jeżeli wziąć pod uwagę to, że w ramach 
porządku λέγειν Platon uzasadnił wcześniej niemożliwość 
wyrażenia samego τι, to wydaje się, że stwierdzenie, iż τι 
jest znakiem ἕν, należałoby rozumieć w ten sposób, iż jedno 
i drugie w pewien sposób informuje o tym samym. A więc 
„coś” (τι) nie tyle byłoby znakiem „jednego” (ἑνός), ile 
raczej oba rozpatrywane łącznie byłyby z n a k i e m  tego, 
do czego się odnoszą. Do czego? Jeżeli znowu ów ścisły 
związek obu: ἕν i τι, rozumieć w kontekście odniesienia tego 

53	 Sophista 237d.
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drugiego do będącego (τὸ ὄν), to pozostaje jedynie opcja, 
że oba elementy, właśnie jako „jedno coś” (ἕν τι), należy 
interpretować jako z n a k  b ę d ą c e g o54. Oznaczałoby to, 
że orzekanie o będącym (τὸ ὄν) jest w istocie orzekaniem 
o nim jako c z y m ś (τὸ τι) i p o j e d y n c z y m (τὸ ἕν). Z dru‑
giej strony – skoro zastosować zaproponowane kryterium 
poprawności – prowadzi to do wniosku, że samo jedno (ἕν) 
bez odniesienia do będącego (τὸ ὄν), podobnie jak wcześniej 
samo τι, okazuje się ἀδύνατον λέγειν, to znaczy: niemożliwe 
do przedłożenia i wypowiedzenia55.

Wydaje się, że wypowiedziana w ten sposób przez Pla‑
tona teza o prawidłowości, która polega na ujawniającym się 
w porządku λέγειν ścisłym związku ἕν z τι oraz koniecznym 
odniesieniu ich obu do będącego (τὸ ὄν), nie jest wyrazem 
tylko prostej intuicji, wyjaśniającej przy okazji, czym jest 
mechanizm identyfikacji. Teza ta oraz wszystkie dotych‑
czasowe jej składowe z jednej strony mają swoje źródło 
w sposobie myślenia Parmenidesa i jego uczniów56, co przy 

54	 O zamiarze oznaczenia będącego (τὸ ὄν) Platon mówi wprost nieco da‑
lej, stawiając znowu pytanie: [...] τὶ ποτε βούλεσθε σημαίνειν ὁπόταν ὄν 
φθέγγησθε; (tłum.: „[...] co zatem chcecie oznaczyć, gdy »będące« wyma‑
wiacie?”). Por. Sophista 244a.
55	 Radykalnym potwierdzeniem tego stwierdzenia u Platona może być nega‑
tywny wynik I hipotezy εἰ ἕν ἐστιν... („jeżeli jedno jest...”), przeprowadzonej 
w dialogu Parmenides (137c–142b).
56	 Wyraźnym sygnałem odwołania się Platona do Parmenidesa jest nazwanie 
jednego (ἕν) znakiem. Parmenides we fragmencie B8 wśród wielu znaków 
drogi ὡς ἔστιν wymienia także ἕν. Uzasadnienia tego znaku można się dopa‑
trywać w słowach dotyczących rezultatu tejże drogi badania, a mianowicie 
w zdaniu B6: χρὴ τὸ λέγειν τε νοεῖν τ᾽ ἐὸν ἔμμεναι· ἔστι γὰρ εἶναι, μηδὲν 
δ᾽ οὐκ ἔστιν... (DK 28 B 6, 1–2). Skoro więc na tej drodze negatywną konklu‑
zją pozostaje, że „ani jedno nie jest” (μηδὲν δ᾽ οὐκ ἔστιν) – a to znajduje swoje 
odzwierciedlenie także w analizach pierwszej tezy Gorgiasza – to w zaprze‑
czeniu słów μηδὲν δ᾽ οὐκ ἔστιν można by widzieć efekt, który z kolei dobrze 
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zachowaniu wymogów założonej na wstępie metody pozwo‑
liło zgodnie z deklaracją uniknąć dotąd Platonowi złamania 
przywołanego przezeń zakazu. Z drugiej strony umożliwiła 
mu właściwe odniesienie się do ciągle dyskutowanej tezy τὸ 
μὴ ὂν εἶναί πως. Jak zatem dotychczasowe rezultaty Platon 
przekłada na rozumienie problematycznego nie będącego (μὴ 
ὄν)? Czy ten, kto mówi o dokładnie jednym czymś (ἕν γέ τι 
λέγειν), może mówić w ten sam sposób o tym, czego nie ma?

W kontekście dokonanego na wstępie podstawowego 
rozgraniczenia między będącym (τὸ ὄν) a sofistycznym nie 

opisuje fakt i sposób bycia (εἶναι). Gdyby odnieść to do początku zdania B6, 
oznaczałoby to, że będące jest (τ᾽ ἐὸν ἔμμεναι) – tak mianowicie, że w sposo‑
bie ujawnienia się owego j e s t (ἔστιν) zawsze i z konieczności ma miejsce to, 
że ujawnia się ono jako b ę d ą c e  (τ᾽ ἐὸν) i jako j e d n o (ἕν), a jeśli okazuje 
się, że mamy do czynienia z jakimś a n i  j e d n y m (μηδέν) – to n i e  j e s t (οὐκ 
ἔστιν). Nie oznacza to jednak sytuacji i stanu jakiegoś „jednobytu”, ale raczej 
to, że jedno (ἕν) nie stanowi źródła i uzasadnienia dla j e s t (ἔστιν). Jest ono 
jego znakiem, ponieważ to będące (ἐόν) jest jedno dlatego, ż e   j e s t. W tym 
sensie jedno (ἕν) jako jeden z bardzo wielu znaków (σήματα πολλὰ μάλα) sta‑
nowi konsekwencję tożsamości νοεῖν–εἶναι, przynależąc do będącego (τὸ ὄν), 
lecz nie na odwrót. To rozstrzygnięcie podejmuje również uczeń Parmenidesa, 
Zenon z Elei, który zgodnie z relacją Filoponosa miał odrzucać, że „wielość 
jest”, twierdząc w obronie mistrza, że „jest jedno”. Por. DK 29 A 21, 26–28 
(Philop. Phys. 42, 9): εἰ δὲ ἀδύνατον εἶναι πλῆθος, ἀνάγκη δὲ ἢ τὸ ἓν εἶναι 
ἢ τὸ πλῆτος, πλῆθος δὲ εἶναι οὐ δύναται, λείπεται τὸ ἓν εἶναι, tłum.: „jeśli 
niemożliwe jest mnóstwo, konieczne (jest), że albo jedno jest, albo mnóstwo, 
mnóstwo zaś nie może być, pozostaje (więc), że jedno jest”. Wspomina o tym 
również Platon (Sophista 244b). Konsekwencje tego sposobu myślenia o bę‑
dącym (τὸ ὄν) i jego znakach od strony λέγειν pokazują Melissos i Gorgiasz. 
Zarówno ὅτι οὐδὲν ἔστιν Gorgiasza i jego konkluzja uznająca samo τι za μὴ 
ὄν, jak i wcześniejsze analizy Melissosa o ἐόν jako ὅ τι wskazują, że oba 
określenia dotyczą porządku prawidłowej wypowiedzi na temat będącego (τὸ 
ὄν). Melissos mówi o tym tak: μέγιστον μὲν οὖν σημεῖον οὗτος ὁ λόγος, ὅτι 
ἕν μόνον ἔστιν..., tłum.: „największy zatem znak ten wyraz, że jedno tylko 
jest...” (DK 30 B 8, 1, por. Sophista 244b). Wydaje się zatem, że teza na temat 
związku τι z ἕν, określającego regułę prawidłowości (ὀρθῶς) orzekania o τὸ 
ὄν, pokazuje, że rozstrzygnięcia eleatów i Gorgiasza mogły być dla Platona 
rzeczywistym punktem odniesienia.
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będącym (μὴ ὄν) pierwszą wskazaną i omówioną przez Pla‑
tona konsekwencją tegoż rozgraniczenia była niemożliwość 
precyzyjnego określenia tego drugiego jako czegoś (τι). Jeśli 
odnieść to do wykazanej w ramach porządku λέγειν koniecz‑
ności orzekania o τὸ ὄν jako τι oraz związanej z tym funkcji 
prawidłowego oznaczenia go za pomocą ἕν τι, wydaje się, 
że z tych samych powodów nie można w podobny sposób 
oznaczyć zakładanego μὴ ὄν. Jeżeli bowiem nie można 
było właściwie odpowiedzieć na pytanie: c z y m  j e s t  n i e 
b ę d ą c e, to wydaje się, że było to rezultatem niemożliwo‑
ści, którą Platon wyraził kategorycznym ἀδύνατον λέγειν. 
A nie mogąc w sposób prawidłowy (ὀρθῶς) orzekać o nim 
jako czymś, nie można również z tych samych powodów 
przypisywać mu znaku, który przysługuje jedynie będącemu 
(τὸ ὄν), a którym jest jedno (ἕν). Platon tę myśl wypowiada 
zdecydowanie: że kto „mówi o niczymś” (μὴ τὶ λέγοντα), 
ten „najkonieczniej mówi ani jedno” (ἁναγκαιότατον μηδὲν 
λέγειν)57. Jest to więc kolejna konsekwencja dotychczaso‑
wych ustaleń. Jeśli bowiem dyskutowane μὴ ὄν nie jest i nie 
może być rozpatrywane jako „coś” (τι), to – co Platon dobit‑
nie podkreśla – tym bardziej, i to z bezwzględnej konieczno‑
ści (ἁναγκαιότατον), nie może ono być c z y m ś  j e d n y m 
(ἕν τι). Stan ten i towarzyszący mu opis oraz oznaczenie 
są jednak właściwe jedynie dla będącego (τὸ ὄν). Wydaje 
się zatem, że znak, jakim jest ἕν τι, ma na celu informować 
i wskazywać j e d n o z n a c z n i e  na to, do czego się odno‑
si. Wyrażony przez Platona postulat ścisłego związku tego 
znaku i będącego (τὸ ὄν) można by więc interpretować nie 

57	 Por. Sophista 237e.
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tylko jako dialektyczny postulat jednoznaczności samego 
τὸ ὄν, ale przede wszystkim jako wyrażaną tymże znakiem 
jego własną j e d n o z n a c z n o ś ć, której uzasadnieniem 
i w pewnym sensie nawet źródłem jest zakaz Parmenidesa. 
W tym sensie znak ten można rozumieć jako wyraz tego, 
iż  b ę d ą c e jako b ę d ą c e jest z samym sobą zupełnie toż‑
same, dzięki czemu można by mówić o jego własnej pod‑
miotowości, a sam znak rozumieć jako znak podmiotowy58.

Konsekwencje tychże rozstrzygnięć Platon ujawnia 
jeszcze w tym samym zdaniu, gdy możliwość oznaczenia 
będącego (τὸ ὄν) przenosi na problem wielości, pisząc: τὸ 
δὲ τ ι ν ὲ  δυοῖν, τὸ δὲ τ ι ν ὲ ς  πολλῶν59. Przejście, jakie do‑
konuje się w tym zdaniu od liczby pojedynczej (ἑνὸς τό γε τὶ 
σημεῖον) przez podwójną (τὸ δὲ τινὲ δυοῖν) ku mnogiej (τὸ 
δὲ τ ι ν ὲ ς  πολλῶν), podpowiada, że operacja ta może leżeć 
u podstaw tego, że oznaczając każde jedno z osobna, można 
również podać ilość tego, co zostało w ten sposób oznaczo‑
ne60. Wydaje się więc, że zamiarem Platona było wykazanie 
nie tylko tego, że będących może być wiele i że wcale nie 

58	 Określeń, które uzasadniają podmiotowość będącego (ἐόν) i jego tożsa‑
mość, a więc to, że względem siebie jest ono j e d n o (ἕν), można dopatrywać 
się już u Parmenidesa. DK 28 B 8, 29–30: ταὐτόν τ᾽ ἐν ταὐτῶι τε μένον καθ᾿ 
ἑαυτό τε κεῖται χοὔτως ἔμπεδον αὖθι μένει, tłum.: „to samo i w tym samym 
i trwające według siebie samego i leży, takoż niezmiennie na miejscu trwa”. 
Por. K. Mrówka, Parmenides. Ścieżka prawdy, s. 268–71.
59	 Por. Sophista 237d.
60	 Platon być może ma tu na myśli Zenona z Elei, który uzasadniał pojmo‑
wanie będącego (τὸ ὄν) jako jednostki (τὸ ἕν), a więc „czegoś osobnego” (τὸ 
ἕκαστον). Analizowane zdanie Platona być może jest echem następującej 
wypowiedzi Zenona: εἰ πολλά ἐστιν, ἀνάγκα τοσαῦτα εἶναι ὅσα ἐστι καὶ οὔτε 
πλείονα αὐτῶν οὔτε ἐλάττονα..., tłum.: „jeśli wiele jest, koniecznie tyle jest, 
ile jest, i ani więcej ich, ani mniej...” (DK 29 B 3).
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stoi to w sprzeczności z nauką Parmenidesa61, ale też wyja‑
śnienie, jaką funkcję w stosunku do każdego z nich posiada 
liczba (ἀριθμός). O związku tym Platon zresztą pisze nieco 
dalej następująco:

Ἀριθμὸν δὴ τὸν σύμπαντα τῶν ὄντων τίθεμεν.
Liczbę wespół z  wszystkimi będącymi 
przyjmujemy62.

Platon, dokładnie rzecz biorąc, mówi o „przyjęciu” 
albo „kładzeniu liczby” (ἀριθμὸν τίθεμεν), które dokonuje 
się w związku z „wszystkimi będącymi” (σύμπαντα τῶν 
ὄντων). Jeśli wziąć pod uwagę znaczenie σύμπαντα τῶν 
ὄντων, wydaje się, że związek ten znowu posiada charakter 
pewnej istotnej konieczności. Z tego więc względu o kładze‑
niu liczby wraz (σύν) ze wszystkimi będącymi (σύμπαντα 
τῶν ὄντων) należałoby mówić nie w tym sensie, że one same 
są liczbą, ale raczej, że ona sama jest ich liczbą63. Uzasadnie‑
niem tego stwierdzenia mogła być nauka pitagorejczyków, 
którą dobrze oddaje w tej kwestii zdanie Filolaosa:

61	 Sam Parmenides najwyraźniej miał również ten problem na uwadze, skoro 
sformułowany przez niego zakaz brzmiał: οὐ γὰρ μήποτε τοῦτο δαμῆι εἶναι 
μὴ ἐόντα... Por. DK 28 B 7, 1–2.
62	 Sophista 238a.
63	 Jeśli wziąć pod uwagę dotychczasowy kontekst analiz Platona, fakt roz‑
patrywania funkcji liczby (ἀριθμός) ze względu na będące (τὸ ὄν) być może 
należałoby rozumieć w ten sposób, że liczba rozpatrywana sama dla siebie, 
podobnie jak wcześniej τι czy ἓν, znowu okazuje się μὴ ὄν. Por. Sophista 
237c–238c.
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καὶ πάντα γα μὰν τὰ γιγνωσκόμενα ἀριθμὸν 
ἔχοντι· οὐ γὰρ οἷον τε οὐδὲν οὔτε νοηθῆμεν οὔτε 
γνωσθῆμεν ἄνευ τούτου.

i zaiste wszystkie te poznawane liczbę mają; 
gdyż ani jedno (nie) może ani być pomyślane, 
ani poznane bez tej64.

Czy w świetle słów Filolaosa i analizowanego już zda‑
nia Platona τὸ δὲ τινὲ δυοῖν, τὸ δὲ τινὲς πολλῶν... może 
to oznaczać, że tak właśnie rozumianej liczby nie można 
w żaden sposób odnieść do dyskutowanego μὴ ὄν?

Wydaje się, że problem hipotetycznego odniesienia 
liczby (ἀριθμός) do nie będącego (μὴ ὄν) i niemożliwości 
jego wykonania Platon kreśli wtedy, gdy w trakcie dyskusji 
pada pytanie o rację zastosowania liczby mnogiej (πλῆθος 
ἀριθμοῦ) odnośnie zakładanych wielu nie będących (μὴ 
ὄντα). Zostaje to bowiem dość zdecydowanie zarzucone65, 

64	 DK 44 B 4. B. Dembiński słusznie zauważa, że zdanie to nie przesądza, 
że rzecz i liczba są tym samym, ale informuje, że miarodajne poznanie każ‑
dej z nich znajduje swój rezultat w liczbie, która im przysługuje. Podobnie 
zdaje się twierdzić M. Schofield, pisząc, że według Filolaosa nie można 
myśleć i poznać tego, co jest niepoliczalne. W stwierdzeniu tym dopatru‑
je się aluzji Filolaosa do samego Parmenidesa. Problem ten zauważa też 
E. Schrödinger, pisząc, że jedną z możliwych interpretacji pitagorejskiej tezy 
o rzeczach i liczbach jest przyjęcie, że rzeczy „są jak liczby”. Por. B. Dem‑
biński, Platońsko‍‑pitagorejski projekt teologii matematycznej, w: Teologia 
nauki, red. J. Mączka, P. Urbańczyk, Kraków 2015, s. 233; FP, s. 324–25. 
E. Schrödinger, Przyroda i Grecy. Nauki przyrodnicze i humanistyczne, 
przeł. K. Napiórkowski, Warszawa 2017, s. 36.
65	 Zamiar ten zostaje zarzucony, gdyż w toku dyskusji rozmówcy dochodzą 
do wniosku, że w stosunku do nie będącego (πρὸς τὸ μὴ ὂν) nie należy odnosić 
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a Platon przy tej okazji, być może parafrazując samego Fi‑
lolaosa, zauważa, że:

Πῶς οὖν ἂν ἢ διὰ τοῦ στόματος φθέγξαιτο ἂν τις 
ἢ καὶ τῇ διανοίᾳ τὸ παράπαν λάβοι τὰ μὴ ὄντα  
ἢ τὸ μὴ ὄν χωρὶς ἀριθμοῦ;

Jakże więc ktoś albo przez usta wypowie, albo 
i pojętnością zupełnie uchwyci (wiele) nie będą‑
cych albo (jedno) nie będące bez liczby?66

W odniesieniu do samego ἕν stwierdzenie to wydaje 
się tylko powtórzeniem dotychczasowych ustaleń. Dlaczego 
zatem dotyczy ono także πλῆθος? Wydaje się, że uzasad‑
nienia tego stanu rzeczy – chociaż Platon rozróżnia tu dwa 
liczebne przypadki: μὴ ὄν oraz μὴ ὄντα – należy poszukiwać 
w samym μὴ ὄν. W podsumowaniu dotychczasowych analiz 
Platon bowiem stwierdza:

Συννοεῖς οὖν ὡς οὔτε φθέγξασθαι δυνατὸν ὀρθῶς 
οὔτ᾿ εἰπεῖν οὔτε διανοηθῆναι τὸ μὴ ὄν αὐτὸ καθ᾽ 
αὑτό, ἀλλ᾿ ἔστιν ἀδιανόητον τε καὶ ἄρρητον καὶ 
ἄφθενκτον καὶ ἄλογον;

Rozumiesz więc, że niemożliwe jest ani wysło‑
wić poprawnie, ani wyrzec, ani pojąć nie będące 

żadnej liczby (μὴ μηδ᾽ ἐπιχειρῶμεν ἀριθμοῦ προσφέρειν): ani wielości (μήτε 
πλῆθος), ani jednego (μήτε τὸ ἓν). Por. Sophista 238b–c.
66	 Sophista 238b.



306

Konrad Dydak Rycyk

samo według siebie, lecz jest (ono) niepojęte, jak 
i niewypowiedziane i niewyrażone, i bez sensu?67

Jakakolwiek dotychczasowa próba rozpatrzenia nie 
będącego, rozumianego jedynie według siebie (τὸ μὴ ὄν 
αὐτὸ καθ᾽ αὑτό), nieuchronnie prowadzi do wniosku, że nie 
jest czymś możliwym prawidłowo je wypowiedzieć (ὀρθῶς 
οὔτ᾿ εἰπεῖν) ani nie może ono być pojęte (οὔτε διανοηθῆναι). 
Ono samo więc w ramach przyjętego wcześniej kryterium 
poprawności zawsze okazuje się niepojęte (ἀδιανόητον) 
i bezsensowne (ἄλογον). Tym samym, jako już wykluczone 
z zakresu νοεῖν i λέγειν, dyskutowane μὴ ὄν wespół z sa‑
mym τι pozostaje w zakresie, w którym Platon kategorycz‑
nym ἀδύνατον λέγειν wykluczył jakąkolwiek możliwość 
orzekania. Wydaje się więc, że postulat odniesienia liczby 
do μὴ ὄν okazuje się niewykonalny dokładnie z tych sa‑
mych powodów. Skoro bowiem nie można go prawidłowo 
o z n a c z y ć, a w wyniku tego nadać mu jako czemuś jed‑
nemu jednej nazwy (ὄνομα)68, to nie można określić ilości 
tego, czego nie ma, a zatem mówić o wielu nie będących69. 
Możliwość przyjęcia liczby wiąże się więc z koniecznością 
występowania stanu dokładnie przeciwnego. O liczbie moż‑
na więc zasadnie mówić wyłącznie w odniesieniu do tego, 
c o  j e s t, i co właśnie dlatego, że j e s t, każdorazowo ujaw‑
nia się, jest pojmowane i wyrażane jako c o ś  j e d n e g o. 

67	 Sophista 238c.
68	 Por. Sophista 244c–d; D.K. Rycyk, Εἶδος, s. 181–82.
69	 Zgodnie z nauką pitagorejską jedno (ἕν) jest podstawą każdego określenia 
liczbowego. O znaczeniu ἕν dla dwojakich co do postaci liczb pisze Plutarch 
(De E apud Delphos 378f–388c) oraz Stobajos (Anth. I 22, 19). Pisze o nich 
także Arystoteles (Physica 203a, Metaphysica 986a).
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W świetle przypuszczenia, że rzeczywistym zamysłem Pla‑
tona jest rozpatrzenie wszystkiego, co wynika z przyjęcia 
tezy τὸ ὄν εἶναι, wydaje się również, że jest to wniosek 
zgodny z myślą Platona zawartą w przytoczonym wyżej 
zdaniu: ἀριθμὸν δὴ τὸν σύμπαντα τῶν ὄντων τίθεμεν. Przy‑
należność ta – nie oznaczając bynajmniej tożsamości – jest 
konsekwencją konieczności prawidłowego oznaczenia 
każdego będącego (τὸ ὄν) jego podmiotowym znakiem ἕν 
τι. Dlatego też winno być ono pojmowane i prawidłowo 
wyrażane jako coś (τὸ τι) jednego (τὸ ἕν). O z n a c z e n i e 
to można w świetle kolejnej sugestii Platona interpretować 
jako nadanie będącemu (τὸ ὄν) p o s t a c i  j e d n e g o (ἑνὸς 
εἴδει)70, a samo j e d n o  (ἕν) jako jego własną i podstawową 
p o s t a ć (εἶδος).

Dyskutowane nie będące (μὴ ὄν), choć usiłuje we 
wszystkim dorównać temu, co naśladuje, nie spełnia żad‑
nego z powyższych warunków71. Nie może być uznane ani 

70	 Por. Sophista 239a.
71	 Usiłowanie owego dorównania być może jest już zawarte w samej gra‑
matycznej konstrukcji: μὴ ὄν. Analizowane μὴ ὄν bowiem usiłuje dorównać 
we wszystkim τὸ ὄν. Jeśli rozpatrywać to od strony tego drugiego, czymś, 
co stawia opór i kładzie granice, może być jedynie to, co w pewnym sensie 
jest mu równe, na co wskazują zresztą Zenon, opisujący będące (τὸ ὄν) jako 
osobne (τὸ ἕκαστον) od strony jego wielkości (μέγεθος) za pomocą czasow‑
ników ἀπέχειν i προέχειν (por. DK 29 B 1), oraz Melissos, określający dla 
dwóch (δύο) wzajemne granice (πείρατα πρὸς ἄλληλα) (por. DK 30 B 6). 
W tym sensie na ów „opór równego” może wskazywać już samo greckie μή. 
Zdaniem N. Hartmanna greckie przeczenie μή, odniesione do participium ὄν, 
może oznaczać „pozytywne ustanowienie »innego«” („die positive Setzung 
des »anderen«”). W. Stróżewski pisze dość podobnie, że ta forma negacji jest 
funkcją różnicującą jedno od drugiego, a S. Blandzi w starogreckim μή widzi 
negację wzajemnego odniesienia. Por. N. Hartmann, Platos Logik des Seins, 
Berlin 1965, s. 147; W. Stróżewski, Wykłady o Platonie, s. 184; S. Blandzi, 
Henologia, meontologia, dialektyka, s. 55–56.



308

Konrad Dydak Rycyk

za coś (τι), ani tym bardziej za coś jednego (ἕν τι). Dzieje się 
tak, ponieważ jako nie będące (μὴ ὄν) n i e  j e s t (μὴ εἶναι)72. 
A skoro w zakresie νοεῖν nie stanowi ono dla będącego (τὸ 
ὄν) żadnej wiążącej alternatywy, to tym samym pozostaje 
zupełnie niemożliwe do wyrażenia (ἀδύνατον λέγειν).

***

Dokonana przez Platona radykalna demarkacja między τὸ 
ὄν a sofistycznym μὴ ὄν pozwoliła zachować rygory przy‑
jętej metody dialektycznej, nie łamiąc przy tym – zgodnie 
z poczynioną deklaracją – zakazu Parmenidesa, dotyczącego 
εἶναι μὴ ἐόντα. Jednocześnie – co pokazują już dalsze partie 
dialogu – przestrzeganie tychże rygorów umożliwiło Plato‑
nowi wypracowanie narzędzi, które dla tezy, że „nie będące 
jest jakoś” (τὸ μὴ ὂν εἶναί πως), pozwoliły znaleźć inne 
rozwiązanie. Rozwiązanie to bowiem – znowu nie łamiąc 
wspomnianego zakazu Parmenidesa – pod pewnymi warun‑
kami dopuszcza jakiś sposób bycia nie będącego (μὴ ὄν). 
Sposobem tym okazało się wyznaczenie reguł uczestnicze‑
nia (τὸ μετέχειν) dla denotujących cały zakres bycia (οὐσία) 
postaci (εἴδη), które w tym zakresie są ze sobą splątane. Tym 
samym wyartykułowany wcześniej problem splotu i zapa‑
sów (συμπλοκή) obu wykluczających się tez: τὸ ὄν εἶναι oraz 

72	 W tym sensie samo μὴ ὄν, ponieważ nie niesie ze sobą niczego rzeczywi‑
stego, nie stanowi żadnej kontrpropozycji dla τὸ ὄν. Dlatego też, jak słusznie 
pisze E. Berti, pojęcia b ę d ą c e g o  nie można w żaden sposób wywieść 
z  n i e  b ę d ą c e g o, więc nie należy również rozpatrywać go jako jego ne‑
gacji, to jest: b ę d ą c e g o (τὸ ὄν) jako n i e  n i e  b ę d ą c e g o (μὴ μὴ ὄν). 
Por. E. Berti, Wprowadzenie do metafizyki, przeł. D. Facca, Warszawa 2002, 
s. 57–58.
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τὸ μὴ ὂν εἶναί πως, został przekuty na nowy problem splo‑
tu postaci (τῶν εἰδῶν συμπλοκή) będącego (τὸ ὄν). Platon 
określił je mianem n a j w i ę k s z y c h  r o d z a j ó w (μέγιστα 
τῶν γενῶν). Ciągle jednak miał na uwadze to, że wiążącą 
w badaniu tezą pozostaje jedynie teza τὸ ὄν εἶναι, a każda 
z przyjętych postaci (εἴδη) rozpatrywana sama dla siebie 
(bez jej odniesienia do τὸ ὄν) nie wyczerpuje i nie oznacza 
całego zakresu bycia (οὐσία). Dlatego też wspomniany za‑
kres nazywa i d e ą  b ę d ą c e g o (τοῦ ὄντος ἰδέα), a jedną 
z pięciu wskazanych największych postaci określa mianem: 
będące samo (ὄν αὐτό)73.

73	 Każda z owych postaci (εἴδη), rozpatrywana z osobna i sama według siebie 
(αὐτὸ καθ᾽ αὑτό), okazuje się dialektycznie czymś różnym od będącego (τὸ 
ὄν). Dlatego też każda jedna z nich, rozpatrywana z osobna i sama dla siebie, 
okazuje się w ramach konsekwentnie prowadzonej dialektyki wariantem dys‑
kutowanego μὴ ὀν. Por. Sophista 246a–258c; D.K. Rycyk, Εἶδος, s. 182–99.
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Does “Absence” Really Mean Absence? 
The Position of Sanskrit 

Philosophers‍‑Grammarians1

1. Introduction

Every philosophical school in India formed its position 
on language: on the relation between word and meaning, 
on the relation between words and reality, and on the se‑
mantics of individual word classes.2 The reason for this 

1	 This article is the result of research conducted as part of a project financed 
by the National Science Centre, decision number DEC-2017/26/D/HS1/01112.
2	 Indian philosophical schools differed in their approach to language and 
the extent of their analysis. The most comprehensive analyses can be found 
in the school of grammarians (vyākaraṇa, Tandra Patnaik, Śabda: A Study of 
Bhartṛhari’s Philosophy of Language [New Delhi: DK Printworld, 2007]), 
Vedic exegesis (mīmāṃsā, Monika Nowakowska, „Język w kulturach Indii: 
od ubóstwienia do filozofowania, od cywilizowania do uniezależniania,” in 
Języki Azji i Afryki w komunikacji międzykulturowej [Warsaw: Wydawnictwa 
Uniwersytetu Warszawskiego, 2008]), and logicians (nyāya). However, we 
also find the elements of linguistic analysis in the schools of vedānta and 
vaiśeṣika (see Piotr Balcerowicz, Historia klasycznej filozofii indyjskiej. 
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phenomenon is that language is in the center of Indian cul‑
ture, its essence. Therefore, talking about the “philosophy of 
language” can be misleading in India because the term would 
encompass various, often contradictory, positions heavily 
influenced by the religious affiliations of individual philo‑
sophical groups.3 The school of grammarians, or, as they are 
often referred to, philosophers‍‑grammarians, seems to have 
been situated slightly outside this religiously based circle. 
That does not mean, of course, that we cannot associate San‑
skrit grammarians with any religion. The school discussed 
in this article stems from the Vedic – that is, Hindu – back‑
ground, but there are also traces of Buddhist influences very 
early on in the history of the school of grammar.4 What we 
mean by saying that it is not associated with one particular 
religion or sect is that this philosophical reflection grows out 

Część pierwsza: początki, nurty analityczne i filozofia przyrody [Warsaw: 
Wydawnictwo Akademickie Dialog, 2003]). For the study of language 
within the sāṅkhya school, see Ołena Łucyszyna, Filozofia słowa klasycznej 
i poklasycznej sankhji (Warsaw: Elipsa, 2018), and for the references of Indian 
heterodox philosophical schools, see Piotr Balcerowicz, Historia klasycznej 
filozofii indyjskiej. Część trzecia: szkoły niebramińskie – adżiwikizm i dżainizm 
(Warsaw: Wydawnictwo Akademickie Dialog, 2016).  
3	 The main division that can be pointed out here is between the schools that 
accepted the authority of Vedas (āstika) and those that rejected it (nāstika). The 
former are known as ṣad‍‑darśana – six doctrines, philosophies: saṅkhya‍‑yoga, 
nyāya‍‑vaiśeṣika, mīmāṃsā‍‑vedānta. The latter are the schools of Buddhism, 
Jainism, and Ajivika.  
4	 For detailed analysis, see Johannes Bronkhorst, “Patañjali and the Bud‑
dhists,” in Buddhist and Indian Studies in Honour of Professor Sodo Mori 
(Hamamatsu: Kokusai Bukkyoto Kyokai, 2002). Grammars of Sanskrit were 
also composed by the schools opposed to Hinduism, such as the Buddhists 
and Jains. The mutual influences among various authors can be observed; see 
Hartmut Scharfe, Grammatical Literature (Wiesbaden: Otto Harrassowitz, 
1997), and George Cardona, Pāṇini: A Survey of Research (New Delhi: Motilal 
Banarsidass Publishers Pvt. Ltd., 1997).
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of the foundation of the system of traditional Sanskrit gram‑
mar, the technical system of language description devised 
by Pāṇini, the author of the Aṣṭādhyāyī (c. fourth century 
BCE). This purely grammatical background is extremely im‑
portant because it determines the subjects the vaiyākaraṇas 
(philosophers‍‑grammarians) covered, which included gen‑
eral ontological and epistemological considerations5 but 
also discussed examples of real linguistic usage through 
the metalanguage and categorization employed by Pāṇini.

This article will discuss certain semantic and pragmatic 
issues regarding negation in Sanskrit linguistic description. It 
will concentrate on prefixed, mostly nominal, constructions that 
are described as compounds by Indian grammarians. Having in 
mind the theoretical framework in which Indian philosophers- 
grammarians operated will help us to understand why a vast part 
of the discussion on Sanskrit negation refers precisely to com‑
pounds. It should be noted that when we talk about “philoso‑
phy of language” in the present article, we mean the views of 
philosophers‍‑grammarians unless specified otherwise.

This emphasis on  the specific character of Sanskrit 
thought on language and linguistics is important because it 
shows certain discrepancies between the Western and Indian 
linguistic traditions. These discrepancies regard the founda‑
tions of language description, which consequently influence 
both the morphosyntactic as well as the semantic levels of the 
analysis. First, when we analyze the semantics of negation 
in Sanskrit, we need to point to the fact that Pāṇini’s formal 
description allows for the creation of negative compounds. 

5	 Patnaik, Śabda, 28ff.
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These are formations created with the prefix a-/an- (the priva‑
tive a), yet there is no negative prefix a-/an- according to In‑
dian grammarians.6 Pāṇini does not make a formal distinction 
between nonimplicative negation, appearing independently 
in the form of a particle, na, and implicative negation, which 
assumes the form of a prefix. He uses the term nañ (ñ being 
a marker) to cover both forms of negation, nañ being a particle 
and, consequently, classified as indeclinable.7 This classifica‑
tion is significant because it is precisely due to this formal 
approach that Pāṇini is able to discuss negative compounds. 
What does Pāṇini achieve by employing one term for both 
a particle and a prefix? What are the consequences for lin‑
guistic description and philosophical analysis?

The basis of a compound is a word, or, to be more 
precise, two or more complete words. While the definition 
of a word and a compound might be subject to disagree‑
ment in Western linguistics, there seems to be unanim‑
ity among scholars that items entering a compound have 
to be independent.8 Indian linguistics is not different in this 

6	 We begin in Pāṇini’s grammar from the stage nañ (negative particle). After 
the marker ñ is deleted, we get the form na, which is used as a predicate nega‑
tion. This is also a starting point for the privative a. In order to get the form a-, 
which serves as a prefix, the final n has to be deleted. This is prescribed by the 
rule A. 6.3.73 nalopo nañaḥ || (“[Before a final member] there is lopa [deletion] 
of [the sound] n being a part of [the particle] nañ”). If a word before which the 
prefix is supposed to occur begins with a vowel, the infix nuṭ is added by the 
following rule: A. 6.3.74 tasmān nuḍ aci || (“After that [i.e., the n‍‑deletion], 
[the infix] nuṭ is added before a vowel”). This formal approach can be described 
thus: nañ > nominal negation a (by n‍‑deletion) / an (by adding nuṭ).
7	 A. 1.1.37 svarādinipātam avyayam || (“[The technical term] avyaya denotes 
members of the class headed by svar [“sun”] as well as particles”).
8	 “The precise borderline of what counts as a compound might be fuzzy, 
as we shall see, but central to the notion is that it is possible to make lexical 
entities out of words, which are themselves lexical entities.” Laurie Bauer, 
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aspect. Additionally, it precisely defines that a compound is 
composed of linguistic units called padas,9 which are inde‑
pendent from both a morphosyntactic as well as a semantic 
perspective. A prefix is not such a unit, which means that, 
in order to form a negative compound, the initial element 
a-/an- cannot be considered a prefix from a formal point of 
view. For Pāṇini, as will be discussed in detail later in this 
article, the privative a is a particle, a member of an indepen- 
dent word class being able to express (at least to some ex‑
tent) its own meaning. This approach forms the foundation 
for the entire discussion in the centuries that followed within 
the school of Sanskrit philosophers‍‑grammarians regarding 
the meaning of the negative particle and its influence on the 
semantics of an entire compound.

2. Foundations: Yāska’s Nirukta

The first work in which we find any reference to the semantic 
value of particles is Yāska’s Nirukta (c. fifth century BCE), 

Compounds and Compounding (Cambridge: Cambridge Studies in Linguis‑
tics, Cambridge University Press, 2017), 1.
9	 The term pada is defined by Pāṇini in the following sūtras: A. 1.4.14 
suptiṅantaṃ padam || (“[The technical term] pada denotes [an item] end‑
ing in nominal [sup] or verbal [tiṅ] endings”), A. 1.4.15 naḥ kye || (“[The 
technical term pada denotes an item ending in the sound] n before [the 
affix] kya [= kyaṅ, kyac, kyaṣ]”), A. 1.4.16 siti ca || (“[The technical term 
pada] also [denotes an item] before [an affix] with the marker s”), A. 1.4.17 
svādiṣvasarvanāmasthāne || (“[The technical term pada denotes an item] be‑
fore [the class of affixes] whose first member is sup [A. 4.1.2] excluding those 
denoted by [the technical term] sarvanāmasthāna”).  
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the first Indian etymological10 treatise, which provides us 
with two important pieces of information. First, Yāska se‑
ems to be the first Indian linguist who enlists word classes11 
and discusses (or at least points out) their capability of be‑
ing meaning carriers. According to Sanskrit grammarians,  
there are only four basic word classes: noun (nāma) and verb 
(akhyāta), which are obviously independently meaningful; 
and preverb (upasarga) and particle (nipāta), whose expres‑
siveness is ambiguous. The former two classes are consid
ered expressive (vācaka) by Yāska, a view later adopted by 
other grammarians and philosophers of this school. Preverbs 
and particles, on the other hand, are more often considered 
suggestive or illuminating (dyotaka), thus devoid of their 
own independent significance and serving as auxiliary 
to other words – that is, they only help to illuminate the 
meaning that is already present in the word they accompany. 
Despite the fact that the status of the latter two word clas‑
ses was by no means agreed upon in various philosophical 

10	 The term “etymological” is commonly used with reference to Yāska’s work, 
but it should not be understood the way etymology is in Western linguistics. 
Yāska’s analysis of the origin of words is not based on historical facts, as 
a diachronic approach was clearly not available to ancient Indians. The Nirukta 
explains how words found in the Vedas, the oldest Sanskrit texts, should be 
interpreted; this analysis is preceded by more general considerations regarding 
the nature and meaning of various word classes. 
11	 The term used by Yāska in the Nirukta is padajāta, which can be literally 
translated as “word class” or “type of word.” Given Indian grammarians’ 
extremely thorough analysis of linguistic phenomena, it seems to be a far 
better suited term than “part of speech” in common use until recently. For 
a brief summary on terminological issues regarding word classes, see also 
Martin Haspelmath, “How to compare major word‍‑classes across the world’s 
languages,” in UCLA Working Papers in Linguistics, Theories of Everything 
17 (2012), art. 16: 110 ff, http://phonetics.linguistics.ucla.edu/wpl/issues/
wpl17/papers/16_haspelmath.pdf.

http://phonetics.linguistics.ucla.edu/wpl/issues/wpl17/papers/16_haspelmath.pdf
http://phonetics.linguistics.ucla.edu/wpl/issues/wpl17/papers/16_haspelmath.pdf
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schools12 and the grammarians were of the opinion that nei
ther of the two could express its own meaning, the second 
important piece of information that Yāska provides us with 
is his summary of individual meanings of particles and pre‑
verbs. This position on the potential expressive capacity of 
particles in particular will be crucial in the later discussion 
on Sanskrit negative compounds.

Already in Yāska’s time, at the very early stage of Indi‑
an linguistic analysis, we can see that the meaning attributed 
to the negative particle (nañ) was not devoid of ambigu‑
ity. Yāska mentions the distinction in its semantic value in 
Vedic and common speech. In his opinion, in Vedic it can 
express both negation and comparison, while it expresses 
solely negation when used commonly.

neti pratiṣedhārthīyo bhāṣāyām | ubhayam 
anvadhyāyām | nendraṃ devam amaṃsate | 
iti pratiṣedhārthīyaḥ | purastād upācāras ta-
sya yat pratiṣedhati | durmadāso na surāyām 
| ityupamārthīyaḥ | upariṣṭād upācāras tasya 
yenopamimīte  |

12	 In later works of philosophers‍‑grammarians, we find polemics with other 
philosophical schools such as Naiyāyikas and Mīmāṃsakas regarding the 
meaningfulness of individual word classes. See Ashok Aklujkar, The The-
ory of Nipātas (Particles) in Yāska’s Nirukta (Pune: Bhandarkar Oriental 
Research Institute, 1999); Eivind Kahrs, “Bhartṛhari and the Tradition: 
karmapravacanīya,” in Devadattīyam: Johannes Bronkhorst Felicitation 
Volume (Bern: Peter Lang, 2012); and Sandhya Rathore, Kauṇḍa Bhaṭṭa’s 
Vaiyākaraṇabhūṣaṇasāra: An Analytical Study (New Delhi: Munshiram 
Manoharlal, 1998). 
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The word na has the sense of negation in classical 
and both [i.e., the sense of negation and compari‑
son] in Vedic Sanskrit: thus in the passage “They 
did not recognize Indra as a god,” it has the sense 
of negation. The established use is [to place it 
immediately] before that which it makes nega‑
tive. In the passage “Like hard drinkers of wine,” 
it has the sense of comparison. The established 
use is [to place it immediately] after that which 
it compares.13

These two meanings that Yāska gives – namely, nega‑
tion (pratiṣedha) and comparison (upamā) – will appear in 
the philosophical discussion on negative compounds in the 
subsequent centuries. Here Yāska gives examples where 
negation is clearly linked to an action, whether it is explicitly 
stated (amaṃsate from the verb man, “to know, recognize”) 
or implied (in the second example the implied verb would 
be as, “to be”). These are different from the negative com‑
pounds that we will analyze in the next part of this article, yet 
the meanings of negation and comparison still remain valid.

3. Negative Compounds

The formal system of Sanskrit grammar that Pāṇini created 
allows for the constructions of negative compounds. As 

13	 Yāska, The Nighaṇṭu and the Nirukta: The Oldest Indian Treatise on Ety-
mology, Philology and Semantics, trans. Lakshman Sarup (New Delhi: Motilal 
Banarsidass, 1998), pt. 3, 30.7–11, pt. 2, 7.21–8.4.
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mentioned above, this is possible because the prefix a-/an-, 
which forms the initial unit, is classified as a particle; from 
the formal perspective, it is a variant that the particle nañ 
can assume (na in sentences, a-/an- in nominal construc‑
tions). The constructions in question include words such as 
abrāhmaṇa (“a non‍‑Brahmin”), aneka (“not one”), or adṛṣṭa 
(“not seen”), and they are mostly nominal formations.14 This 
classification of a-/an- as a particle – that is, a member of 
an independent word class – allows Pāṇini to categorize 
these constructions as compounds, which has both its mor‑
phosyntactic as well as its semantic consequences. Sanskrit 
grammarians distinguish four main types of compounds: 
dvandva (coordinate), avyayībhāva (indeclinable), tatpuruṣa 
(endocentric), and bahuvrīhi (possessive exocentric),15 and 
for Pāṇini negative compounds are of the endocentric type. 
This is not a controversial issue that can be subject to inter‑
pretation; it is explicitly stated in the Aṣṭādhyāyī:

14	 The privative a can also appear in other formations in Sanskrit – for example, 
before infinitives or even finite verb forms. This latter case is very interest‑
ing, and it is not entirely certain whether Pāṇini actually considered such 
forms correct, as they are definitely not common in various Indo‍‑European 
languages. They are forms such as apacasi (a + 2 sg. praes. indic. of pac, 
“to cook”), which are used in the meaning of performing an action insuffi‑
ciently, wrongly. They are first mentioned in the commentary to the Aṣṭādhyāyī 
(Kātyāyana’s vārttikas). In Grammatical Literature, 139, referring to Jules 
Bloch’s The Grammatical Structure of Dravidian Languages (Pune: Deccan 
College, 1961), 65, Scharfe claims that such constructions are characteristic of 
Dravidian languages, which might indicate from where they were borrowed. 
15	 The terminological equivalents in the brackets should be treated as approxi‑
mates. Pāṇini’s criteria for such a classification were formal, syntactic, and se‑
mantic, and they differed in individual types of compounds. Later commentators 
limited these criteria to semantics, as will be discussed further. Dominic Wujastyk, 
“Bloomfield and the Sanskrit Origin in the Terms ‘Exocentric’ and ‘Endocen‑
tric,’” in Historiographia Linguistica 9, no. 1/2 (1982): 181, and William Dwight 
Whitney, Sanskrit Grammar (New Delhi: Motilal Banarsidass, 1924), 480 ff. 
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A. 2.2.6 nañ
[The negative particle] nañ [combines with 
a syntactically connected nominal pada to form 
a tatpuruṣa compound].16

The entire discussion that we find in much later com‑
mentatorial literature, both linguistic and philosophical, is 
based on this initial classification. The first grammarian who 
noticed the problematic character of negative compounds 
was Patañjali (second century BCE), the author of the 
Mahābhāṣya and commentator on the Aṣṭādhyāyī. The re‑
lation between the initial and the last element in a tatpuruṣa 
compound is that of the qualifier and the qualified; the last 
element is always the main one and is specified by the pre‑
ceding member of a compound. While generally there are 
no issues with endocentric compounds and the qualifier- 
qualified relationship, the case of negative compounds is 
different and far from unambiguous. Even though Pāṇini 
did not leave room for interpretation, his followers dis‑
cussed other options of the classification of negative com‑
pounds based on semantic factors and the meaning of an 
entire form. The question that bothered them was whether 
it is the negative particle that qualifies the object or vice 
versa. How is it possible to specify the object if the word 
that is supposed to specify it denies the very existence of 
the qualified element? Consequently, starting with Patañ‑
jali, three options of interpretation were discussed in the 

16	 All the sūtras are given in the translation of S. Katre (Pāṇini, Aṣṭādhyāyī 
of Pāṇini, trans. Sumitra M. Katre [New Delhi: Motilal Banarsidass, 1989]), 
with occasional modifications. 
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Sanskrit grammatical tradition, which were referred to as 
pūrvapadārthaprādhānya, uttarapadārthaprādhānya, and 
anyapadārthaprādhānya (the primacy of the initial, the lat‑
ter, or another element, respectively).17 Indian linguists de‑
scribe compounds through the notion of primacy, which de‑
termines not only meaning but also morphological features. 
These three views correspond to the avyayībhāva, tatpuruṣa, 
and bahuvrīhi types of compounds, respectively.18 When 
we analyze negative compounds, we will see that despite 
Pāṇini’s clear classification, the relation between two ele‑
ments in a formation was not left unquestioned. The example 
that is most thoroughly discussed by Patañjali is abrāhmaṇa 
(“a non‍‑Brahmin”) to determine whether the primacy should 
be awarded to brāhamaṇa (according to Pāṇini’s descrip‑
tion), to nañ (=a, because negation comes to the front), or 
to kṣatriya (“a warrior,” which is the actual meaning in 
which this compound is used). It should be pointed out that 
all this discussion within the school of Sanskrit philoso‑
phers-grammarians leads, naturally, to the conclusion that 
negative compounds are endocentric (tatpuruṣa), and the 
presented analysis serves to justify Pāṇini’s categorization. 
Yet the problems Indian linguists and philosophers point 
to are valid and indicate that negative constructions might 

17	 Patañjali, Vyākaraṇa‍‑mahābhāṣya of Patañjali with the Commentary 
Bhāṣya‍‑pradīpa of Kaiyaṭa and the Super Commentary Bhāṣya‍‑pradīpoddyota 
of Nāgoji Bhāṭṭa, vol. 2 (Gurukula Jhajjar: Haryāṇā Sāhitya Saṃsthāna, 1962–
63), 666.3 ff.
18	 The dvandva compounds are different because both (or more) members 
have an equal status, so both are primary in a sense. There is no relation of 
subordination of any kind. 
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form a separate subcategory of tatpuruṣa. Patañjali sum‑
marizes possible options in the following manner:

(1) pūrvapadārthaprādhānya – The main meaning 
is conveyed by the particle nañ (=a), which is further 
specified by the following brāhmaṇa. The particle is said 
to express general nonexistence, the absence of something, 
and this “something” is a Brahmin. The primacy of the 
initial member of a compound is characteristic of inde‑
clinable compounds (avyayībhāva), whose initial mem‑
ber is not subject to inflection,19 and nañ, being a particle, 
is also a member of a grammatical class called avyaya 
(indeclinable), which would make the construction of an 
avyayībhāva possible. This solution, however, poses some 
morphological problems: it requires the compound to be 
an indeclinable, which does not correspond to its actual 
usage in Sanskrit.20

19	 Although this is not technically true in Pāṇini’s grammar because forming 
a compound requires both members to terminate in a case ending, which 
might be subsequently deleted. Indeclinables (avyaya) in Sanskrit grammati‑
cal description also accept endings, which either are fixed (like accusative, 
ablative, or instrumental) or are deleted, leaving the bare root, but the process 
of ending addition has to take place formally. 
20	 Patañjali, Vyākaraṇa‍‑mahābhāṣya, vol. 2, 667.4–668.4: pūrvapādapradhānas 
tarhi bhaviṣyati | yadi pūrvapādapradhāno ’vyayasaṃjñā prāpnoti | avyayaṃ 
hy asya pūrvapadam iti | naiṣa doṣaḥ | pāṭhenāvyayasaṃjñā kriyate na ca 
nañsamāsas tatra paṭhyate | yadyapi nañsamāso na paṭhyate nañ tu paṭhyate 
| pāṭhenāpy avyayasaṃjñāyāṃ satyām abhidheyaval liṅgavacanāni bhavanti 
yaścehārtho ’abhidhīyate na tasya liṅgasaṃkhyābhyāṃ yogo ’sti | (“It will 
be then the initial [member of a compound] that is primary.” – “If the initial 
[member] is primary, the technical term avyaya [indeclinable] would apply, 
because the initial word is an indeclinable one.” – “This is not a fault. The 
term avyaya is assigned because [the elements] are enlisted, and a negative 
compound is not enlisted there.” – “Even if a negative compound is not 
enlisted, [the particle] nañ is enlisted. Because of enlisting it and when the 
term avyaya applies, there will be [i.e., in a compound] gender and number 
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(2) uttarapadārthaprādhānya – The main meaning is 
conveyed by brāhmaṇa, which is further specified by the 
preceding a. The primacy of the final member of a compound 
is characteristic of endocentric compounds (tatpuruṣa). The 
Brahmin possesses certain features, which in this case hap‑
pens to be nonexistence. What morphologically follows from 
adopting such a view is that the formation behaves as does its 
final member, so, because the word brāhmaṇa is masculine, 
abrāhmaṇa will be as well. The reason why Pāṇini proposes 
such an interpretation of negative compounds is that they 
behave precisely in such a way in actual usage.

(3) anyapadārthaprādhānya – The main meaning lies 
outside of the compound, which means that it is another 
object that abrāhmaṇa refers to. The primacy of an outside 
referent is characteristic of exocentric (bahuvrīhi) com‑
pounds, which in Sanskrit are possessive in nature. What 
abrāhmaṇa would mean then is “someone who does not 
possess the qualities of a Brahmin.” The problem we face 
when we accept this view is that the compound adopts the 
morphological features of a word it refers to; the difference 
is irrelevant in our case because abrāhmaṇa denotes kṣatriya 
(“a warrior”), which is also a masculine noun.21

the same as in the case of the qualified word. The word that is qualified does 
not get gender and number assigned based on it [i.e., primary member]; this 
is not accepted usage”). 
21	 Patañjali, Vyākaraṇa‍‑mahābhāṣya, vol. 2, 667.1–3: anyapadārthapradhānas 
tarhi bhaviṣyati | yady anyapadārthapradhānaḥ ‘avarṣā hemantaḥ’ iti heman-
tasya yalliṅgaṃ vacanaṃ ca tatsamāsasyāpi prāpnoti | (“It will be then that 
the external [referent] is primary. – If the external [referent] is primary, [in 
the expression] avarṣā hemantaḥ [‘dry winter’] the compound would get the 
same gender and number [i.e., masculine] as [the word] hemanta”).
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The reason why negative compounds were so prob‑
lematic for Sanskrit grammarians is that one can notice their 
cross‍‑categorial character when determining their use and 
meaning. Even though on the morphosyntactic level they 
do behave like endocentric compounds, in most cases they 
clearly possess an outside referent, which makes them exo‑
centric to an extent. The particular character of the qualify‑
ing negative particle, which denies the very existence of the 
object it is supposed to qualify, makes the semantic aspect 
even more complex. Negative compounds are both negative 
and positive in their meaning, and it is partly through the 
meaning, other than “absence,” associated with the particle 
nañ that this positive aspect is revealed.22

4. So Who Is a Non‍‑Brahmin  
if Not a Brahmin Who Isn’t?

So why are negative compounds so peculiar? How do San‑
skrit philosophers‍‑grammarians explain their two‍‑sided 
character of negating and affirming at the same time? 
I will not present all the options and problems resulting 
from their adoption but will rather focus on what Indian 

22	 This negative‍‑positive significance cannot be referred to all types of nega‑
tive compounds because they can be formed with nouns/adjectives but also 
infinitives and participles. While we could find a positive referent in the case 
of participles, such as adṛṣṭa (“not‍‑seen”), it is impossible when we create 
forms such as akartum (“not to do”). So adṛṣta could, and often does in 
philosophical literature, refer to the unseen fruit of certain actions. The form 
akartum, on the other hand, merely states the lack of the action of doing; it 
does not imply in any way that any other action is to be performed instead.
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linguists say about the view they finally agree with – namely, 
uttarapadārthaprādhānya, the primacy of the latter member 
of a compound. Patañjali notices the main problem with 
such an approach:

kiṃ pradhāno ’yaṃ samāsaḥ | uttarapadārtha- 
pradhānaḥ | yadyuttarapadārthapradhānaḥ,  
abrāhmaṇam ānayetyukte brāhmaṇamātrasya- 
ānayanaṃ prāpnoti ||

Which is the primary in this compound? It is 
[the compound] that has the meaning of the final 
member as the primary. But if it is [the com
pound] that has the meaning of the final member 
as the primary, when “Bring a non‍‑Brahmin” is 
spoken, only a Brahmin would be brought.23

If we award the primacy to brāhmaṇa in the negative 
compound, we face the problem of the negative particle 
being untraceable. If brāhmaṇa determines the meaning of 
the entire formation and we hear the sentence abrāhmaṇam 
ānaya (“Bring [me] a  non‍‑Brahmin”), we would have 
to bring a Brahmin, and the meaning of negation would 
be lost. Sanskrit commentators make it clear that there are 
two matters to investigate in the case of abrāhmaṇa: what 
a- expresses, and how the referent of the compound is deter‑
mined. By saying abrāhmaṇa in abrāhmaṇam ānaya, a very 
particular concept is meant. The compound does not serve 

23	 Patañjali, Vyākaraṇa‍‑mahābhāṣya, vol. 2, 666.3–667.1.
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as a pure exclusion. It does not merely state that abrāhmaṇa 
lacks the qualities of a Brahmin; it is not merely a statement 
that someone does not belong to this social group. What is 
asked of us in abrāhmaṇam ānaya is to fetch someone who 
just happens to lack the characteristics of a Brahmin. Yet, we 
are still bringing someone, which means that the compound 
abrāhmaṇa must refer to an existing entity.24 We are not, 
however, free to bring anyone or anything we want. What 
this compound does is specify that a brought entity lacks 
certain features, and yet it is supposed to be very similar 
to the original brāhmaṇa, as all the commentators tell us. 
Patañjali in his Mahābhaṣya states it openly, and the issue 
is discussed further by Bhartṛhari in the Vākyapadīya (fifth 
century CE), the first comprehensive text of the philosophy 
of language in the school of grammarians. They all agree 
that the only meaning of abrāhmaṇa is kṣatriya, a warrior. 
So a non‍‑Brahmin means a warrior who is not a priest but 
who shares enough qualities with one to grant the similari‑
ty.25 This is where we face the problem of various meanings 
expressed, or at least implied, by the negative particle nañ. 
How is the transfer possible from the original absence, non‑
existence, or denial onto similarity? Where do these various 
semantic aspects reside: in the individual linguistic items, 
or in the process of compounding? These were the ques‑
tions that Bhartṛhari tried to answer in the Vākyapadīya by 
analyzing the object of negation but also by referring to the 

24	 The actual ontological status of the referent is irrelevant for the present 
discussion because we are operating on a purely linguistic level here. 
25	 Patañjali, Vyākaraṇa‍‑mahābhāṣya, vol. 2, 674–75.
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issue of the meaningfulness of particles in general, which 
was taken up by Yāska a millennium earlier.

5. The Meaning of Negation

The basis for analyzing the semantics of the particle nañ is 
the aforementioned division into expressive (vācaka) and 
suggestive (dyotaka) word classes, the division indicated 
already by Yāska in his Nirukta with respect to preverbs:

na  nirbaddhā upasargā arthān nirāhur iti 
śākaṭayanaḥ | nāmākhyātayos tu  karmopa-
saṃyogadyotakā bhavanti | uccāvacāḥ padārthā 
bhavantīti gārgyāḥ | tad ya eṣu padārthaḥ prāhur 
ime taṃ nāmākhyātayor arthavikaraṇam |

“Unconnected26 prepositions,” says Śākaṭāyana, 
“have no meaning but only express a subordinate 
sense of nouns and verbs.” “They have various 

26	 In his article (“Bhartṛhari and the Tradition,” 116–20), Kahrs analyzes the 
term nirbaddha used by Yāska, which was translated by many researchers 
and commentators as “unconnected” and shows the problems arising from 
such a translation. Given that the Nirukta focuses on Vedic Sanskrit, the 
separate character of upasargas can be explained. Kahrs proposes translat‑
ing na nirbaddhā upasargā arthān nirāhur iti śākaṭayanaḥ in the following 
manner: “upasargas, which are unconnected [to nouns and verbs] do not 
express meanings, according to Śākaṭāyana.” Kahrs translates the following 
verse – namely, nāmākhyātayos tu karmopasaṃyogadyotakā bhavanti –as 
“But they indicate [dyotakā bhavanti] that a noun or a verb has a specific 
connection with an action.” This leads him to the interesting conclusion that 
Yāska and Śākaṭāyana actually had in mind the category called by Pāṇini 
karmapravacanīya. 
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meanings,” says Gārgya, “hence whatever their 
meaning may be, they express that meaning 
[which brings about] a modification in the sense 
of the noun and the verb.”27

Although this quote refers to preverbs, the notion of the 
lack of independent significance was extended onto particles 
as well and gave rise to heated debates among various philo‑
sophical schools.28 As I mentioned in another article,29 the 
concept of particles not carrying their own meanings might 
have originated with Patañjali because Yāska still mentions 
three30 semantic aspects in which particles occur:

atha nipātā uccāvaceṣvartheṣu nipatanti | apy
upamārthe | api karmopasaṃgrhārthe | api pada
pūraṇāḥ |

Now the particles occur in various senses: in 
a comparative sense, in a conjunctive sense, and 
as expletives.31

27	 Yāska, The Nighaṇṭu and the Nirukta, pt. 3, 29.14–16, pt. 2, 7.6-10.
28	 For example, the school of Naiyāyikas, which claimed that particles are 
directly denotative. 
29	 Małgorzata Sulich‍‑Cowley, “How a Brahmin Becomes a Kshatriya: Patañ‑
jali’s Remarks on Negative Compounds,” in Revue romaine de philosophie 
62, no. 2 (2018): 148.
30	 There is a difference of opinion about whether there are actually three of 
these categories. See Johannes Bronkhorst, “Yāska’s Classification of Nipātas” 
(Pune: Annals of the Bhandarkar Oriental Research Institute 60, 1979), and 
Ashok Aklujkar, The Theory of Nipātas (Particles) in Yāska’s Nirukta (Pune: 
Bhandarkar Oriental Research Institute, 1999). 
31	 Yāska, The Nighaṇṭu and the Nirukta,  pt. 3, 30.3–4, pt. 2, 7.18-19.
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Sanskrit philosophers‍‑grammarians, beginning with 
Bhartṛhari in the Vākyapadīya, accept that particles are sug‑
gestive (dyotaka) and can only serve to illuminate the mean‑
ing of words they accompany. In the case of negation, and 
especially negative compounds, this process becomes very 
interesting because the relation between the two parts of 
a compound is of the viśeṣaṇa‍‑viśeṣya (qualifier‍‑qualified) 
type, where nañ serves as a qualifier:

prāk samāsāt padārthānaṃ nivṛttir dyotyate nañā |  
svabhāvato nivṛttānāṃ rūpābhedād alakṣitā ||

Before entering into the compound, the negative 
particle indicates (dyotyate) the nonexistence of 
things that had naturally ceased to be but that had 
not been noticed because of identity of form.32

Not only does this verse explicitly state that nañ merely 
suggests rather than expresses nonexistence, but it also tells 
us that existence and nonexistence are inherently combined 
in an object, an object to which negation is subsequently at‑
tached. Negation cannot be self‍‑sufficient because it always 
needs its object. What Bhartṛhari discusses is that a thing 
does not stop existing when we just use nañ.33 So the nega‑
tive particle does not have the power to destroy the existence 

32	 VP 3.14.250 = Bhartṛhari, The Vākyapadīya of Bhartṛhari, chapter III, pt. 
ii, ed. and trans. K. A. Subramania Iyer (New Delhi: Motilal Banarsidass, 
1974), 237. 
33	 VP 3.14.250 commentary: tatra san padārtho nañprayogamātrān nivartituṃ 
notsahate | (“A thing that actually exists cannot disappear merely from the 
use of nañ”).
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of an object it occurs with but merely shows one aspect of 
that object, which allows it to be a qualifier.34 Bhartṛhari 
claims that nañ refers to nonexistence in general, and ab‑
sence is explained through the substrates:

kriyayāḥ sādhanādhārasāmānye nañ vyava- 
sthitaḥ |
tato viśiṣṭair ādhārair yujyate brāhmaṇādibhiḥ ||

The negative particle relates to [that is, expresses] 
the negation of the substratum in general of the 
action [of existence]. Therefore, it is connected 
with particular substrata like brāhmaṇa.35

This verse summarizes the position of early Sanskrit 
grammarians on the relation between a qualifier and a quali‑
fied in negative compounds. The meaning of the particle is that 
of general nonexistence (asatsāmānya); its verbal equivalence 
would be simple: na asti (“it does not exist”). Yet, it cannot 
be used independently because this nonexistence needs a par‑
ticular substratum, which is provided by the second member 
of a compound; the second member of a compound specifies 
what nonexistence is meant. In our example, therefore, the 
stem brāhmaṇa is used to denote both the existence and non‑
existence of brāhmaṇya/brāhmaṇatva (“brahminhood”). This 
is one of the solutions to the problem of negative compounds: 

34	 Sthaneshwar Timalsina, “Semantics of Nothingness. Bhartṛhari’s Philoso‑
phy of Negation,” in Nothingness in Asian Philosophy, ed. JeeLoo Liu and 
Douglas L. Berger (New York: Routledge, 2014), 32.
35	 VP 3.14.255.
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the stems contain opposing meanings – brāhmaṇa can refer 
to someone who possesses “brahminhood” and to someone 
who does not have it. In this latter case, it is the negative par‑
ticle that reveals the true meaning in which the stem is used. 
We employ nañ in the same way as we can use adjectives 
to describe a Brahmin. If we say gauraḥ brāhmaṇaḥ (“a fair 
Brahmin”), where the adjective gaura is clearly a qualifier, 
we decide to manifest a certain feature that was implicit in 
the stem brāhmaṇa already – namely, fairness. The statement 
does not make a Brahmin fair, it shows their inherent state.

6. The Final Meaning of a Compound

The above paragraph summarizes how Bhartṛhari explains 
what the relation between two parts of a compound is and 
how nonexistence is specified, but it still remains to be ex‑
plained how the final meaning of a compound is determined. 
When we recall the sentence quoted earlier, abrāhmaṇam 
ānaya (“Bring [me] a non‍‑Brahmin.”), we will remember 
that it indicates fetching someone. As mentioned, this sen‑
tence is positive; it is not a prohibition, and there is no ne‑
gation of predication. Given the qualifying function of the 
negative particle, however, we face the problem of fetching 
a Brahmin who is supposed to be not a Brahmin/nonexistent; 
basically, we do not want a Brahmin to be brought. What 
can be found in commentaries,36 based on usage, is that the 

36	 See Jayāditya and Vāmana, Kāśikā‍‑vṛtti of Jayāditya‍‑Vāmana along with 
Commentaries Vivaraṇa‍‑pañcikā – Nyāsa of Jinendrabuddhi and Padamañjarī 
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word abrāhmaṇa denotes kṣatriya, but the question is how 
this transfer of meaning takes place. Is it random? And why 
can something/someone that is not a Brahmin not be an 
animal or an inanimate object? The following verse from 
the Vākyapadīya answers the first question:

asamyagupadeśād va nimittāt saṃśayasya vā | 
śabdapravṛttir na tv asti loṣṭādiṣu viparyayāt ||

Either through faulty instruction or through some 
cause of doubt, a word is applied to a wrong ob‑
ject. It is not applied to a clod of earth and the 
like because of the nonexistence (of the above 
two circumstances).37

It is all based on mistakes! What happens is that we 
wrongly apply the idea of a priest (brāhmaṇa) to someone 
who is, in fact, a warrior (kṣatriya), and it is the addition 
of the negative particle that gives us the correct meaning. 
Bhartṛhari points out in this context that the whole process 
of assigning the meaning to a negative compound is based 
on upacārasattā – that is, secondary or metaphorical exis
tence. So, by using the expression abrāhmaṇam ānaya, not 
only do we exclude certain people from being brought, but 
we also define – albeit by negation – the ones that should 
be included in the process of bringing. The meaning of the 
particle that we achieve in this context is that of similarity 

of Haradatta Miśra, vol. 2 (Varanasi: Ratna Publications, 1985), 104.5–6, and 
Patañjali, Vyākaraṇa‍‑mahābhāṣya, vol. 2, 673.1–2.
37	 VP 3.14.280.
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(sādṛśya). The compound abrāhmaṇa would not only signi‑
fy “a non‍‑Brahmin” but would also mean someone “similar 
to a Brahmin.” As Brahmins and Kshatriyas share a num‑
ber of characteristics, the similarity is close enough to vali‑
date such a semantic transfer. For this transfer of meaning 
to work, two words (the one being superimposed and the 
one being subject to superimposition) have to differ only 
slightly.38 The particle nañ, which signifies general nonexis
tence, allows for the superimposition (āropitatva) of Brah‑
minhood onto the kṣatriya. Only by using nañ is one able 
to refer to a warrior with the word brāhmaṇa; the particle is 
used as a revealer (dyotaka) of the meaning brāhmaṇasadṛśa 
(“similar to a Brahmin”).

The following verse points to one more aspect in estab‑
lishing the compound meaning. First, it again indicates the 
process of superimposition thanks to which we can get the 
meaning of a warrior (kṣatriya) from a priest (brāhmaṇa). 
Second, it explains the morphological aspects of the result‑
ing formation, which might not be so controversial in the 
case of the example abrāhamaṇa discussed in the present 
article but which nonetheless require the attention of San‑
skrit linguists.39

38	 Again, that might not always be the case with all the types of negative com‑
pounds. We must remember though that “similarity” was one of the meanings 
attributed to the negative particles by Indian philosophers‑grammarians. 
39	 The example discussed in the passage from which this verse is taken is 
aneka (“not one”), which is always used with the meaning of “many.” It 
does not merely point to the fact that the number “one” is excluded or ne‑
gated. The reason why this is a controversial case, or one in need of further 
explanation, is that it is used in its original singular form despite the change 
in meaning. 
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brāhmaṇatvaṃ yathāpannā nañyuktāḥ kṣatri- 
yādayaḥ | 
dvitvādiṣu tathāikatvaṃ nañyogād upacaryate ||

Just as a kṣatriya and the like are identified with 
a brāhmaṇa when the latter is associated with 
the negative particle, in the same way unity (eka-
tvam) is superimposed on two etc. because of 
association with the negative particle.40

We think of a warrior but, by mistake or someone’s 
misleading instruction, we mention a priest, and all the gram‑
matical qualities the word (priest – brāhmaṇa) possesses get 
transferred onto the negative compound, which expresses 
the meaning we originally intended. This is how we turn 
back to Pāṇini’s classification of negative compounds as 
endocentric (tatpuruṣa) formations.

Another explanation, which the author of the 
Vākyapadīya does not necessarily agree with but which was 
accepted by Patañjali in the Mahābhāṣya, regarding the ab‑
sence of what the particle nañ reveals is based on the notion 
that a whole is a collection of parts. Bhartṛhari says that 
words that stand for many attributes, so they denote a col‑
lection, can also be applied, using the same form, to only 
a part of them:41

40	 VP 3.14.284.
41	 See also Timalsina, “Semantics of Nothingness,” 36.
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anekadharmavacanaiḥ śabdaiḥ saṃghābhidhā- 
yibhiḥ | 
ekadeśeṣu vartante tulyarūpāḥ svabhāvataḥ ||

Words which express many (aneka) quali‑
ties and denote their collection are naturally 
(svabhāvataḥ) and in the same form used to refer 
to a part of them.42

Whatever the name refers to, the whole can also refer 
to this whole missing some parts.43 Brahmins and Kshatri‑
yas do share some qualities but differ in others. And the 
existence of these other qualities is revealed by the negative 
particle. Or to put it differently, nañ reveals the absence of 
those qualities of a Brahmin that are naturally absent in 
a warrior. The reference here is to the secondary, or meta‑
phorical, meaning again. When we use the word brāhmaṇa 
with reference to someone who shares only some of a Brah‑
min’s qualities, we do not use it in its primary meaning; 
it might be considered a mistake. The use of the negative 
particle makes the intentions of the speaker clear: it is the 
comparison of some qualities that is intended, not identical 
character. Hence, the metaphorical usage.

42	 VP 3.14.264.
43	 This idea that observing changes in one part of a word does not mean that 
we consider a changed form different from the original is commonly present 
in the school of Sanskrit grammarians. 
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7. Conclusion

The present article aimed to present one aspect of the se‑
mantics of negation in Sanskrit discussed by Indian gram‑
marians, etymologists, and philosophers across the centu‑
ries. It focused on the analysis of negative compounds as 
constructions that seem to be particular to Sanskrit language 
description and that reveal the combination of a purely tech‑
nical, syntactic approach with a more cognitive, metaphori‑
cal perspective. Based on the earliest (even though spread 
in time) philosophical account on negative compounds and 
acknowledging the fact that such constructions are com‑
pounds, we can draw the following preliminary conclusions:

(1) Negative compounds are classified as tatpuruṣa, 
which establishes the primacy of the latter member of 
a compound and sets the negative particle as a qualifier. 
This qualifier is then said to express general nonexistence 
(asatsāmānya) and be revealing (dyotaka) in nature;

(2) the second member of a compound contains both 
existence and nonexistence in its meaning, the latter of 
which is revealed by the accompanying particle nañ; this 
double nature of words is natural (svabhāva);

(3) negative compounds perform a double function: 
they define the nonexistence of certain features or parts of 
them and simultaneously denote an entirely different, albeit 
similar, entity; this is how negation and comparison are both 
achieved; the comparison is not random but based on shared 
features between two words;
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(4) the process of establishing the meaning of a nega‑
tive compound is based on superimposition (āropitatva) and 
upacāra, that is, metaphor, and the resulting upacārasattā 
(metaphorical/secondary existence); the word brāhmaṇa is 
not used in its primary meaning of a Brahmin but in its 
secondary meaning of a warrior; this secondary, or super‑
imposed, usage is shown by the particle nañ.
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Janusz Dobieszewski
A Few Remarks on My Philosophical Issues with Nothingness
In most cases in philosophical theories, Nothingness is omitted, 
pushed back, shifted, or mystified into some form of being, usu‑
ally a being of superior quality, and thus in a particularly clever, 
perfidious way that is “liquidating” for Nothingness and accom‑
plished under the slogan or under a cover of Nothingness. On the 
other hand, will we find in the history of philosophy an approach 
to Nothingness that would not reduce it to a more or less subtle 
being and would therefore not in fact deny it and lose it? Does 
Nothingness appear somewhere directly, fully, not as a pseudo‑
nym for something hidden behind it and without protective colors, 
hiding its completely different, ontic nature or essence? And what 
are the conditions for such an occurrence? This is the topic of 
the article.

Summary 
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Jacek Dobrowolski
Nothingness and Modern Philosophy
The paper explores the history of the philosophical use of the 
concept of nothingness from ancient times and its Parmenidean- 
Platonic invention up to mature modernity, represented here by 
Nietzsche. The introduction concentrates on the paradoxes of the 
notion of and thinking about nothingness (or nonbeing), on its 
rather unique status among philosophical terms. The paper then 
turns to a discussion of the function of nothingness in the ancient 
ontological hierarchy of beings, as well as in theology. It next fo‑
cuses on the modern fate and functions of this concept (broadly un‑
derstood as nothingness or negativity). In the early phase of mod‑
ern thought, which is marked by ontological positivism (such as in 
Spinoza or Leibniz), nothingness as such is not present, yielding 
to the substantial fullness of being, not undermined until Hume. 
A full and explicitly expressed reinauguration of nothingness in 
modern philosophy was accomplished by Hegel, who inspired so 
many philosophers after him to use dialectics as the foundation of 
thinking and being. Nothingness, however, also excited such self- 
declared anti‍‑Hegelian thinkers as Schopenhauer and Nietzsche. 
As concerns the former, the concept of “bonism” and “malism” is 
then developed in the paper, which concludes with a discussion of 
Nietzsche’s notions of “nihilism” and “will to nothing.”

Jakub Wolak
Nihilation of Existents and the Essence of Nihil: On the Nihi‑
latory Force of Metaphysics in Heidegger, Badiou, and Plato
The article aims at exposing the influence that metaphysics and 
metaphysical concepts – such as the good, the truth, the subject – 
exert on φύσις, understood as the natural, the here‍‑present, the 
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usual, or the everyday. I suggest that this influence be defined as 
nihilation (nicestwienie, Nichtung). I begin by reassessing Hei
degger’s critique of metaphysics, focusing on his lecture Plato’s 
Doctrine of Truth. Then I discuss a contemporary form of Plato‑
nism represented by Alain Badiou, who is attempting to overcome 
the antimetaphysical stance taken by continental philosophy after 
Heidegger. The Badiouan project is analyzed as possibly non- 
nihilatory metaphysical proposition. Particular attention is given 
to the differences between Badiou and Plato, which are exposed 
by analyzing, on the basis of Badiou’s mathematical ontology, the 
connections between ontotheology and Plato’s theory of principles. 
The Badiouan project, striving for a continuance of the metaphysi‑
cal tradition, is then subject to the same Heideggerian critique that 
was originally launched to deconstruct the Platonic foundations 
of metaphysics. Finally, the relation of Heidegger’s philosophy 
to Platonism is examined. An analogy is drawn between the at‑
titude of Heidegger to metaphysics and the complex relations of 
the theoretical aspect of Plato’s work with the imaginary of the 
myths contained in his dialogues.

Konrad Wyszkowski
Concepts of Nothingness and Relations between Them: An 
Insight into the Concept of Negation through the Concept of 
Nothingness
I distinguish two kinds of notions: concepts (pojęcia) and ideas 
(koncepcje). Concepts are more general and objective; ideas, more 
particular and subjective (nevertheless still intersubjective). The 
ideal, pure type of concept is a truth about the universe (cf. Hegel’s 
Begriff), and the pure type of idea is a specific, or even idiosyn‑
cratic, position of thought, grasping a small aspect of the truth. 

Summary
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Ideas are like spectacles, to be looked into so as to see concepts 
through them.

I propose (analogously to Kaufmann’s proposal for English) 
to translate the term Aufheben as sublimation (sublimacja). The 
fact that English also has the word sublation, which Polish lacks, 
is a specific argument for the proposal.

The main part of the text presents four concepts of nothing‑
ness, nothing (nic), which are logically ordered and most substan‑
tially represented in the proper concept of nothingness (nicość). 
The first is the concept of minuteness, the relative concept of 
nothingness as manifold: ontological (insignificance, znikomość) 
and ethical (baseness, nikczemność). Minuteness is divided into 
quantitative and qualitative and, independently, into subjective and 
objective. As its historical background, Kant’s idea of nothingness 
(Nichts) is interpreted. The second concept is (de)privation (lack, 
brak; emptiness, pustka), the absolute (and therefore onefold, 
sole) lack of anything positive; it is compared with Kant’s idea 
of purification (Läuterung), the ideal of pure reason. The third is 
nonentity (niebyt), abstract and manifold, yet intrinsically essential 
for any entity as an ontological negative aspect of its existence; 
with it, Hegel’s idea of nothingness (Nichts) is featured. The fourth 
concept is proper nothingness, the total negation of the System 
(resembling to some extent Kant’s transcendental negation) and 
hence the onefold, single, concrete, and absolute concept of noth‑
ing. Thesis: this negation is a necessary condition of the possibility 
of changing the System’s identity by itself.

In a corollary, I discuss Meillassoux’s idea of Chaos, com‑
pare it with Böhme’s Ungrund, and equalize the former with the 
minuteness (in the sense referred to above) of the System.
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Alicja Bielak
The Faces of Early‍‑Modern Nihilism: Lectures of the Academy 
of the Unknown
The article focuses on the discussion de nihilo inside an Italian 
group of intellectuals: the Academy of the Unknown (Accademia 
degli Incogniti) and their predecessors and acolytes, the Academy of 
the Incautious (Accademia degli Incauti) among others. The debate 
took on the form of a series of lectures devoted to praising Nothing, 
delivered between 1632 and 1634. The paper presents an analysis of 
the main philosophical and theological problems in these lectures. 
The traditional problems connected with Nothingness (creatio ex 
nihilo, horror vacui, apophatic theology) present in earlier philo‑
sophical treatises are recalled as a context for the Italian lectures. 
Additionally, the author shows the activity of the Italian academies 
as part of a wider phenomenon of early‍‑modern nihilism, the devel‑
opment and duration of which she dates between 1510 and 1730.

Tomasz Jativa
The Social Logic of Hegel’s Notion of Negation
The paper aims to analyze three dimensions of Hegel’s notion 
of negation: its logical aspect, its connection to the constitution 
of subjectivity, and as an instrument of social philosophy. The 
analysis of the logical aspect of Hegel’s notion of negation is fo‑
cused on its historical sources, which can be localized in Plato’s 
Sophist and in Spinoza’s principle omnis negatio est determinatio, 
and on the dialectics of pure being and pure nothing from The 
Science of Logic. The meaning of negation for Hegel’s theory 
of subjectivity is reconstructed based on an interpretation of The 
Phenomenology of Spirit proposed by Alexandre Kojève. The last 
part of the paper reconstructs the vision of the culture of French 
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Enlightenment included in The Phenomenology of Spirit with the 
purpose of capturing how Hegel’s notion of negation functioned 
as an instrument for the analysis of social reality.

Adrianna Karbowiak
The Role of Language in Descriptions of the Metaphysical 
Experience of Nothingness in Stefan Żeromski’s Prose: An 
Analysis of Selections from the Trilogy Struggles with Satan
The topic of this article is the experience of nothingness in lit‑
erature and the strategies of adapting to it through language. This 
problem is presented on the example of the trilogy Struggles with 
Satan, a work by Stefan Żeromski, whose perception of the world 
(Gnostic inspirations and fascination with topics important to ex‑
istentialists, such as boredom and nihilism) can be considered 
as modern and current today. The theme of nothingness and the 
strategy of dealing with it is visible in the plots of his novels: 
the constructions of heroes experiencing a strong existential fear, 
trying to “nail” their fluid subjectivity. Such attempts can also be 
seen in the language of his books, a language that is full of images 
of “the decay of the world” that affect the senses. Important from 
the perspective of this article are descriptions of the illumina‑
tion experienced by the characters in his novels, in which they 
undergo a separation from their “self,” the illusion of reality, and 
abandon themselves to the epiphanic acceptance of nothingness. 
All these experiences, important for modernity, are connected with 
the adoption of a certain language strategy, which in the case of 
Stefan Żeromski seems particularly interesting. His language is 
an attempt to go beyond the subject, to familiarize himself with 
the experience of the horror of nothingness; it can also be a tool 
for liberation and for the striving toward illumination.
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Agata Janiak
Overcoming Nihilism: The Problem of Nothingness in the 
Work of Józef Czapski
In this article, Czapski’s writing has been presented through 
the prism of his personal grappling with the problem of noth‑
ingness. Czapski’s essays, journals, and wartime memoirs have 
a biographical and intimist character. The writer’s reflections are 
based on a rich experience of the literature and are an expression 
of a deep awareness of and insight into European intellectual cur‑
rents popular in the nineteenth and twentieth centuries. A discus‑
sion of Czapski’s attitude toward Russian nihilism constitutes 
an essential part of the article because the consequences of this 
philosophy affected the writer‍‑painter personally during the First 
and Second World Wars. Using the example of the works of such 
authors as Marcel Proust, Albert Camus, or Fyodor Dostoyevsky, 
Czapski is presented as an interpreter who is sensitive to the great 
existential questions of the goal and meaning of life but who at the 
same time condemns “nihilism that does not bear responsibility 
for anything.” The thesis of Czapski’s overcoming of nothingness 
is supported by the assumptions of Christian existentialism, for 
it is in Christian religion that Czapski seeks support and answers 
to the questions that torment him.

Konrad Dydak Rycyk
Why Not‍‑Being Cannot Be Expressed: An Analysis of the 
Proposition τὸ μὴ ὂν εἶναί πως from Plato’s Sophist
Does Plato discuss the problem of not‍‑being (μὴ ὄν) in order 
to equate one with the other by negating being (τὸ ὄν)? And, if 
so, then does equating μὴ ὄν and τὸ ὄν suggest the possibility 
of an another mode of being other than the being of that which 
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is? To answer these questions properly, it is necessary to study 
the analyses conducted by Plato in the Sophist, most importantly 
the reasons for which he expresses the famous proposition that 
“not‍‑being somehow is” (τὸ μὴ ὂν εἶναί πως). Are we therefore 
justified in claiming that μὴ ὄν, in its own way, also is? And if 
so, how should we understand this perplexing – and possibly 
even contradictory – proposition? How should we understand 
not‍‑being (μὴ ὄν) itself in light of Plato’s proposition? And why 
is not‍‑being also impossible to be expressed (ἀδύνατον λέγειν)? It 
seems that the proper reading of Plato’s intent will lead to a cor‑
rect interpretation of the proposition that “not‍‑being somehow 
is” and, furthermore, to the correct answer to the question: What 
does the negation μὴ ὄν mean for Plato, and for what purpose 
does he discuss it?

Małgorzata Sulich‍‑Cowley
Does “Absence” Really Mean Absence? The Position of San‑
skrit Philosophers‍‑Grammarians
Negation was a widely discussed subject in both the linguistic and 
the philosophical traditions in India. The present article focuses 
on the semantics of the negative particle (nañ) as discussed within 
the school of Sanskrit philosophers‍‑grammarians (vaiyākaraṇa) 
in constructions defined as compounds. Discussed first are the 
discrepancies between the formal descriptions of compound struc‑
tures in Western and Indian linguistics, which result in different 
semantic approaches to negation. This article examines how the 
notion of negation entwined with the concept and classification 
of compounds developed in Sanskrit linguistics over the centu‑
ries. It shows how the understanding of negation was influenced 
by the concept according to which the compound meaning is 
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determined by assigning semantic primacy to one of its members 
or, occasionally, to an external referent. It is pointed out that, 
although the negative particle expresses/indicates the notion of 
“absence” or “exclusion,” it also specifies an existing, positive 
entity to which the whole compound refers. Consequently, unlike 
other compounds of similar character, negative formations possess 
the negative and positive aspect simultaneously.





349

Noty o autorach

Alicja Bielak (1991)
Historyczka literatury i kulturoznawczyni, doktor, pracuje w In‑
stytucie Filozofii i Socjologii Polskiej Akademii Nauk, wykłada 
na Wydziale „Artes Liberales” Uniwersytetu Warszawskiego. 
Członkini międzynarodowych zespołów badawczych RETO‑
PEA i ReIReS. Do jej zainteresowań badawczych należy szeroko 
pojęta historia intelektualna doby nowożytnej ze szczególnym 
uwzględnieniem emblematyki, nihilizmu oraz radykalnej refor‑
macji. Autorka opracowań krytycznych dzieł nowożytnych (m.in. 
Pochwały Niczego. Pochwały Czegoś J.E. Minasowicza, Warsza‑
wa–Kraków 2015, i zbioru medytacji jezuickich M. Hińczy pt. 
Plęsy Aniołów, Warszawa 2019) oraz przekładu książki O życiu 
rzeczy Rema Bodei (2016).

Janusz Dobieszewski (1955)
Profesor, doktor habilitowany, pracownik Instytutu Filozofii Uni‑
wersytetu Warszawskiego. Zajmuje się historią filozofii, filozofią 
społeczną, filozofią religii, a specjalizuje w filozofii rosyjskiej. 
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Najważniejsze publikacje książkowe: Wokół słowianofilstwa, red., 
1998; Wokół Tołstoja i Dostojewskiego, red., 2000; Wokół Leon-
tjewa i Bierdiajewa, red., 2001; Włodzimierz Sołowjow. Studium 
osobowości filozoficznej, 2002; Wokół Szestowa i Fiodorowa, red., 
2007; Wokół Andrzeja Walickiego, red. (wraz z J. Skoczyńskim 
i M. Bohunem), 2009; Absolut i historia. W kręgu myśli rosyjskiej, 
2012; Idee w Rosji, t. 8, red., 2014, t. 9, red., 2015; Wokół Fiodora 
Dostojewskiego, red., 2017; Epistemologia doświadczenia religij-
nego w XX‍‑wiecznej filozofii rosyjskiej i żydowskiej, red. (wraz 
z S. Krajewskim i J. Machem), 2018; Syntezy i niuanse. Studia 
i szkice z filozofii rosyjskiej, 2019; Inność jako wartość. Studia 
i szkice z filozofii kultury i okolic, 2020.

Jacek Dobrowolski (1976)
Adiunkt na Wydziale Dziennikarstwa Informacji i Bibliologii 
UW, doktor habilitowany filozofii, absolwent MISH UW; współ‑
redaktor filozoficzno‍‑literackiego magazynu online „Nowa Orgia 
Myśli”; jednokrotny zwycięzca i wielokrotny finalista konkursu 
na esej filozoficzny Fundacji na Rzecz Myślenia im. Barbary Skar‑
gi; autor takich książek, jak Filozofia głupoty (PWN 2007), Sztu-
ka człowieka nowoczesnego (NCK 2016), Niewolnicy i panowie 
(PWN 2017), a także wielu artykułów i esejów filozoficznych, pu‑
blikowanych w różnych czasopismach i zbiorach. Obecnie pracuje 
nad zagadnieniami wolnej woli, samotności oraz historii duchowej 
świata nowoczesnego.

Tomasz Jativa (1992)
Doktorant w Instytucie Filozofii Uniwersytetu Warszawskiego. 
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Czy nie wydaje się Państwu, że Opatrzność użyczyła Niczemu, 
niby czcigodnego tronu, empireum, do  którego wstępuje się 
po  tylu stopniach, ile jest sfer niebieskich i  elementarnych? 
Gorszy mnie również kolejna szkolarska maksyma, jakoby 
natura nie znosiła próżni. Nie jest tak, że  natura nie znosi 
Nicości, lecz zgoła na odwrót – ona czci Nicość. Prawdą jest, 
że jeśli z powodu boskiej mocy natura stałaby się próżna, a więc 
pozbawiona czy to powietrza, czy to innego wypełnienia, cały 
ten teatr – ściany i  sklepienie, jak również sama posadzka – 
runąłby pospiesznie, by ją wypełnić. Jednakże nie dlatego, 
że natura nie znosi próżni albo Nicości, ale dlatego, że Ją czci, 
widząc w Niej jakby zdrożonego wędrowca, przybywającego 
z  odległych przestrzeni wyobrażonych, w  opatrznościowym 
odruchu nakazałaby każdemu ciału, aby uczyniło z  siebie 
samego oparcie dla Niej i schody aż do właściwej Jej sfery.


